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La  Roche-en-Breny,  ce  14  février  1866. 


Mon  Révérend  Père, 

Vous  désirez  connaître  mon  avis  sur  la  Vie 
intime  et  religieuse  du  Père  Lacordaire,  que  vous 
allez  incessamment  publier.  Cet  avis  se  trouve 
tout  entier  dans  l'impression  que  j'ai  ressentie  en 
vous  lisant.  Vous  m'avez  montré  tout  un  côté  de 
sa  vie  que  j'ignorais  ou  que  j'entrevoyais  à  peine. 
A  moi  qui  survis  avec  M.  Foisset,  le  plus  vieux 
des  vieux  amis  du  Père  Lacordaire,  vous  avez 
révélé  en  lui  un  homme  plus  rare,  plus  grand, 
plus  saint  encore  que  je  ne  le  croyais,  après  l'avoir 
connu  et  aimé  pendant  trente  ans.  Ce  qui  a  été 
une  révélation  pour  moi  le  sera,  à  bien  plus  forte 
raison,  pour  la  foule  des  lecteurs  qui  n'ont  été 
initiés  à  sa  vie  que  par  les  épisodes  dramatiques 
de  sa  carrière  publique,  par  le  retentissement 
prolongé  de  son  éloquence,  par  sa  correspondance 
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si  attrayante,  si  admirable,  mais  encore  si  in- 
complète. De  son  vivant  déjà  Mme  Swetchine 
disait  qu'on  ne  le  connaîtrait  que  par  ses  lettres. 
J'ose  ajouter  qu'on  ne  le  connaîtra  tout  à  fait 
qu'après  vous  avoir  lu. 

C'est  là  le  privilège  de  l'habit  qu'il  vous  a 
donné,  des  vœux  que  vous  avez  prononcés  entre 
ses  mains,  de  la  vie  commune  que  vous  avez  me- 
née avec  lui.  Vous  leur  devez  d'avoir  pénétré  ces 
mystères  de  la  mortification  chrétienne,  ces  mer- 
veilles de  l'austérité  monastique,  cet  héroïsme  de 
la  pénitence  que  le  glorieux  rénovateur  de  votre 
Ordre  mettait  autant  de  zèle  à  cacher  aux  hommes 
qu'à  pratiquer  devant  Dieu.  Vous  avez  éprouvé 
une  hésitation  bien  naturelle  à  lever  le  voile  qui 
dérobait  à  ses  plus  intimes  amis  en  dehors  du 
cloître,  ces  dons  et  ces  actes  surnaturels  de  la 
souffrance  expiatrice.  Vous  avez  bien  fait  de  sur- 
monter cette  hésitation.  Vous  étonnerez,  vous 
froisserez  peut-être  quelques  esprits;  mais  vous 
toucherez,  vous  édifierez,  vous  fortifierez  beaucoup 
d'âmes.  En  disant  ainsi  la  vérité  tout  entière,  vous 
aurez  rempli  un  grand  devoir  envers  Dieu  et  en- 
vers notre  ami.  Vous  aurez  mis  sur  sa  vie  le  sceau 


de  la  suprême  beauté.  La  plus  grande  âme  de  ce 
siècle  en  a  donc  été  Tune  des  plus  saintes  !  Telle 
est  la  conclusion  de  votre  livre.  Elle  est  aussi  con- 
solante que  lumineuse  pour  ceux  qui,  comme  moi 
et  tant  d'autres,  ont  été  surtout  attirés  vers  lui 
par  la  tendresse  entraînante  de  ses  épanchements 
intimes,  par  son  ardente  sympathie  pour  toutes 
les  aspirations  légitimes  de  son  temps  et  de  son 
pays,  par  son  intelligent  amour  de  la  société 
moderne,  par  son  invincible  attachement  aux 
principes  et  aux  conquêtes  de  1789,  par  son  res- 
pect exquis  de  l'honneur  et  de  la  conscience ,  par 
la  hauteur  et  l'indépendance  de  son  génie,  par 
son  généreux  amour  du  droit,  par  sa  noble 
horreur  des  défaillances  et  des  trahisons  dont 
nous  avons  été  témoins  et  victimes,  par  sa  foi 
indomptable  dans  Palliance  nécessaire  et  pro- 
chaine de  la  religion  et  de  la  liberté.  Ceux-là 
surtout  vous  auront  une  obligation  immortelle. 
Grâce  à  vous ,  ils  sauront  que  rien  de  tout  cela 
n'a  empêché  ce  cœur,  resté  jusqu'à  la  fin  si 
passionnément  fidèle  à  ses  amitiés  d'ici -bas, 
d'être  encore  plus  enflammé  de  l'amour  divin.  Ils 
sauront  que  ce  libéral  impénitent,  comme  il  le 


disait  de  lai -même,  a  été  non -seulement  on 
catholique  pénitent,  mais  on  amant  passionné 
de  la  croix  de  Jésus-Christ;  qu'il  a  en  peur  de  sa 
gloire  presque  autant  que  du  péché,  et  qu'il  en  a 
payé  la  rançon  par  ces  prodiges  d'expiation  vo- 
lontaire qu'il  est  permis  et  commandé  d'admirer, 
même  quand  on  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  les 
imiter. 

Je  vous  remercie  humblement,  mon  Révérend 
Père,  du  bien  que  vous  m'avez  fait,  et  je  vous 
offre  le  sincère  hommage  de  mon  respect. 

Ch.  de  MONTALEMBERT. 


PRÉFACE 


Ce  livre  n'est  point  une  histoire  de  la  vie  complète 
du  Père  Lacordaire;  c'est  une  étude  sur  le  dedans 
de  son  âme,  sur  ce  qu'il  fut  comme  homme  et 
comme  prêtre.  Un  cadre  plus  large  eût  été  trop 
au-dessus  de  nos  ressources  et  de  notre  faiblesse. 
Peut-être  aussi  cette  vie  a -t- elle  été  mêlée  à  trop 
d'événements  contemporains,  peut-être  nous  touche- 
t-elle  encore  par  trop  de  points  personnels  et  vivants 
pour  qu'il  soit  possible  de  l'écrire  aujourd'hui  sans 
aucune  réticence  et  avec  une  entière  impartialité. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'était  permis  à  notre  piété 
filiale  que  d'apporter  une  pierre  au  monument  que 
l'histoire  élèvera  plus  tard  à  l'une  des  plus  grandes 
figures  de  ce  siècle.  Déjà  les  éléments  en  ont  été 
préparés.  M.  le  comte  de  Montalembert  a  parlé  le 
premier.  Il  a  dit  de  cette  voix  émue  que  la  douleur 
et  les  regrets  rendaient  plus  éloquente  encore  ce 
jour-là,  il  a  dit,  sur  la  tombe  de  son  ami,  ses  sou- 
venirs personnels,  ses  ardentes  convictions ,  et  des- 
siné de  main  de  maître  les  grandes  lignes  de  cette 
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existence  usée  dans  les  saintes  luttes  de  l'Évangile 
et  de  la  liberté  de  l'Église. 

Puis  sont  venues  les  correspondances  :  les  lettres 
à  M"*  la  comtesse  de  la  Tour  du  Pin,  celles  à 
Mme  Swetchine,  qui  sont  une  vie,  un  portrait  du  Père 
Lacordaire  peint  par  lui-même,  et  dont  le  charme 
survivra  longtemps  à  toutes  les  biographies;  et  enfin 
les  Lettres  à  des  jeunes  gens,  publiées  par  l'abbé 
Perrey ve.  Cher  abbé  Henri  Perreyve  !  c'est  lui  qui 
devait  écrire  cette  vie  complète  de  son  père  et  de 
son  ami.  Il  en  avait  reçu  mission,  moins  encore  de 
la  tendresse  et  du  legs  pieux  de  l'illustre  mourant, 
que  de  ses  propres  désirs ,  de  ses  sentiments  d'af- 
fectueuse vénération,  de  sa  dette  de  gratitude  per- 
sonnelle. Il  appartenait  à  son  rare  talent  d'écrivain, 
aux  dons  exquis  de  cette  âme  élevée  et  aimante,  d'à- 
border  ce  récit,  et  de  faire  revivre  à  la  fois  et  les 
splendides  proportions  de  cette  tète  de  génie  et  les 
merveilleuses  délicatesses  de  ce  cœur  d'homme  dans 
un  cœur  de  prêtre.  Il  s'honorait  de  cette  mission , 
s'y  préparant  en  silence  et  attendant  en  paix  l'heure 
de  la  pleine  maturité.  Que  n'a- 1- il  moins  attendu 
pour  cette  œuvre,  qui  lui  a  mérité  le  reproche  de 
s'être  trop  hâté  pour  tout  le  reste!  Et  maintenant  le 
voilà  dans  le  tombeau,  recevant  lui-même  d'une 
main  paternelle  et  amie  cette  bénédiction  de  justice 
et  d'honneur  qu'il  se  promettait  de  donner  au  père 
de  son  âme  et  de  sa  vie  (1). 

(1)  Henri  Perreyre,  par  A.  Gralry.  —  Dooniol,  186C 
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Aujourd'hui  l'héritage  de  ce  travail  est  échu  au 
plus  ancien  ami  du  Père  Lacordaire,  à  M.  Foissel, 
dont  la  plume  exercée  et  la  parfaite  connaissance  des 
hommes  et  des  choses  de  son  temps  sauront  entrer 
librement  dans  toutes  les  complications  politiques 
et  religieuses  de  cette  noble  vie. 

Quant  à  nous,  notre  tâche,  pour  être  plus  mo- 
deste, n'en  était  pas  moins  délicate  et  difficile,  et 
pendant  toute  la  durée  de  cette  œuvre  nous  n'avons 
cessé  de  sentir  douloureusement  la  disproportion  de 
nos  forces  avec  l'idéale  beauté  que  nous  avions  sous 
les  yeux  et  que  nous  aurions  tant  aimé  à  faire  re- 
vivre. Malheureusement  le  seul  désir  n'y  suffisait 
pas,  et  nous  n'avons  eu  pour  venir  en  aide  à  notre 
bon  vouloir  impuissant  que  la  ressource  de  faire 
parler  le  Père  Lacordaire  lui-même  le  plus  souvent 
possible.  Nous  avons  fait  de  nombreux  emprunts 
aux  correspondances  déjà  connues,  à  d'autres  éga- 
lement dignes  de  l'être  et  qui  nous  ont  été  généreu- 
sement communiquées,  et  surtout  aux  derniers 
Mémoires  encore  inédits  du  Père  Lacordaire,  dont 
les  deux  héritiers,  M.  l'abbé  Perreyve  et  M.  le  comte 
de  Montalembert,  ont  bien  voulu  enrichir  notre  in- 
digence. Peut-être  même  trouvera-t-on  que  nous 
avons  parfois  abusé  du  droit  de  citation.  Que  l'ex- 
pression réitérée  et  profondément  sentie  de  notre 
insuffisance  personnelle  soit  ici  notre  excuse.  Si 
sévères  que  doivent  être  les  critiques  auxquelles  ce 
livre  s'expose,  elles  ne  le  seront  jamais  assez  pour 
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égaler  celles  que  nous  nous  sommes  faites  à  nous- 
même  pendant  tout  le  cours  de  ce  travail. 

Cette  seconde  édition  diffère  peu  de  la  première , 
si  ce  n'est  par  le  format  et  par  quelques  corrections 
et  additions.  L'accueil  fait  à  ce  livre  nous  a  vive- 
ment touché.  Moins  il  nous  est  permis  d'oublier  que 
tout  le  mérite  de  ce  succès  revient  de  plein  droit  au 
nom  et  aux  admirables  vertus  de  celui  dont  nous 
avons  raconté  la  vie,  plus  il  doit  nous  être  aisé  de 
dire  combien  ce  favorable  accueil  nous  a  pleinement 
réjoui  :  c'est  une  immense  et  complète  satisfaction 
de  cœur.  Le  même  sentiment  de  vive  gratitude  nous 
enhardit  à  mettre  en  tête  de  cette  nouvelle  édition 
quelques  lettres  d'évêques  et  de  laïques  éminents, 
plus  étroitement  liés  d'affection  au  Père  Lacordaire. 
Ces  lettres,  écrites  pour  l'intimité,  et  presque  toutes 
sous  la  première  impression  d'une  révélation  inatten- 
due, nous  ont  paru  le  plus  sincère  et  le  plus  glorieux 
hommage  rendu  aux  rares  vertus  du  saint  religieux 
par  l'amitié,  le  talent  et  l'autorité  sacrée  des  princes 
de  l'Église. 


LETTRE  DE  SON  ÉMINENCE  M0"  DONNET, 

CARDINAL  ARCHEVÊQUE  DE  BORDEAUX. 


Bordeaux,  11  mai  1866. 

Mon  Révéreud  Père, 

Qui  n'a  admiré  dans  le  B.  Père  Lacordaire  les 
splendides  proportions  d'un  génie  parvenu  aux  plus 
sublimes  essorts  de  l'éloquence  et  de  la  philosophie 
chrétiennes?  Mais  il  n'avait  pas  été  donné  de  péné- 
trer dans  les  replis  humblement  cachés  de  ce  cœur 
si  ardent,  si  aimant,  si  riche  des  dons  du  Saint- 
Esprit. 

Vous  avez  eu  le  privilège ,  dans  les  épanchements  de 
l'amitié ,  de  mettre  la  main  sur  les  battements  de  cette 
poitrine  chaleureuse ,  et  d'en  découvrir  les  mystérieux 
secrets.  Gomme  nous  nous  sentons  heureux  de  retrou- 
ver l'idéal  de  la  perfection  religieuse  dans  celui  qui , 
par  son  apostolat,  a  été  une  des  grandes  lumières  de 
l'Église! 
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Plein  de  reconnaissance  pour  le  Père  Lacordaire, 
dont  la  puissante  voix  a  laissé  dans  ma  métropole  une 
impression  qui  survit  encore,  non  moins  touché  de 
Tavoir  eu  pour  hôte  pendant  quatre  mois ,  j'invoque 
ces  souvenirs ,  afin  de  mieux  vous  dire  combien  je  suis 
sensible  à  l'envoi  que  vous  m'avez  fait  de  votre  ou- 
vrage, où  vous  nous  racontez  si  bien  sa  vie  intime  et 
religieuse ,  sa  sainteté  d'un  héroïsme  inimitable. 

Veuillez  agréer,  mon  Révérend  Père,  l'assurance  de 
mes  meilleurs  sentiments. 


f  Fehdinànd,  Card.  DONNET. 

Arche v.  de  Bordeaux. 


LETTRE  DE  M°E  CHALANDON, 

ARCHEVÊQUE    D'AU. 


Aix,  7  mars  1866 ,  fête  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
Mon  Révérend  Père, 

Je  n'ai  pas  voulu  vous  remercier  de  votre  précieux 
volume  sur  le  Père  Lacordaire  avant  de  l'avoir  lu. 

Malgré  le  Carême  et  les  occupations  du  moment ,  je 
l'ai  dévoré,  et  je  me  promets  de  le  relire  de  nouveau 
plus  à  loisir. 

Il  y  a  quarante  ans  que  j'ai  vu  M.  Lacordaire  pour 
la  première  fois;  j'ai  vécu  à  ses  côtés  pendant  les 
années  de  son  séminaire  ;  j'ai  eu  avec  lui  des  rapports 
assez  intimes  aux  catéchismes  de  Saint-Sulpice ,  en  di- 
verses autres  circonstances ,  et  surtout  pendant  les  six 
mois  qu'il  a  passés  à  Metz  ;  mais  je  ne  le  connais  vrai- 
ment que  depuis  les  quelques  jours  où  j'ai  commencé 
à  lire  sa  vie  intime. 

Cette  lecture  m'a  fait  du  bien,  et  je  partage  l'opinion 
de  M.  de  Montalembert  :  Vous  avez  révélé  un  homme 
plus  rare,  plus  grand,  plus  saint  encore  que  je  ne  le  pen- 
sais. Grâce  à  vous,  on  peut  dire  de  notre  ami,  Defunctus 
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adhuc  loquitur,  et  de  son  tombeau  il  parle  avec  plus  de 
fruit  que  du  haut  de  nos  chaires. 

Je  vous  remercie  vivement,  mon  Révérend  Père, 
de  l'attention  que  vous  avez  eue  de  m'envoyer  votre 
ouvrage.  Il  est  peu  délivres  qui  m'aient  autant  intéressé 
et  édifié. 

Recevez,  mon  Révérend  Père,  avec  mes  remercl- 
ments,  l'assurance  de  mon  tendre  dévouement, 

f  GEORGE,  Archevêque  d'Aix. 


LETTRE  DE  tt"  RIVET,  ÉVÊQUE  DE  DIJON 


Dijon,  le  4  mars  1866. 
Très -CHER  PÈRE, 

Je  viens  vous  remercier  avec  effusion  du  cadeau  que 
vous  m'avez  fait.  Mais  mon  diocèse ,  patrie  du  B.  Père 
Lacordaire ,  votre  Institut,  qui  lui  doit  sa  résurrection 
en  France,  l'Église  elle-même,  à  laquelle  vous  révélez 
un  côté  trop  inconnu  d'un  de  ses  plus  dignes  fils , 
doivent  également  vous  remercier  de  cette  admirable 
biographie.  Je  ne  vous  félicite  pas  du  talent  dont  vous 
avez  fait  preuve ,  mais  bien  plutôt  de  la  piété  filiale 
qui  vous  a  inspiré  ces  récits ,  ces  tableaux  si  émou- 
vants. Pour  mon  compte,  je  les  ai  parcourus  avec  le 
plus  vif  intérêt.  Heureux  de  voir  plus  à  fond  cette 
belle  et  sainte  figure ,  et  de  penser  que  c'est  vous , 
mon  fils  en  Jésus -Christ,  qui  nous  la  présentez  dans 
une  magnifique  et  si  fidèle  image. 

Que  Dieu  vous  en  récompense  ! 

Je  vous  bénis  et  vous  embrasse  de  cœur  en  Notre- 
Seigneur. 

Croyez-moi  bien  tout  vôtre, 

f  FRANÇOIS ,  Évèque  de  Dijon. 


LETTRE  DE  M0R  DE  LA  BOUILLERIE, 

ÉVÊQUE    DE   CARCASSONNE. 


Carcassonne,  le  S  mars  1866. 
Bien  cher  et  Révérend  Père, 

Je  vous  remercie  d'avoir  bien  voulu  m'adresser 
votre  beau  et  bon  livre.  Vous  savez  avec  quelle  impa- 
tience j'attendais  sa  publication.  Je  mesurais  mon 
impatience  sur  la  certitude  que  j'ai  de  tout  le  bien 
qu'il  est  appelé  à  faire.  Les  amis  du  Père  Lacordaire 
vous  sauront  un  gré  inOni  d'avoir  surajouté  à  sa  gloire 
humaine  une  auréole  toute  céleste;  et  le  monde,  en 
vous  lisant ,  r'apprendra  l'une  des  leçons  les  plus  ou- 
bliées de  nos  jours  :  c'est  que  la  sainteté  est  le  com- 
plément du  génie. 

Agréez,  mon  bien  cher  Père,  avec  la  nouvelle  ex- 
pression de  mes  félicitations  et  de  mes  remercîments , 
celle  de  mes  plus  vrais  et  plus  dévoués  hommages  en 
Notre-Seigneur. 

f  FRANÇOIS ,  Évèque  de  Carcassonne. 


LETTRE  DE  MGR  BUQUET, 

ÉVÊQUE  IN  PARTI  BUS  DE  PARIUM. 


Paris,  14  juillet  1866. 
MOU  RÉVÉREND  PÈBE , 

Permettez -moi  de  vous  dire  tout  le  bien  que  j'ai 
ressenti  en  entendant  lire ,  puisque  malheureusement 
ma  mauvaise  vue  m'empêche  de  lire  moi-même,  la  vie 
si  belle  et  si  intéressante  du  Père  Lacordaire.  Je  ne 
saurais  vous  dire  combien  cette  lecture  m'a  fait  passer 
de  doux  moments ,  en  me  rappelant  de  chers  et  de  pré- 
cieux souvenirs. 

J'ai  vu  le  Père  Lacordaire  de  près,  bien  avant  qu'il 
songeât  à  se  faire  dominicain  ;  j'ai  eu  l'occasion  de  lui 
ouvrir  la  carrière  des  Conférences  ;  je  crois  qu'il  n'a 
pas  prêché  une  seule  fois  à  Paris  que  je  ne  Taie  en- 
tendu. Je  l'ai  toujours  suivi  autant  que  je  l'ai  pu,  et, 
dans  votre  récit  si  vrai  et  si  complet ,  j'ai  reconnu  tous 
les  traits  du  Père  Lacordaire  :  il  me  semblait ,  en  vous 
entendant,  le  voir,  l'entendre  lui-même,  m'entretenir 
encore  avec  lui. 

J'avoue,  cependant,  que  vous  m'avez  révélé  en  lui 
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des  vertus  que  j'y  avais  bien  reconnues ,  mais  je  ne 
m'imaginais  pas  qu'il  les  portât  à  un  si  haut  degré.  Je 
n'ai  plus  pour  lui  seulement  le  sentiment  et  le  sou- 
venir que  l'on  a  pour  un  ami ,  puisqu'il  m'honorait  de 
son  amitié,  mais  j'ai  le  respect  et  la  vénération  que  l'on 
éprouve  pour  un  saint. 

Veuillez  agréer,  mon  Révérend  Père ,  l'assurance  de 
mes  sentiments  respectueux , 

f  LOUIS,  Ch.- Évoque  de  Parium. 


LETTRE  DU  RÉVÉRENDISSIME  PÈRE  JANDEL, 

GÉNÉRAL   DB  L'ORDRE   DES  FRÈRES-PRÊCHEURS. 


Notre-Dame  de  la  Qnercia,le  li  juillet  1866. 

Mon  Très-Révérend  Père  , 

C'est  du  couvent  de  la  Quercia ,  où  le  Père  Lacordaire 
faisait  son  noviciat,  il  y  a  vingt-sept  ans,  lorsque  je 
vins  m'y  offrir  à  lui,  et  où  sa  mémoire  est  encore  en 
bénédiction ,  que  je  vous  écris  cette  lettre ,  et  je  suis 
heureux  de  le  faire  aux  pieds  de  ce  sanctuaire  de  la 
Très-Sainte  Vierge,  auquel  se  rattachent  tant  de  tou- 
chants souvenirs  pour  le  rétablissement  de  notre  Ordre 
en  France. 

La  rapidité  avec  laquelle  s'est  écoulée  la  première  édi- 
tion de  votre  ouvrage ,  et  qui  vous  met  si  vite  dans  la 
nécessité  d'en  publier  une  seconde ,  me  fait  d'autant 
plus  de  plaisir,  qu'elle  est  h  mes  yeux  le  résultat ,  non 
pas  d'un  succès  de  vogue ,  mais  d'un  succès  d'édifi- 
cation. 

Ce  succès ,  je  l'avais  prévu  dès  le  premier  jour,  lors- 
que je  vous  félicitai  de  l'esprit  qui  avait  inspiré  votre 
travail ,  et  que  révélait  déjà  le  titre  même  de  l'ouvrage. 


—  xxnr  — 

Je  suis,  en  effet,  convaincu  que  le  meilleur  moyen  de 
grandir  encore  le  Père  Lacordaire  aux  yeux  de  ses 
contemporains  et  de  la  postérité ,  c'est  de  le  présenter 
dans  sa  vie  intime  et  religieuse ,  en  dehors  ou  plutôt 
bien  au-dessus  des  préoccupations  de  la  politique  et 
des  événements  de  Tordre  purement  humain.  En  met- 
tant en  rçlief,  comme  vous  l'avez  fait,  le  principe  sur- 
naturel qui  a  inspiré  toute  sa  vie  publique  et  tous  ses 
actes  politiques ,  votre  livre,  si  je  ne  me  fais  pas  illu- 
sion ,  réduit  les  partis  à  l'impossibilité  de  s'abriter  dé- 
sormais sous  son  nom  et  de  s'en  faire  un  drapeau ,  et 
rend  ainsi  un  signalé  service  à  la  vérité  d'abord ,  et 
ensuite  à  la  mémoire  de  celui  qui  a  toujours  eu  horreur 
de  l'idée  d'être  un  homme  de  parti,  qui  n'a  jamais 
voulu  s'inféoder  à  aucun ,  ou  plutôt  qui  n'en  a  jamais 
connu  qu'un  seul ,  le  parti  de  Jésus-Christ  et  de  son 
Église.  Oui ,  il  faut  bien  qu'on  le  sache ,  le  Père  Lacor- 
daire a  aimé  Jésus-Christ,  il  a  aimé  l'Église,  il  a  aimé 
les  âmes,  et  c'est  ce  triple  amour,  et,  si  je  puis  le  dire , 
cette  sainte  passion ,  qui  a  été  constamment  le  mobile 
de  ses  actes  et  de  toute  sa  conduite  ;  voilà  ce  dont  nul 
homme  de  bonne  foi  ne  saurait  plus  douter.  Après  avoir 
lu  «  sa  vie  intime  » ,  on  pourra  bien  encore  ne  pas  être 
toujours  d'accord  avec  lui  sur  la  part  qu'en  telle  ou 
telle  circonstance  il  a  cru  devoir  prendre  aux  événe- 
ments de  son  époque  ;  lui-même ,  plus  d'une  fois ,  avec 
une  candeur  et  une  humilité  qui  l'honorent,  a  reconnu 
qu'il  s'était  trompé ,  et  n'a  pas  hésité  à  le  déclarer;  mais 
personne  du  moins  ne  pourra  plus  refuser  de  rendre 
justice  à  la  noblesse ,  à  la  pureté ,  à  la  sainteté  des  mo- 
tifs qui  le  faisaient  agir  ;  et  au  moment  même  où  il  se 
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mêlait  dans  une  certaine  mesure  à  la  vie  politique ,  on 
n'en  aime  que  plus  à  voir  son  âme  planer  dans  des  ré- 
gions plus  pures  et  plus  sereines. 

Un  autre  aspect  sous  lequel  je  vous  félicite  d'avoir 
fait  connaître  le  Père  Lacordaire ,  c'est  celui  de  sa  vie 
humble ,  austère ,  mortifiée ,  unie  à  Notre-Seigneur  par 
le  dévouement  d'un  amour  passionné.  Les  nombreux  et 
intéressants  détails  dans  lesquels  vous  êtes  entré  à  ce 
sujet ,  détails  familiers  aux  anciens  compagnons  de  sa 
vie  religieuse ,  n'étaient  pas  même  soupçonnés  par  la 
plupart  des  admirateurs  de  sa  parole  et  de  son  génie., 
et  ont  été  pour  un  très-grand  nombre  une  véritable 
révélation  :  car  ses  exemples ,  en  même  temps  qu'ils 
constituent  le  plus  précieux  héritage  qu'il  ait  laissé  à 
ses  fils  en  saint  Dominique ,  sont  aussi  Tune  des  plus 
importantes  leçons  qui  se  paisse  offrir  aux  chrétiens  et 
même  aux  incroyants  de  notre  époque  :  cette  leçon , 
sachons  à  notre  tour  continuer  à  la  donner  au  monde. 
Dieu  ne  demande  pas  de  nous  les  talents  et  l'éloquence 
dont  il  avait  si  magnifiquement  doué  le  Père  Lacordaire, 
il  y  aurait  de  notre  part  présomption  et  folie  à  vouloir 
le  copier  sous  ce  rapport  ;  mais  son  esprit  d'humilité  et 
de  pénitence,  son  mépris  du  monde  et  de  soi-même, 
sa  soif  de  sacrifice  et  d'immolation ,  voilà  les  exemples 
dont  les  hommes  de  nos  jours  ont  plus  besoin  que  ja- 
mais, et  que  chacun  de  nous  a  mission  de  leur  offrir. 
Or,  quoi  de  plus  propre  à  nous  y  encourager  que  la  vie 
de  celui  que  tous  nos  frères  de  France  se  glorifient  de 
reconnaître  pour  leur  Père? 

Je  vous  écris  bien  à  la  hâte ,  et  le  temps  ne  me  per- 
met pas  d'entrer  dans  plus  de  détails  ;  je  finis  en  souhai- 
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tant ,  pour  l'édification  d'un  grand  nombre ,  le  prompt 
épuisement  de  la  seconde  édition  de  votre  ouvrage ,  et 
j'ai  confiance  qu'il  atteindra  le  but  que  vous  vous  êtes 
proposé ,  et  fera  germer  dans  beaucoup  d'âmes  les  fruits 
salutaires  que  sa  lecture  est  destinée  à  produire. 

Adieu ,  mon  Très -Révérend  Père ,  je  vous  bénis  en 
Notre-Seigneur  et  vous  demande ,  pour  notre  Ordre  et 
pour  moi,  l'assistance  de  vos  prières. 


Fr.  A.-V.  JANDEL,  Mag.  Ordto. 


LETTRE  DE  M.  L'ABBÉ  MARGHAL, 

VICÀOE  GÉNÉRAL  DE  M*1  l'ÉVÊQCE  DE  SÀIHT-DIÉ. 


Saint-Dié,  le  9  mars  1866. 
HOU  RÉVÉREND  PÈRE , 

J'achève  la  lecture  de  votre  vie  du  Père  Lacordaire , 
et  je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  remercier  de  la 
joie  et  de  l'édification  dont  je  vous  suis  redevable.  Votre 
livre  continuera  cet  apostolat  dont  il  révèle  les  prin- 
cipes et  le  vrai  caractère  :  la  sainteté  de  vie  du  Père 
Lacordaire,  grâce  au  jour  où  vous  la  faites  paraître, 
rendra  à  ses  enseignements  la  puissance  de  persuasion 
et  d'entraînement  qu'ils  recevaient  de  son  éloquente 
parole.  L'éclat  de  sa  vie  extérieure  avait  pour  ainsi 
dire  voilé  ses  vertus  d'humble  chrétien  et  de  religieux 
pénitent.  11  fallait  que  ce  nuage  de  la  gloire  fût  écarté , 
pour  laisser  voir  h  nos  yeux  étonnés  et  ravis  le  plus 
beau ,  le  plus  touchant  des  spectacles  :  le  Père  Lacor- 
daire au  pied  de  la  croix  !  Il  a  montré  avec  l'autorité 
souveraine  de  son  génie  la  vérité  de  la  parole  de  saint 
Thomas ,  qui  disait  avoir  tout  appris  au  pied  de  son 
crucifix.  Mon  Révérend  Père,  je  ne  sais  ce  que  les 
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futurs  éditeurs  des  lettres  de  l'illustre  restaurateur  de 
notre  Ordre  pourront  nous  apprendre  de  sa  vie,  de 
son  caractère,  de  ses  vertus;  pour  moi,  je  sais  que 
maintenant  je  connais  le  Père  Lacordaire.  Vous  m'avez 
ouvert  son  âme ,  et  j'y  ai  vu  la  source ,  le  principe  de 
ce  qui  a  fait  sa  grandeur  et  sa  puissance,  et  je  sais 
distinctement  aujourd'hui  le  secret  de  l'empire  que 
toujours  il  a  exercé  sur  mon  esprit  et  sur  mon  cœur. 

Pardonnez-moi ,  mon  Révérend  Père ,  la  liberté  que 
je  prends ,  moi  qui  vous  suis  inconnu ,  de  vous  dire 
l'impression  produite  en  moi  par  votre  excellent  livre. 
Je  ne  veux  pas  vous  dire  qne  vous  avez  su  vous  élever 
et  vous  maintenir  à  la  hauteur  de  votre  sujet ,  et  que 
votre  œuvre  littéraire  et  vos  sentiments  sont  constam- 
ment dignes  de  celui  à  qui  vous  donnez  avec  un  accent 
tout  particulier,  on  le  sent,  ce  doux  et  grand  nom  de 
père.  Rien  ne  m'autoriserait  à  vous  parler  de  votre 
livre  pour  lui-même.  Mais  j'ai  pensé,  mon  Révérend 
Père ,  que  vous  ne  trouveriez  pas  importun  un  vieil 
admirateur  du  grand  orateur,  venant  vous  dire  combien 
il  est  heureux  de  pouvoir,  grâce  à  vous ,  contempler  au 
pied  de  la  croix  le  religieux  humble  et  pénitent. 

Veuillez  agréer,  je  vous  prie ,  les  sentiments  de  res- 
pectueuse estime  avec  lesquels  je  suis,  mon  Révérend 
Père, 

Votre  très-humble  serviteur, 

J.MARCHAL,  v.-g. 


LETTRE  DU  RÉVÉREND  PÈRE  HYACINTHE, 

CABME  DÉCHAUSSÉ. 


MOU  RivÉRBND  PÈBE, 

Je  ne  puis  tarder  plus  longtemps  à  vous  remercier  de 
l'exemplaire  de  la  vie  du  R.  Père  Lacordaire  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'offirir.  Nul  n'a  reçu  ce  livre 
avec  pins  de  reconnaissance  et  ne  l'a  ouvert  avec  plus 
d'émotion  que  moi.  L'influence ,  ou  plutôt  la  vie  de 
cette  grande  âme  dans  mon  âme ,  date  de  ma  première 
jeunesse.  Sans  l'avoir  beaucoup  connu  personnelle- 
ment ,  j'ai  beaucoup  reçu  du  Père  Lacordaire.  Appelé 
maintenant ,  dans  mon  infirmité ,  à  occuper  la  chaire  et 
à  continuer  l'œuvre  qu'il  a  rendues  glorieuses  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  je  sens  plus  que  jamais  le 
besoin  d'étudier  ce  maître  et  de  me  rattacher  à  cet  an- 
cêtre. Votre  beau  livre  m'y  aidera  puissamment ,  et  il 
me  sera  comme  un  manuel  que  je  consulterai  bien  sou- 
vent. 

C'est  une  grande  et  sainte  page  de  l'histoire  de 
l'Eglise  que  vous  venez  d'écrire  :  elle  nous  prouve 
admirablement  que  la  race  des  Saints  n'est  pas  finie 
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parmi  nous.  Elle  éclairera,  consolera ,  fortifiera  beau- 
coup d'âmes. 

Veuillez  agréer,  mon  Révérend  Père ,  avec  mes  re- 
merciments  réitérés,  l'assurance  de  ma  respectueuse  et 
affectueuse  sympathie  en  Notre-Seigneur, 


Fr.  HYACINTHE ,  de  l'Imm.  Conc. 

Gàbhb  déchaussé. 


Passy,  ce  30  mai  1866. 


LETTRE  DE  M.  LE  COMTE  DE  FÀLLOUX 


Mon  Révérend  Père, 

J'espère  pour  moi  que  vous  aurez  été  scandalisé  de 
ma  lettre  d'hier,  et  je  tiens  à  me  justifier  en  quelques 
mots.  Je  ne  lis  rien  avec  mes  propres  yeux  depuis  bien 
des  années,  pas  même  un  article  de  journal,  et  par  con- 
séquent je  ne  parcours  pas  un  volume  avant  de  le  lire, 
et  je  ne  devance  aucune  impression.  Je  m'étais  arrêté 
avant-hier  sur  le  chapitre  XIII ,  au  moment  où  je  vous 
écrivais  pour  vous  annoncer  l'envoi  de  M™6  Swetchine. 
Je  n'avais  donc  admiré  jusqu'alors  que  votre  coura- 
geuse habileté  dans  l'exposition  des  idées  politiques , 
et  mes  félicitations  se  sont  renfermées  dans  ce  cadre 
comme  mes  impressions.  Hier  au  soir  seulement ,  j'ai 
entendu  le  chapitre  XIV,  et  j'en  ai  ressenti  une  si  vive 
émotion ,  qu'il  m'est  impossible  de  vous  laisser  croire 
que  je  l'eusse  passé  sous  silence  si  je  l'avais  connu  avant- 
hier.  Ceci  est  dit  pour  ma  propre  satisfaction,  mon 
Révérend  Père.  Puis -je  maintenant  ajouter  quelque 
chose  pour  la  vôtre? 

Vous  déclarez  que  vous  avez  fort  hésité  avant  d'écrire 
ce  chapitre  ,  et  je  le  conçois.  Pour  achever  de  vous  fixer 
à  cet  égard,  vous  recueillez  sans  doute  les  témoignages 
divers ,  et  surtout  parmi  les  gens  du  monde.  A  ce  titre , 
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pitre XIV.  Je  vous  ki  fais  «ssi  T^Hir  que  voa*  sentiez 
clairement  qu  en  j£û?sa!i*  sur  n»x  comme  vous  lave» 
fût .  vous  iv«  triomphe  de  U  partie  la  plus  superfi- 
cielle, la  plus  ignorante,  et  pur  conséquent  la  plus 
rebelle  de  vos  lecteurs,  So***  donc  pleinement  con- 
fiant „  je  vous  en  supplie .  dans  le  parti  de  franchise 
que  vous  avei  adopte „  et  n'eu  retranchei  jamais  une 
svllabe.  Dans  quelques  années  v  otre  vie  du  Père  Lacor- 
k  deviendra  l\>rcueil  du  cierge  tout  entier,  et  sera 
■Me  au  lecteurs  laïques  comme  un  des  monuments 
plus  curieu\  et  les  plus  décisifs  de  1  éternelle  divi- 
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nité  do  christianisme.  Retrouver  dans  le  Père  Lacor- 
daire,   c'est-à-dire  dans  l'esprit  le  plus  moderne, 
l'amour  et  la  folie  de  la  croix  exactement  avec  le  même 
caractère ,  les  mêmes  entraînements,  les  mêmes  expia- 
tions que  les  premiers  cénobites  de  la  primitive  Église, 
que  dans  saint  Dominique  lui-même  ou  dans  saint 
François  d'Assise,   c'est  assurément  un  phénomène 
aussi  frappant ,  aussi  lumineux  que  n'importe  quel  mi- 
racle arrêtant  ou  bravant  les  lois  naturelles  les  plus 
essentielles.  Une  tombe  qui  m'eût  tout  à  coup  rendu  un 
mort  plein  de  vie  ne  m'eût  pas,  pour  mon  compte,  plus 
étonné  et  plus  instruit  au  fond  de  l'âme  que  la  vision 
soudaine  de  ce  Père  Lacordaire,  si  gai,  si  maître  de 
lui-même  dans  toutes  les  circonstances  extérieures  de 
la  vie ,  attaché  presque  quotidiennement  h  un  pilier 
de  flagellation ,  et  renouvelant  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence les  mystères  les  plus  étranges  de  la  pénitence 
volontaire.  Ou  Dieu  est  là ,  ou  il  n'a  jamais  été  nulle 
part.  Courage,  courage  donc,  mon  Révérend  Père, 
courage  et  merci  mille  fois ,  merci  pour  le  retour  que 
vous  ferez  faire  à  chacun  de  nous  sur  lui-même ,  merci 
pour  les  espérances  que  vous  faites  plus  invinciblement 
que  jamais  concevoir  pour  la  France.  Qui  pourrait  dé- 
sespérer d'un  pays  et  d'un  siècle  à  qui  Dieu  envoie  de 
tels  exemples  ! 

A.  deFALLOUX. 

Bourg  d'iré,  !•»  mai  1866. 


LETTRE  DE  M.  AUGUSTIN  COGHIN 


Mon  bien  cher  Père, 

Je  me  reproche  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  depuis  que 
j'avance  dans  la  lecture  de  Totre  admirable  yolume. 
Croyez  bien  que  mon  jugement  n'est  pas  banal.  Jus- 
qu'ici ,  je  suis  pleinement  et  entièrement  satisfait.  Il 
est  impossible  de  mieux  raconter,  de  mieux  juger,  de 
mêler  plus  d'élévation  à  plus  de  charme.  Tous  ayez  su 
vous  placer  assez  haut  pour  juger  en  toute  liberté ,  dans 
la  paix  d'un  regard  pur,  toutes  les  circonstances  diffi- 
ciles d'une  carrière  placée  sur  les  limites  de  la  religion , 
de  la  politique .  du  présent  >  de  l'avenir.  Tous  n'avez 
craint  de  scandaliser  ni  les  incrédules,  ni  les  croyants, 
très-faciles  aussi  à  scandaliser,  par  le  spectacle  de  la 
pénitence  dans  la  gloire,  3ous-mèmes„  amis,  admira- 
teurs de  ce  grand  religieux ,  nous  ne  connaissions  que 
la  robe  blanche  qui  couvrait  ses  épaules,  nous  connais- 
sons maintenant  le  vêtement  intérieur  et  l'enveloppe 
mèae  de  sou  àme~  En  votfà  pour  des  siècles  !  Tant  que 
les  écrits  de  votre  Père  retentiront,  et  je  sus  persuadé 
k  réserve  un  écfco  magnîique»  cet  avenir 
cet  fcoaune  ekqnent  était  un  pénitent,  cent 
«b  après  Toltaiie,  et  mater*  les  éclats  de  rire  des  bnb 
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de  l'opéra  et  les  livres  de  l'incrédulité  savante ,  un  pé- 
nitent pour  lequel  la  croix  n'était  pas  un  vieux  trophée 
pendu  à  la  muraille ,  mais  un  objet  sacré  d'imitation 
quotidienne.  En  même  temps  les  hommes  d'honneur  et 
de  conscience  fière  apprendront  ce  que  la  foi  apporte  de 
lumière  et  d'appui  au  courage ,  au  dévouement ,  au  sa- 
crifice ,  à  la  dignité.  Ah  I  ne  nous  plaignons  pas  et  ne 
méprisons  pas  notre  siècle,  qui  a  produit  de  pareils 
caractères,  de  pareils  prêtres,  inconnus  depuis  cent 
cinquante  ans  ! 

Tous  avez  cité  des  lettres  inédites  et  des  pages  des 
mémoires  d'une  beauté  claire  et  contenue ,  que  les  Con- 
férences n'atteignent  pas.  Et  à  côté  de  ces  pages  su- 
perbes, les  vôtres  sont  lues  avec  une  véritable  jouis- 
sance, tant  vous  avez  su  être  calme,  sagace,  ému, 
nullement  déclamatoire ,  unissant  dans  le  ton  le  plus 
conienable  au  sujet  l'admiration ,  l'affection  et  l'indé- 
pendance de  jugement.  Que  Dieu ,  qui  vous  a  si  bien 
inspiré,  vous  bénisse  ;  votre  travail ,  assurément ,  vau- 
dra des  amis  à  votre  maître  vénéré ,  et  au  Maître  de 
totre  maître ,  à  Jésus-Christ. 

Recevez,  mon  bien  cher  Père,  mes  remercîments 
et  mes  très  -  dévoués  respects , 

A.  COCHIN. 


LETTRE  DE  M.  FOISSET 


a  min  66 ,  Dijon. 
MOU  BIEN  CHER  PÈRE , 

Recevez  l'effusion  de  mes  remerciments.  Je  vous  les 
adresse  à  Paris ,  ne  doutant  pas  que  vous  n'y  ayez  été 
amené  par  les  soins  à  donner  à  la  publication  de  votre 
ouvrage.  J'en  ai  lu  déjà  une  très -grande  partie,  et 
je  bénis  Dieu  de  tout  le  bien  qu'il  Ta  faire.  Je  suis 
extrêmement  heureux  de  tout  ce  que  j'ai  lu.  Btne 
scripsisti,  Thoma.  Vous  avez  dignement  parlé  de  celui 
qui  nous  manque  tant.  Vous  serez  le  premier  qui 
l'aurez  fait  connaître  intus  et  in  cute.  On  admirait 
l'orateur,  on  ignorait  ou  Ton  méconnaissait  le  religieux. 
Encore  un  peu  de  temps  (le  temps  de  répandre  votre 
livre) ,  et  tous  les  points  controversés  de  cette  grande 
vie  seront  éclaircis.  Quel  service  ! 

Laissez -moi  vous  embrassser  de  toute  mon  âme , 

FOISSET. 


LE 

R.  P.  H.-D.  LACORDAIRE 

DR  L'ORDRE  DES  FRÈRES  PRÊCHEURS 
SA  VIE    INTIME    ET    RELIGIEUSE 


«£•<*• 


CHAPITRE  I 


1802-1832 


Enfance  de  Henri  Lacordaire.  —  Ses  premières  études  à  Dijon. 
Il  y  perd  la  foi.  —  Il  fait  son  droit. 


Un  jour  de  Tannée  1793,  la  commune  de  Recey- 
sur-Ource,  petit  bourg  près  de  Châtillon-sur- 
Seine  en  Bourgogne ,  s'ameutait  contre  son  curé. 
M.  l'abbé  Magné,  mis  en  demeure  une  première 
fois  d'accepter  la  constitution  civile  du  clergé, 
s'était  contenté  de  garder  le  silence,  et  avait  con- 
tinué de  remplir  ses  fonctions.  Cette  fois  on  re- 
venait à  la  charge;  on  voulait  en  finir. 

Tout  ce  que  la  paroisse  renfermait  de  révolu- 
tionnaires  et  de   timides  s'attroupa  autour  du 
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presbytère,  y  pénétra  en  tumulte  et  enjoignit  au 
curé  de  se  rendre  à  l'église.  Là,  devant  l'autel, 
on  le  somme  de  prêter  serment.  M.  l'abbé  Magné, 
nature  douce  dans  la  paix,  mais  intrépide  et  ferme 
devant  le  danger ,  essaie  d'expliquer  sa  conduite. 
Il  rappelle  la  loi  de  Dieu,  la  liberté  de  conscience, 
son  devoir  de  prêtre,  les  sentiments  religieux 
de  ceux  qui  l'entourent,  leur  affection  tant  de 
fois  prouvée...  Les  clameurs,  les  blasphèmes, 
les  menaces  couvrent  sa  voix.  Des  sabres  et  des 
fusils  se  dirigent  contre  lui.  L'abbé  Magné  dé- 
couvre sa  poitrine  :  «  Tuez-moi,  leur  dit-il,  si 
cela  vous  fait  plaisir;  mais  prêter  un  serment 
sacrilège,  je  ne  le  ferai  jamais!  »  Il  y  eut  un  mo- 
ment d'hésitation.  Puis  une  voix  dominant  le 
bruit  s'écria:  «Qu'il  s'en  aille!  mais  s'il  revient, 
malheur  à  lui  !  » 

La  foule  poussa  devant  elle  le  pasteur  dont  elle 
n'était  pas  digne ,  et  l'accompagna  de  ses  huées 
jusqu'au  dehors  du  village.  Elle  revint  ensuite  au 
presbytère  se  donner  le  plaisir  de  piller  et  de  sac- 
cager le  pauvre  mobilier  du  prêtre. 

Le  curé  s'en  allait  à  la  garde  de  Dieu,  la  tête 
inclinée,  le  cœur  navré,  lorsqu'au  détour  d'un 
chemin  une  troupe  d'enfants  l'entoura,  lui  bai- 
sant les  mains  et  pleurant.  C'étaient  ceux  qu'il 


venait  de  recevoir  quelques  mois  auparavant  à  la 
première  communion.  Guidés  par  le  cœur,  ils 
étaient  arrivés  par  des  chemins  différents  à  leur 
rendez-vous,  pour  dire  adieu  à  leur  Père.  Les 
larmes  du  vieillard  et  des  enfants  se  mêlèrent 
dans  un  dernier  embrassement.  Adieu  simple  et  su- 
blime qui  fut  au  cœur  désolé  du  prêtre  sa  récom- 
pense, son  viatique  pour  l'exil,  et,  dans  une  nuit 
si  sombre,  une  lueur  d'espérance  pour  l'avenir. 

L'abbé  Magné  erra  longtemps  dans  les  envi- 
rons de  Langres,  vivant  de  rien,  se  cachant  sous 
les  rochers  et  dans  les  forêts.  Sa  retraite  ayant  été 
découverte ,  il  passa  en  Suisse,  un  sac  de  soldat 
sur  les  épaules,  et  de  là  en  Italie,  où  il  habita 
Rome  pendant  plusieurs  années.  Rome,  ce  n'était 
pas  sa  paroisse  :  le  dôme  de  Saint-Pierre  ne  pou- 
vait lui  faire  oublier  le  clocher  de  son  église,  et 
un  soir  il  rentrait  à  Recey,  le  bâton  à  la  main,  et 
son  sac  de  soldat  sur  le  dos. 

L'effervescence  populaire  était  calmée  sans 
doute;  mais  le  danger  n'en  existait  pas  moins 
pour  le  proscrit  et  pour  ceux  qui  oseraient  lui 
donner  asile.  Il  alla  frapper  à  la  porte  de  M.  Ni- 
colas Lacordaire ,  médecin  de  Recey.  Il  connais- 
sait ses  opinions  libérales;  mais  il  le  savait  ami 
de  l'ordre  et  surtout  généreux.  Il  ne  s'était  pas 
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trompé.  La  porte  s'ouvrit;  le  prêtre  fut  accueilli 
avec  empressement  et  caché  avec  soin.  Dans  un 
endroit  secret  de  la  maison  un  autel  fut  élevé ,  et 
là,  pendant  trois  mois,  les  chrétiens  demeurés 
fidèles  purent  assister  au  saint  sacrifice,  faire 
baptiser  leurs  enfants,  et  entendre  la  parole  de 
Dieu. 

Trois  ans  après,  M.  l'abbé  Magné  baptisait 
Jean-Baptiste-Henri  Lacordaire.  C'était  le  12  mai 
1802,  l'année  où  la  France  voyait  toutes  les 
églises  ouvertes  et  rendues  au  culte.  Si  l'abbé 
Magné,  déchirant  le  voile  de  l'avenir,  eût  pu  voir 
en  ce  moment  ce  que  devait  être  un  jour  cet  en- 
fant, il  n'eût  pas  manqué  de  reconnaître  la  béné- 
diction de  Dieu  sur  cette  maison,  pour  la  protec- 
tion donnée  au  prêtre  menacé,  le  père  récompensé 
dans  son  fils  pour  avoir  prêté  asile  à  Jésus-Christ 
sous  son  toit;  et,  en  rendant  grâces  à  la  Provi- 
dence d'ouvrir  enfin  aux  fidèles  ses  temples  en 
deuil ,  il  l'eût  surtout  remerciée  de  susciter  un 
apôtre  qui  devait  un  jour  les  remplir  de  multi- 
tudes étonnées  et  ravies. 

En  1806,  M.  Lacordaire  allait  mourir  au  village 
de  Bussières  d'une  maladie  de  poitrine ,  laissant 
à  sa  veuve  quatre  fils,  dont  Henri  était  le  second. 
M"'  Lacordaire,  d'origine  dijonnaise,  était  fille 
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d'un  avocat  au  parlement  de  Bourgogne,  et  s'ap- 
pelait Anne -Marie  Dugied. 

Restée  seule  chargée  de  l'éducation  de  ses  en- 
fants, dans  un  état  de  fortune  qui  n'était  ni  la 
pauvreté,  ni  la  richesse,  elle  ne  s'effraya  point. 
Chrétienne,  courageuse  et  forte  (i),  elle  mit  sa 
confiance  en  Dieu  pour  faire  d'abord  de  ses  en- 
fants des  chrétiens.  Elle  cultiva  en  eux  les  germes 
de  cette  foi ,  qu'ils  devaient  tous  perdre ,  mais  à 
laquelle  tous  aussi  devaient  revenir  un  jour.  Elle 
voulut,  malgré  la  modicité  de  ses  ressources,  leur 
faire  donner  une  éducation  complète.  Mais  ce  fut 
surtout  dans  la  volonté  que  cette  femme  admi- 
rable fit  pénétrer  en  eux  son  empreinte,  et  les 
marqua  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  viril,  ferme  e 
décidé  qui  fut  le  trait  saillant  de  son  caractère. 

A  la  mort  de  son  mari,  Mme  Lacordaire  vint 
demeurer  à  Dijon  auprès  de  sa  famille.  Henri 
avait  alors  quatre  ans.  Il  connut  donc  à  peine  son 
père.  Son  âme  aimante  ressentit  plus  tard  cette 
blessure  :  il  en  souffrait  en  secret;  elle  se  rouvrait 
de  temps  en  temps  au  souffle  d'un  souvenir  d'en- 
fance évoqué  par  mégarde,  au  spectacle  des  joies 
paternelles,  ou  à  la  parole  d'un  ami  de  son  père. 

(1)  Mémoires. 
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Un  vieillard  qui  avait  beaucoup  connu  M.  Nicolas 
Lacordaire,  et  avait  plus  d'une  fois  pris  dans  ses 
bras  le  jeune  Henri,  vint  le  voir,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, au  couvent  de  la  rue  de  Vaugirard  à  Paris. 
Le  Père  Lacordaire  ne  pouvait  se  lasser  de  lui 
entendre  raconter  ces  mille  petits  riens  qui  achè- 
vent dans  le  cœur  une  physionomie  à  peine  ébau- 
chée et  interrompue  par  la  mort  ;  une  émotion 
visible  s'emparait  de  lui,  et  au  moment  où  cet 
ami  se  préparait  à  prendre  congé  :  «  Je  vous  en 
prie,  lui  dit  le  Père  Lacordaire  en  lui  prenant 
affectueusement  les  mains,  parlons  encore  de  mon 
père!» 

Homme  de  bien  par  excellence,  d'une  charité 
inépuisable  pour  les  pauvres,  malgré  ses  charges 
de  famille,  M.  le  docteur  Nicolas  Lacordaire  était 
simple  médecin  du  village  de  Recey-sur-Ource. 
Sa  famille  l'avait  vivement  pressé  de  s'établir  à  la 
ville,  où  il  n'aurait  pas  manqué  de  prendre,  grâce 
à  son  mérite,  un  rang  distingué;  mais  il  préférait 
par  goût  la  vie  des  champs.  Son  fils  Henri  hérita 
de  cette  prédilection.  «  On  ne  saurait  croire,  écri- 
vait-il un  jour,  combien  je  suis  content  de  n'être 
pas  né  dans  une  ville.  »  D'une  taille  un  peu  au- 
dessus  de  l'ordinaire,  le  front  haut,  les  yeux 
grands  et  vifs,  parfois  légèrement  voilés  d'une 


teinte  de  mélancolie,  M.  Nicolas  Lacordaire  était 
un  esprit  cultivé,  de  goûts  simples  et  nobles,  plein 
de  grâce  et  d'entrain  dans  la  conversation.  Les 
meilleures  maisons  des  environs  le  recherchaient 
avec  empressement  ;  on  aimait  son  caractère , 
ses  connaissances  variées  et  le  tour  original  et 
piquant  de  sa  parole.  Lorsqu'il  causait,  on  faisait 
cercle  autour  de  lui  :  il  avait  ce  don  de  charmer 
que  son  fils  devait  porter  à  un  si  haut  degré  de 
fascination.  Henri  ressemblait  pour  les  traits  à 
son  père  d'une  manière  frappante.  Il  eut  de  lui 
les  qualités  de  l'esprit,  comme  il  reçut  de  sa  mère 
les  dons  de  l'âme  :  cette  force  indomptable  de 
volonté,  une  austérité  quelque  peu  Spartiate, 
l'amour  d'une  vie  sobre,  simple  et  régulière,  et 
surtout  les  premières  impressions  d'une  foi  an- 
tique. 

Dans  un  de  ses  derniers  voyages,  il  fit  un  assez 
long  détour  pour  aller  s'agenouiller  sur  la  tombe 
de  son  père.  Il  voulut  revoir  encore  une  fois  la 
maison  paternelle,  cette  maison  qui,  pendant  trois 
mois ,  avait  été  celle  de  Dieu.  Tous  ces  souvenirs 
d  alors  lui  revinrent.  A  cinquante  ans  d'intervalle, 
rien  n'était  changé.  Il  se  retrouvait  chez  lui.  C'é- 
tait le  même  arrangement,  les  mêmes  tapisseries 
aux  murs.  Il  s'en  étonnait  auprès  du  propriétaire 
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actuel.  «  Ah  !  mon  Père  !  lui  fut-il  répondu ,  cette 
maison  est  sans  prix  à  mes  yeux  à  cause  du  nom 
qu'elle  rappelle;  tant  que  je  vivrai,  je  ne  permet- 
trai pas  de  toucher  à  aucun  de  ces  souvenirs  !  » 

Sans  doute ,  en  la  saluant  d'un  dernier  regard , 
il  dut  retrouver  pour  elle  les  sentiments  qu'il  expri- 
mait ainsi  autrefois  :  *  O  maison  paternelle,  où , 
dès  nos  premiers  ans ,  nous  avons  respiré  avec  la 
lumière  l'amour  de  toutes  les  saintes  choses,  nous 
avons  beau  vieillir,  nous  revenons  à  vous  avec 
un  cœur  toujours  jeune,  et  n'était  l'éternité  qui 
nous  appelle  en  nous  éloignant  de  vous,  nous  ne 
nous  consolerions  pas  de  voir  chaque  jour  votre 
ombre  s'allonger,  et  votre  soleil  pâlir  (1)!  » 

Sa  mère  l'aimait  avec  prédilection.  Il  écrira 
plus  tard  :  «  De  quatre  enfants  qu'avait  ma  mère , 
elle  ne  tenait  à  aucun  comme  à  moi.  La  douceur 
de  mon  caractère  plaisait  au  sien  (2).  »  C'était,  en 
effet,  un  enfant  d'une  ravissante  beauté,  où  la 
douceur  s'unissait  à  la  pétulance,  les  goûts  tran- 
quilles aux  saillies  d'un  tempérament  vif  et  ar- 
dent. Par  une  sorte  de  pressentiment  de  sa  voca- 
tion future,  il  aimait  à  imiter  le  prêtre  en  ses 
jeux  enfantins.  Sa  mère  lui  avait  arrangé  une 

(!)  XXXIV*  Conf.  de  Notre-Dame, 
(t)  Lettres  inôd.,  nor.  1849. 
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petite  chapelle  où  rien  ne  manquait.  Henri  était 
à  l'autel,  et  ses  frères  lui  servaient  la  messe. 
L'occasion  était  belle  pour  prêcher,  et  il  n'était 
pas  besoin  alors  de  l'en  prier  beaucoup.  Il  prê- 
chait à  tout  venant,  mais  surtout  à  sa  bonne,  son 
plus  complaisant  auditeur  (i).  «  Asseyez-vous, 
Colette,  lui  disait -il,  le  sermon  sera  long  aujour- 
d'hui. »  Et  il  prêchait,  en  effet,  avec  tant  de  force 
et  de  véhémence,  que  la  bonne  s'en  effrayait 
quelquefois  et  lui  disait,  les  mains  jointes  :  a  Mais, 
monsieur  Henri,  assez!  assez!  vous  allez  vous 
faire  mail  Ne  vous  échauffez  donc  pas  tant!  »  — 
«Non,  non,  répondait-il;  il  se  commet  trop  de 
péchés;  la  fatigue  n'est  rien;  je  veux  prêcher 
toujours.  »  Et  il  reprenait  de  plus  belle  ses  tirades 
sur  la  foi  qui  s'en  va ,  et  les  mœurs  qui  se  per- 
dent... 

«  On  se  souvient  de  l'avoir  vu  à  l'âge  de  huit 
ans,  dit  M.  Lorain  dans  son  excellente  notice 
biographique  (2) ,  lire  à  haute  voix  aux  passants 
les  sermons  de  Bourdaloue ,  imitant  à  une  fenêtre 
qui  lui  servait  de  tribune  les  gestes  et  la  décla- 


(1)  Colette  Marqnet,  depuis  femme  Croilet,  morte  le  20  novembre 
1861.  (Test  elle-même  qui  se  plaisait  à  raconter  ces  détails  à  un  digne 
prêtre  de  qui  nous  les  tenons. 

(t)  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  817. 
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mation  des  prêtres  qu'il  avait  entendus  prêcher.  » 
Il  a  raconté  lui-même,  dans  ses  Mémoires,  les 
premiers  souvenirs  de  son  enfance.  On  a  lu  déjà 
ces  pages  admirables  dans  les  Lettres  à  des  jeunes 
gens,  publiées  par  M.  l'abbé  Perreyve;  mais  c'est 
leur  place  ici,  et  l'on  nous  pardonnera  sans  peine 
de  les  reproduire.  Je  ne  sais  si  jamais  rien  de  pa- 
reil a  été  écrit  en  ce  genre.  Pour  moi,  je  n'ai  rien 
lu  qui  m'allât  plus  droit  à  l'âme  :  je  ne  sais  rien 
de  plus  touchant,  de  plus  éloquent ,  de  plus  sim- 
plement sublime  ;  et  lorsqu'on  pense  qu'il  dictait 
ces  lignes  du  lit  où  quelques  jours  après  il  allait 
mourir,  lorsqu'on  se  rappelle  au  milieu  de  quelles 
angoisses  son  âme  conservait  cette  sérénité,  cette 
plénitude,  cette  fraîcheur ,  on  est  saisi  d'admira- 
tion pour  le  génie ,  sans  doute ,  mais  surtout  on 
tombe  à  genoux  devant  Dieu,  qui,  après  avoir  fait 
à  un  homme  de  tels  dons,  consacrés  et  immorta- 
lisés au  service  de  la  vérité,  lui  en  laisse  le  plein 
usage  jusqu'à  la  dernière  heure,  et  ordonne  à  la 
mort  de  les  respecter  jusqu'à  la  fin,  comme  il  a 
souvent  défendu  contre  la  corruption  du  tombeau 
les  corps  des  saints  dont  le  mal  n'a  jamais  terni 
la  virginité. 

«  Mes  souvenirs  personnels  commencent  à  se 
débrouiller  vers  l'âge  de  sept  ans. 
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«  Deux  actes  ont  gravé  cette  époque  dans  ma 
mémoire.  Ma  mère  m'introduisit  alors  dans  une 
petite  école  pour  y  commencer  mes  études  clas- 
siques, et  elle  me  conduisit  auprès  du  curé  de  sa 
paroisse  pour  y  faire  mes  premiers  aveux.  Je  tra- 
versai le  sanctuaire,  et  je  trouvai  seul,  dans  une 
vaste  et  belle  sacristie,  un  vieillard  vénérable, 
doux  et  bienveillant.  C'était  la  première  fois  que 
je  m'approchais  du  prêtre;  je  ne  l'avais  vu  jus- 
que-là qu'à  l'autel,  à  travers  les  pompes  et  l'en- 
cens. M.  l'abbé  Deschamps,  c'était  son  nom, 
s'assit  sur  un  banc  et  me  fit  mettre  à  genoux  près 
de  lui.  J'ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce  qu'il  me  dit 
lui-même;  mais  le  souvenir  de  cette  première 
entrevue  entre  mon  âme  et  le  représentant  de 
Dieu  me  laissa  une  impression  pure  et  profonde. 
Je  ne  suis  jamais  rentré  dans  la  sacristie  de  Saint- 
Michel  de  Dijon,  je  n'en  ai  jamais  respiré  l'air, 
sans  que  ma  première  confession  me  soit  apparue 
sous  la  forme  de  ce  beau  vieillard ,  et  de  l'ingé- 
nuité de  mon  enfance.  L'église  tout  entière  de 
Saint-Michel  a,  du  reste,  participé  à  ce  culte 
pieux,  et  je  ne  l'ai  jamais  revue  sans  une  certaine 
émotion  qu'aucune  église  n'a  pu  m'inspirer  de- 
puis. Ma  mère ,  Saint-Michel  et  ma  religion  nais- 
sante font  dans  mon  âme  une  sorte  d'édifice,  le 
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premier,  le  plus  touchant  et  le  plus  durable  de 
tous. 

«  A  dix  ans,  ma  mère  obtint  pour  moi  une 
demi-bourse  au  lycée  de  Dijon.  J'y  entrai  trois 
mois  avant  la  fin  de  l'année  scolaire.  Là ,  pour  la 
première  fois,  la  main  de  la  douleur  vint  me 
saisir,  et,  en  se  révélant  à  moi,  me  tourner  vers 
Dieu  par  un  mouvement  plus  affectueux,  plus 
grave  et  plus  décisif.  Mes  camarades,  dès  le  pre- 
mier jour,  me  prirent  comme  une  sorte  de  jouet 
ou  de  victime.  Je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans 
que  leur  brutalité  trouvât  le  secret  de  m' atteindre. 
Pendant  plusieurs  semaines  je  fus  même  privé 
par  violence  de  toute  autre  nourriture  que  ma 
soupe  et  mon  pain.  Pour  échapper  à  ces  mauvais 
traitements,  je  gagnais  pendant  les  récréations, 
quand  cela  m'était  possible ,  la  salle  d'études ,  et 
je  m'y  dérobais,  sous  un  banc,  à  la  recherche  de 
mes  maîtres  ou  de  mes  condisciples.  Là ,  seul , 
sans  protection,  abandonné  de  tous,  je  répandais 
devant  Dieu  des  larmes  religieuses,  lui  offrant 
mes  souffrances  précoces  comme  un  sacrifice ,  et 
m'élevant  vers  la  croix  de  son  Fils  par  une  union 
très-tendre.  » 

Nous  suspendons  ici  la  narration  pour  recueillir 
avec  piété  ces  premières  larmes  religieuses,  cette 
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première  révélation  de  Dieu  à  cet  enfant  par  la 
douleur,  cette  première  vision  de  son  salut  dans 
la  croix  de  Jésus-Christ.  Cette  petite  victime  ca- 
chée sous  un  banc  dans  le  collège  dont  elle  sera 
l'honneur,  et  se  réfugiant  aux  pieds  de  la  grande 
Victime,  c'est  toute  la  vie  du  Père  Lacordaire. 
Dieu  ne  l'élèvera  qu'après  l'avoir  abaissé.  Il  con- 
naîtra la  gloire,  mais  au  prix  des  plus  dures  hu- 
miliations, des  plus  amères  déceptions;  et,  dans 
le  succès  comme  dans  le  revers,  son  refuge,  son 
remède,  sa  vie,  sa  passion,  ce  sera  la  croix,  la 
croix  de  Celui  qui  était  venu  le  chercher  petit 
écolier  sous  son  banc. 

«Élevé  par  une  mère  chrétienne,  courageuse 
et  forte,  la  religion  avait  passé  de  son  sein  dans 
le  mien  comme  un  lait  vierge  et  sans  amertume. 
La  souffrance  transformait  cette  liqueur  précieuse 
en  un  sang  déjà  mâle  qui  me  la  rendait  propre , 
et  faisait  d'un  enfant  une  sorte  de  martyr.  Mon 
supplice  cessa  aux  vacances  et  à  la  rentrée  sco- 
laire ,  soit  qu'on  fût  las  de  me  poursuivre ,  soit 
que  peut-être  j'eusse  mérité  ce  pardon  par  une 
moindre  innocence  ou  une  moindre  candeur. 

«  En  même  temps  arrivait  au  lycée  un  jeune 
homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  qui 
sortait  de  l'École  normale,  d'où  il  avait  été  ap- 
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pelé  pour  diriger  une  classe  élémentaire.  Bien 
que  je  ne  fusse  pas  de  ses  élèves,  il  me  rencontra 
et  me  prit  en  affection.  Il  habitait  deux  chambres 
isolées  dans  un  coin  de  l'établissement;  on  me 
permit  d'aller  y  travailler  sous  sa  garde  pendant 
une  partie  des  études.  Là,  durant  trois  années, 
il  me  prodigua  gratuitement  les  soins  littéraires 
les  plus  assidus.  Quoique  je  ne  fusse  qu'un  éco- 
lier de  sixième,  il  me  faisait  lire  beaucoup  et 
apprendre  par  cœur,  d'un  bout  à  l'autre,  des 
tragédies  de  Racine  et  de  Voltaire,  qu'il  avait  la 
patience  de  me  faire  réciter.  Ami  des  lettres,  il 
cherchait  à  m'en  inspirer  le  goût;  homme  de 
droiture  et  d'honneur,  il  travaillait  à  me  rendre 
doux,  chaste,  sincère  et  généreux,  et  à  dompter 
l'effervescence  d'une  nature  peu  docile.  La  reli- 
gion lui  était  étrangère  :  il  ne  m'en  parlait  ja- 
mais, et  je  gardais  le  même  silence  à  son  égard. 
Si  ce  don  précieux  ne  lui  eût  pas  fait  défaut ,  il 
eût  été  pour  moi  le  conservateur  de  mon  âme, 
comme  il  fut  le  bon  génie  de  mon  intelligence  ; 
mais  Dieu ,  qui  me  l'avait  envoyé  comme  un  se- 
cond père  et  un  véritable  maître,  voulait,  par 
une  permission  de  sa  providence,  que  je  descen- 
disse dans  les  abîmes  de  l'incrédulité,  pour  mieux 
connaître  un  jour  le  pôle  éclatant  de  la  lumière 
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révélée.  M.  Delahaye,  mon  vénéré  maître,  me 
laissa  donc  suivre  la  pente  qui  emportait  mes 
condisciples  loin  de  toute  foi  religieuse;  mais  il 
me  retint  sur  les  sommets  élevés  de  la  littérature 
et  de  l'honneur,  où  lui-même  avait  assis  sa  vie. 
Les  événements  de  1815  me  le  ravirent  préma- 
turément. Il  entra  dans  la  magistrature.  J'ai  tou- 
jours associé  son  souvenir  à  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  d'heureux. 

«J'avais  fait  ma  première  communion  dès 
Tannée  1814,  à  l'âge  de  douze  ans;  ce  fut  ma 
dernière  joie  religieuse,  et  le  dernier  coup  de 
soleil  de  l'âme  de  ma  mère  sur  la  mienne.  Bientôt 
les  ombres  s'épaissirent  autour  de  moi;  une  nuit 
froide  m'entoura  de  toutes  parts,  et  je  ne  reçus 
plus  de  Dieu  dans  ma  conscience  aucun  signe  de 
vie. 

«  Élève  médiocre ,  aucun  succès  ne  signala  le 
cours  de  mes  premières  études ,  mon  intelligence 
s'était  abaissée  en  même  temps  que  mes  mœurs , 
et  je  marchais  dans  cette  voie  de  dégradation 
qui  est  le  châtiment  de  l'incroyance  et  le  grand 
revers  de  la  raison.  Mais  tout  à  coup ,  en  rhéto- 
rique, les  germes  littéraires  que  M.  Delahaye 
avait  déposés  dans  mon  esprit  se  prirent  à  éclore, 
et  des  couronnes  sans  nombre  vinrent,  à  la  fin 
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de Tannée,  éveiller  mon  orgueil,  bien  plus  que 
récompenser  mon  travail.  Un  cours  de  philoso- 
phie pauvre,  sans  étendue  ni  profondeur,  ter- 
mina le  cours  de  mes  études  classiques.  » 

Le  séjour  de  Henri  Lacordaire  au  lycée  de 
Dijon  y  laissa  des  souvenirs  qui  ne  s'effacèrent 
pas  de  longtemps.  Son  caractère  sérieux  et  ap- 
pliqué, sa  figure  même,  régulière,  mince,  aux 
traits  nettement  accentués,  ses  grands  yeux,  son 
front  large  et  ouvert,  mais  surtout  les  prodigieux 
succès  des  dernières  années,  avaient  fortement 
impressionné  ses  jeunes  condisciples.  On  le  citait 
à  tout  propos  comme  travailleur,  comme  lauréat 
exceptionnel.  On  se  racontait  comment  de  son 
.  temps,  lorsque  les  externes  se  rassemblaient  sous 
le  portique,  avant  l'ouverture  des  classes,  les 
petits  grimpaient  aux  barreaux  de  la  grille  pour 
voir  le  défilé  des  pensionnaires  dans  la  cour,  et, 
se  montrant  Henri  Lacordaire,  disaient  :  «  Tiens! 
le  voilà!  le  voilà  (i)!  » 

Les  Mémoires  continuent  : 

«  En  entrant  à  l'école  de  droit  de  Dijon,  je  re- 


(1)  Souvenirs  consignés  dans  Y  Année  Dominicaine,  par  II.  l'abbé 
Joseph  Régnier,  qni  entra  au  lycée  de  Dijon  un  an  après  le  départ  de 
Henri,  et  fnt  son  condisciple  à  Saint  Sulpice.  Voyez  Y  Année  Domini- 
caine,  juillet  1865,  p.  281. 
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trouvai  la  petite  maison  de  ma  mère  et  le  charme 
infini  de  la  vie  domestique  tendre  et  modeste.  Il 
n'y  avait  dans  cette  maison  rien  de  superflu ,  mais 
une  simplicité  sévère ,  une  économie  arrêtée  à 
point,  le  parfum  d'un  âge  qui  n'était  plus  le 
nôtre,  et  quelque  chose  de  sacré  qui  tenait  aux 
vertus  d'une  veuve,  mère  de  quatre  enfants,  les 
voyant  autour  d'elle  adolescents  déjà,  et  pouvant 
espérer  qu'elle  laisserait  derrière  elle  une  géné- 
ration d'honnêtes  gens,  et  peut-être  d'hommes 
distingués.  Seulement  un  nuage  de  tristesse  tra- 
versait le  cœur  de  cette  femme  bénie ,  lorsqu'elle 
venait  à  songer  qu'elle  n'avait  plus  autour  d'elle 
on  seul  chrétien,  et  qu'aucun  de  ses  enfants  ne 
pouvait  l'accompagner  aux  sacrés  mystères  de  sa 
religion. 

«  Heureusement,  parmi  les  deux  cents  étu- 
diants qui  fréquentaient  l'école  de  droit ,  il  s'en 
rencontrait  une  dizaine  dont  l'intelligence  péné- 
trait plus  avant  que  le  Gode  civil ,  qui  voulaient 
être  autre  chose  que  des  avocats  de  murs  mitoyens, 
et  pour  qui  la  patrie,  l'éloquence,  la  gloire,  les 
vertus  civiques  étaient  un  mobile  plus  actif  que 
les  chances  d'une  fortune  vulgaire.  Ils  se  connu- 
rent bien  vite  par  cette  sympathie  mystérieuse 
qui,  si  elle  réunit  le  vice  au  vice,  et  la  médiocrité 
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à  la  médiocrité,  appelle  aussi  au  même  foyer  les 
âmes  venues  de  plus  haut  et  tendant  à  un  but 
meilleur.  Presque  tous  ces  jeunes  gens  devaient 
au  christianisme  leur  supériorité  naturelle;  ils 
voulurent  bien,  quoique  je  n'eusse  pas  leur  foi, 
me  reconnaître  comme  l'un  d'entre  eux,  et  bientôt 
des  réunions  intimes  ou  de  longues  promenades 
nous  mirent  en  présence  des  plus  hauts  problèmes 
de  la  philosophie,  de  la  politique  et  de  la  religion. 
Je  négligeai  naturellement  l'étude  du  droit  po- 
sitif, entraîné  que  j'étais  par  ce  mouvement  d'in- 
telligence d'un  Ordre  supérieur,  et  je  "fus  un  mé- 
diocre étudiant  en  droit  comme  j'avais  été  mi 
médiocre  élève  du  collège  (i).  » 

Voilà  tout  Ce  que  le  Père  Lacordaire  nous  ap- 
prend de  cette  intéressante  période  de  sa  vie. 
Heureusement,  un  ami  d'enfance,  condisciple  de 
ce  médiocre  étudiant  en  droit,  membre  comme 
lui  de  la  Société  d'études  dijonnaise,  avait  pris 
soin,  du  vivant  même  du  Père  Lacordaire,  d'en 
garder  le  souvenir.  M.  Lorain  (2)  peint  avec  cha- 
leur l'entraînement  de  la  jeunesse  d'alors  pour 
toutes  les  questions  qu'agitait  ce  siècle  dans  sa 

(1)  Mémoires. 

(2)  Doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Dijon,  mort  à  Paris,  le  1«  no- 
Tembre  1848,  âgé  de  50  ans. 
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frémissante  adolescence,  l'enthousiasme  de  Henri 
pour  m  luttes  où  la  politique,  la  littérature,  la 
philosophie  et  la  religion  étaient  abordées  tour  à 
ton?,  et  jugées  par  ces  esprits  d'autant  plus  vo- 
lontiers absolus  que  leur  sentence  n'allait  pas  au 
delà  de  k  salle  des  conférences.  Il  rappelle  la 
place  d'honneur  que  s'était  faite  Henri  Lacor- 
daire  an  milieu  de  cette  jeunesse  d'élite ,  et  se 
plaît  à  raconter  ses  triomphes  de  plume  et  de 
ptrsle.  Il  analyse  avec  netteté  les  traits  de  sa  phy- 
sionomie d'alors,  et  Ton  devine  sans  peine,  sous 
la  parole  éro&a  de  l'étudiant  dijonnais,  le  futur 
orateur  de  Notre-Dame.  En  faisant  la  part  de 
l'incroyance  et  de  l'exagération  des  doctrines  po  - 
Utiqaas,  il  en  précise  la  nature  et  en  mesure  la 
portée  avec  une  juste  modération.  Donc,  en  at- 
tendant les  nouveaux  détails  que  nous  promet  un 
autre  témoin  de  ces  premières  années  (1),  notons 
quelques  passages  qui  mettront  en  lumière  le 
caractère  de  l'hoauaae  et  ses  opinions  religieuses  à 
cette  période  de  son  entrée  dans  la  vie. 

«  Dans  toutes  ces  discussions,  dit  M.  Lorain, 
Henri  Lacordaine  eut  sa  belle  part.  Malgré  son 
extrême  jeunesse ,  il  conquit  du  premier  coup  la 
première  place  entre  tous  ses  égaux. 

(1)  M.  Foisset,  qui  prépare  une  Vie  complète  du  R.  P.  tacordaire. 


a  Nous  écoutons  encore  ces  improvisations 
pleines  d'éclairs,  ces  argumentations  remplies 
d'agilité,  de  ressources  inattendues,  de  souplesse 
et  de  saillies;  nous  voyons  cet  œil  étincelant  et 
fixe,  pénétrant  et  immobile,  comme  si  le  regard 
devait  descendre  dans  tous  les  plis  de  la  pensée; 
nous  entendons  cette  voix  claire ,  vibrante ,  fré- 
missante, haletante,  s'enivrant  d'elle-même,  n'é- 
coutant qu'elle  seule,  et  s'abandonnant  sans 
réserve  et  sans  contrainte  à  la  verve  intarissable 
de  sa  riche  nature.  —  0  belles  années  si  vite 
écoulées,  ô  précieux  et  magnifiques  jeux  de  l'es- 
prit, vous  prédisiez  à  la  cause  de  Dieu  un  incom- 
parable athlète  (1)  ! 

a  Les  compositions  littéraires  que  l'étudiant  en 
droit  lisait  à  la  Société  d  études  dijonnaise ,  en 
1821  et  1822,  constatent  encore  mieux  les  pro- 
grès et  les  pentes  de  sa  pensée.  Dans  l'une  il  ra- 
contait, en  une  langue  riche  d'images,  le  siège  et 
la  ruine  de  Jérusalem  par  l'empereur  Titus.  Dans 
une  autre,  il  parlait  de  la  patrie,  et  recueillait  de 
l'antiquité  biblique,  grecque  et  latine ,  comme  de 
l'histoire  moderne,  les  souvenirs  les  plus  tou- 
chants, les  douleurs  les  plus  pathétiques  qu'aient 

(1)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  821. 
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inspirés  aux  hommes  les  regrets  de  l'exil  et  le 
sentiment  de  l'indépendance  nationale  blessée  ou 
perdue.  Dans  une  troisième,  enfin,  il  s'entretenait 
de  la  liberté  à  la  manière  des  dialogues  de  Platon; 
et  ceux  qu'il  faisait  parler  n'étaient  rien  moins 
que  Platon  lui-même  s' entretenant  ainsi  avec  ses 
disciples,  au  cap  Suniura,  et  s'écriant  :  La  liberté, 
c'est  la  justice  ! 

«  Dans  ces  premiers  essais  de  cet  esprit  encore 
mineur,  dans  ce  choix  même  de  sujets  si  grands 
et  si  graves,  il  y  avait  déjà,  pour  ceux  qui  les  ont 
entendus,  la  meilleure  part  de  l'orateur  de  Notre- 
Dame. 

«  Si  nous  étions  encore  dans  le  siècle  de  l'an- 
tithèse, je  dirais  que  le  caractère  et  le  talent  de 
Henri  Lacordaire  éclataient  en  singuliers  con- 
trastes. Cet  esprit  soudain  était  capable  d'un 
travail  long,  graduel,  continu,  quotidien,  opi- 
niâtre; cette  nature  énergique  était  patiente;  elle 
réunissait  l'emportement  et  la  mansuétude.  Cette 
imagination  impatiente  et  vive  était  propre  aux 
profondeurs  d'un  long  dessein;  chez  elle  la 
promptitude  de  la  vue  pouvait  s'allier  à  la  ré- 
flexion la  plus  suivie,  au  plus  constant  calcul.  A 
côté  d'une  florissante  adolescence,  tout  le  sérieux 
anticipé  de  l'homme  mûr;  la  gaieté  folle,  et  jus- 
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qu'à  la  bouffonnerie  de  l'enfant,  mêlée  à  la  mé- 
ditation du  penseur.  Avec  ce  tempérament  d'ar- 
deur et  de  passion,  un  goût  naturel  pour  Tordre, 
pour  la  méthode,  pour  l'arrangement  de*  petites 
choses,  une  simplicité  d'élégance,  une  reoherche 
de  propreté  et  d'exactitude.  Vers  ou  prose,  il 
pouvait  s'arrêter  à  volonté  au  milieu  d'une  phrase, 
s'interrompre  au  milieu  d'un  hémistiche.  Lorsque 
l'œil  d'un  ami  se  glissait  dans  sa  cellule  de  travail, 
il  n'y  trouvait  rien  que  de  soigné  et  de  symé- 
trique. Nul  désordre  dans  les  livres;  le  papier,  les 
plumes,  l'écritoire,  le  canif  même,  disposés  avec 
une  sorte  d'art  correct  sur  la  petite  table  noire, 
et  ne  formant  avec  elle  aucun  angle  désagréable 
à  la  vue.  La  même  régularité,  la  même  netteté 
dans  ses  manuscrits,  dans  son  écriture,  dans  tout 
ce  qu'il  fait ,  dans  tout  ce  qu'il  touche  :  en  un 
mot ,  comme  une  sorte  de  symbole  matériel ,  en 
toutes  choses,  de  cette  prudence  du  serpent  unie 
à  la  simplicité  de  la  colombe,  dont  il  se  déclare 
pourvu ,  dans  une  de  ses  belles  conférences ,  où 
il  ajoute  lui-même,  avec  une  grâce  spirituelle  et 
charmante ,  qu'il  donnerait,  comme  saint  Fran- 
çois  de    Sales,   vingt  serpents  pour    une   co- 
lombe (i).  » 

(1)  Lotain,  Correspondant,  p.  $11. 
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Le  Père  Lacord*ire  a  raconté  comment  il  en 
était  venu  à  ne  plus  croire,  et  le  témoignage  de 
ses  amig  9' accorde  en  ce  point  avec  le  sien.  Il 
s'est  assez  souvent  confessé  dç  ses  erreurs  en 
publie;  il  a  dit  asse*  haut,  dans  la  chaire,  com- 
bien il  est  impossible  de  rester  pur  longtemps 
sans  le  secours  surnaturel  de  la  grâce,  pour  qu'il 
soit  besoin  d'insister  sur  la  part  coupable  que 
l'indépendance  de  l'esprit  et  l'effervescence  des 
passions  prennent  toujours  dans  l'apostasie  d'un 
cœur  de  quinze  ans.  Mais  s'il  a  dit  adieu  à  la  foi 
de  sa  mère,  c'est  qu'il  n'y  avait  au  lycée  personne 
pour  la  soutenir,  Rien,  dit- il,  n'avait  soutenu 
MtrtfQi.  Il  s'en  est  allé,  il  ne  s'est  pas  enfui.  Il 
t  bu,  comme  tous  ceux  de  sa  génération,  aux 
sources  empoisonnées  du  siècle  précédent,  il  ne 
s'y  est  point  enivré.  Son  esprit  incrédule  s'fst 
complu  dans  les  objections ,  son  âme  n'a  jamais 
connu  la  haine.   Il  y  avait  au  dedans  de  lui- 
même  trop  d'affinités  avec  l'Évangile ,  il  y  avait 
dans  cette  intelligence  trop  d'amour  sincère  de 
la  vérité ,  trop  de  candeur  dans  cette  âme ,  pour 
que  le  catholicisme    ne    lui    apparût  pas    déjà 
comme  le  seul  phare  de  sa  vie,   au  milieu  de 
cette  nuit  froide  qui  ? entourait  de  toutes  parts. 
«  J'aime  l'Évangile,  disait-il  alors,  parce  que 
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la  morale  en  est  ineffable;  je  respecte  ses  mi- 
nistres, parce  que  l'influence  qu'ils  exercent  est 
salutaire  à  la  société  ;  mais  la  foi  ne  m'a  pas  été 
donnée  en  partage  (i). 

a  Je  sortis  du  collège  à  l'âge  de  dix -sept  ans, 
avec  une  religion  détruite  et  des  mœurs  qui  n'a- 
vaient plus  de  frein,  mais  honnête,  ouvert,  im- 
pétueux, sensible  à  l'honneur,  ami  des  belles- 
lettres  et  des  belles  choses ,  ayant  devant  moi , 
comme  le  flambeau  de  ma  vie,  l'idéal  humain 
de  la  gloire.  Ce  résultat  s'explique  facilement. 
Rien  n'avait  soutenu  notre  foi ,  dans  une  éduca- 
tion où  la  parole  divine  ne  rendait  parmi  nous 
qu'un  son  obscur,  sans  suite  et  sans  éloquence; 
tandis  que  nous  vivions  tous  les  jours  avec  les 
chefs-d'œuvre  et  les  exemples  d'héroïsme  de  l'an- 
tiquité. 

a  Le  vieux  monde,  présenté  à  nos  yeux  en  ces 
côtés  sublimes,  nous  avait  enflammés  de  ses 
vertus;  le  monde  nouveau,  créé  par  l'Évangile, 
nous  était  demeuré  comme  étranger.  Ses  grands 
hommes,  ses  saints,  sa  civilisation,  sa  supério- 
rité morale  et  civile ,  le  progrès  enfin  de  l'hu- 
manité sous  le  signe  de   la  croix,  nous  avait 

(1)  Loraln,  Correspondant,  tom.  XVU,  p.  8tt. 
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échappé  totalement.  L'histoire  même  de  la  patrie, 
à  peine  entrevue,  nous  avait  laissés  insensibles, 
et  nous  étions  Français  par  la  naissance  sans 
l'être  par  notre  âme.  Je  n'entends  point  toutefois 
me  joindre  aux  accusations  portées  dans  ces  der- 
niers temps  contre  l'étude  des  auteurs  classiques. 
Nous  leur  devions  le  goût  du  beau ,  le  sentiment 
pur  des  choses  de  l'esprit,  des  vertus  naturelles 
précieuses,  de  grands  souvenirs,  une  noble  union 
avec  des  caractères  et  des  siècles  mémorables; 
mais  nous  n'avions  point  gravi  assez  haut  pour 
toucher  le  faîte  de  l'édifice,  qui  est  Jésus-Christ, 
et  les  frises  du  Parthénon  nous  avaient  caché  la 
coupole  de  Saint-Pierre  de  Rome  (i).» 

«  On  a  beaucoup  exagéré  et  inventé,  dit  encore 
M.  Lorain,  quand  on  a  fait  de  Henri  Lacordaire 
une  espèce  de  tribun  impie  et  d'athée  démocrate. 
Que  le  déisme  de  l'étudiant  se  teignît  encore  un 
peu  de  raillerie  voltairienne,  ou  plutôt  des  cou- 
leurs de  Rousseau,    qui   répondaient  beaucoup 
mieux  à  la  consciencieuse  gravité  de  son  esprit, 
on  ne  saurait  guère  le  nier;  car,  c'est  un  triste 
aveu  qu'il  faut  bien  faire,  c'est  par  là  qu'a  passé 
la  France.  Mais  l'écolier  de  Dijon  n'est  jamais  allé 
au  delà. 

(1)  Mémoires,  p.  886. 
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«  Le  philosophe  imberbe  disait  déjà  dans  son 
beau  langage  :  «  Chacun  est  libre  d'engager  un 
combat  contre  Tordre;  mais  Tordre  ne  peut  être 
vaincu.  Je  le  compare  à  une  pyramide  qui  s'élève 
de  la  terre  aux  cieux;  nous  ne  saurions  en  ébran- 
ler la  base,  parce  que  le  doigt  de  Dieu  repose  sur 
le  sommet.  » 

«  Ailleurs  il  écrivait  :  «  L'impiété  conduit  à  la 
dépravation;  les  mœurs  corrompues  enfantent 
les  lois  corruptrices,  et  la  licence  emporte  les 
peuples  vers  l'esclavage,  sans  qu'ils  aient  le  temps 
de  pousser  un  cri...  Prenons  garde!  il  ne  s'agit 
pas  de  la  vie  d'un  jour,  d'une  tranquillité  appa- 
rente ,  d'une  vigueur  accidentelle  qui  se  répand 
au  dedans  et  se  joue  avec  des  triomphes.  Quel- 
quefois les  peuples  s'éteignent  dans  une  agonie 
insensible  qu'ils  aiment  comme  un  repos  doux  et 
agréable;  quelquefois  ils  périssent  au  milieu  des 
fêtes,  en  chantant  des  hymnes  de  victoire,  et  en 
s' appelant  immortels  I  » 

«  Celui  qui  écrivait  ainsi  n'avait  pas  vingt 
ans.  Quel  intervalle  immense  le  séparait  déjà  des 
sceptiques  vulgaires  et  des  révolutionnaires  im- 
béciles (1)!  » 

(1)  Lorain,  Correspondant,  t.  XVII,  p.  821. 
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Dans  ce  jeune  penseur  et  écrivain ,  en  effet,  n'y 
a-t-il  pas  déjà  tous  les  linéaments  de  la  grande 
figure  qui  va  prendre  bientôt  devant  Dieu  et  de- 
vant les  hommes  de  si  belles  proportions?  Il  a 
perdu  la  foi ,  mais  son  esprit  se  trouble  à  la  pensée 
de  ee  qui  la  remplacera  pour  guider  sa  vie;  il 
mesure  du  regard  les  conséquences  de  l'indif- 
férence religieuse  pour  les  individus  comme  pour 
les  peuples  avec  une  maturité  qui  étonne ,  et  il 
cherche  avec  droiture  la  vérité.  Il  serait  facilement 
entraîné  vers  les  abus  d'un  esprit  souple  et  aisé, 
d'une  nature  fougueuse  et  ennemie  de  tout  frein; 
mais  il  se  sent  retenu  par  le  côté  sérieux  de  cette 
même  nature ,  par  son  amour  du  travail ,  par  une 
certaine  humilité  naturelle  et  une  défiance  de  lui- 
même  qui  lui  font  éviter  recueil  où  avortent 
presque  tous  les  génies  incomplets  :  la  facilité  du 
Went.  Il  fait  sa  société  ordinaire,  exclusive,  de 
la  compagnie  de  jeunes  gens  studieux,  et,  s'il 
n'est  pas  insensible  à  leurs  premiers  et  chaleureux 
applaudissements ,  il  leur  préfère  cependant  le 
charme  d'amitiés  généreuses  dont  plusieurs  sur- 
vivront à  toutes  les  péripéties  de  sa  vie  et  lui  se- 
ront jusqu'à  la  fin  un  souvenir  vivant  de  ces  belles 
années  de  Dijon  qu'il  aimait  à  se  rappeler.  Qui  ne 
serait  encore  touché  de  ce  pieux  hommage  rendu 
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sur  son  lit  de  mort  à  la  mémoire  de  son  ancien 
et  vénéré  maître?  Qui  ne  reconnaîtrait  là  le  té- 
moignage fidèle  d'un  cœur  qui  ne  sut  oublier 
que  les  injures ,  et  ne  comprit  jamais  cette  lai- 
deur de  l'âme  qu'il  appelait  la  méconnaissance  1 
Tous  ces  germes  heureux ,  Paris  va  les  déve- 
lopper. Paris  va  lui  faire  retrouver  ce  qu'il  fait 
perdre  à  tant  d'autres  :  la  foi  religieuse,  l'appel 
d'en  haut  et  l'indication  de  sa  voie;  c'est  que  ce 
grand  champ  de  bataile  ne  devrait  être  que 
l'arène  des  forts,  et  que  le  feu,  qui  épure  l'or, 
dissout  et  décompose  tout  alliage  d'ordre  infé- 
rieur. 


CHAPITRE  II 


18*1-1824 


Il  se  raid  à  Paris  pour  y  faire  son  stage.  —  Ses  débats  au  barreau. 
Son  caractère.  —  Son  retour  aux  idées  religieuses. 


Le  Père  Lacordaire  continue  ainsi,  dans  ses 
Mémoires,  le  récit  de  ses  premières  années  et 
de  son  arrivée  à  Paris. 

•  Le  droit  fini,  ma  mère,  malgré  son  état 
très-gêné  de  fortune,  songea  à  me  faire  faire 
mon  stage  au  barreau  de  Paris.  Elle  y  était 
poussée  par  ses  espérances  maternelles  sur  moi; 
mais  Dieu  avait  d'autres  desseins ,  et  elle  m'en- 
voyait, sans  le  savoir,  aux  portes  de  l'éternité. 

«  Paris  ne  m'éblouit  point.  Accoutumé  à  une 
vie  laborieuse,  exacte  et  honnête,  j'y  vécus 
comme  je  venais  de  vivre  à  Dijon;  avec  cette 
douloureuse  différence  que  je  n'avais  plus  au- 
tour de  moi  ni  condisciples  ni  amis,  mais  une 
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solitude  vaste  et  profonde,  où  personne  ne  se 
souciait  de  moi ,  et  où  mon  âme  se  replia  sur 
elle-même  sans  y  trouver  Dieu  ni  aucun  dogme, 
mais  l'orgueil  vivant  d'une  gloire  espérée. 

«  Adressé  par  M.  Riambourg,  l'un  des  prési- 
dents de  la  Cour  royale  de  Dijon,  à  M.  Guille- 
min ,  avocat  au  conseil ,  je  travaillai  dans  son 
cabinet  avec  une  patiente  ferveur,  suivant  un  peu 
le  barreau,  attaché  à  une  société  de  jeunes  gens 
qu'on  appelait  des  Bonnes  Études,  société  à  la 
fois  royaliste  et  catholique,  et  où  je  me  trouvais, 
sous  ce  double  rapport ,  comme  un  étranger.  In- 
croyant dès  le  collège,  j'étais  devenu  libéral  sur 
les  banos  de  l'Ecole  de  droit,  quoique  ma  mère 
fût  dévouée  aux  Bourbons,  et  qu'elle  m'eût  donné 
au  baptême  le  nom  de  Henri  en  souvenir  de 
Henri  IV,  la  plus  chère  idole  4e  «a  foi  politique. 
Mais  tout  le  reste  de  ma  famille  était  libéral  ;  je 
l'étais  moi-même  par  instinct,  et  à  peine  etts-je 
entendu  à  mon  oreille  le  retentissement  des  *£- 
faires  publiques,  je  fus  de  ma  génération  par 
l'amour  de  la  liberté,  comme  je  l'étais  parfigno- 
ranee  de  Dira  et  de  l'Évangile.  C'était  M.  Guil- 
lemin,  mon  patron,  qui  m'avait  poussé  mm 
Bonnes  Études,  espérant  que  j'y  réformerais  des 
pensées  qui  n'étaient  pas  les  siennes.  Maie  il  se 
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trompait.  Aucune  lumière  ne  me  Tint  de  ce  côté, 
aucune  amitié  non  plus.  Je  vivais  solitaire  et 
pauvre,  abandonné  au  travail  secret  de  mes 
vingt  ans,  sans  jouissances  extérieures,  sans  re- 
lations agréables,  sans  attrait  pour  le  monde,  sans 
enivrement  au  théâtre,  sans  passions  du  dehors 
dont  j'eusse  conscience,  si  ce  n'est  un  vague 
et  faible  tourment  de  la  renommée.  Quelques 
succès  de  cour  d'assises  m'avaient  seuls  un  peu 
ému,  mais  sans  m'attacher  (1).» 

C'est  ici  que  la  vie  intime  du  Père  Lacordaire 
commence  à  se  révéler.  Cette  période  ne  contient 
aucun  fait  extérieur  digne  d'attention.  Tout  le 
mouvement  est  au  dedans,  tout  l'intérêt  se  con- 
centre dans  cette  conversation  de  l'âme  avec  elle- 
même  où  elle  se  peint  tout  entière.  Ce  ne  sont 
plus  les  jeux  brillants  de  plume  et  de  parole  de 
l'étudiant  en  droit,  ce  n'est  pas  encore  le  prêtre, 
l'orateur,  le  religieux  :  c'est  l'homme.  Tout  le 
drame  est  dans  cette  âme  qui  se  replie  tristement 
sur  elle-même,  et  se  demande  avec  anxiété  ce 
quelle  est,  et  vers  quels  rivages  l'incline  sa  des- 
tinée. 

Si  Ton  veut  connaître  l'homme  dans  le  Père 

(!)  Mndres,  p.  889. 
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Lacordaire,  c'est  ici,  dans  sa  petite  chambre 
d'avocat  stagiaire  à  Paris,  qu'il  faut  le  regarder 
et  l'entendre.  Jamais  peut-être  il  n'a  jeté  de  cris 
plus  vrais,  plus  éloquents,  qui  ouvrent  sur  le 
fond  de  cette  nature  singulière  un  jour  plus  na- 
turel et  plus  vif.  Ce  n'est  point  ici  une  chaire,  ni 
une  tribune,  ni  un  livre;  ce  n'est  même  pas  une 
correspondance  ;  il  écrit  à  ses  amis,  à  cet  âge  si 
volontiers  expansif  ;  mais  ses  amis  ne  le  compren- 
nent pas,  ne  savent  quoi  lui  répondre.  C'est  une 
âme  aux  prises  avec  elle-même  et  avec  Dieu; 
une  âme  qui  se  déchire  et  se  met  à  nu  dans  la 
lutte,  une  âme  qui  se  débat  sans  le  savoir  aux 
portes  de  V éternité.  C'est  l'heure  de  la  vocation  : 
heure  solennelle  et  grave  où  l'homme,  placé  entre 
les  mains  de  son  conseil,  s'entend  appeler  d'en 
haut  et  sommer  de  choisir  sa  route  et  sa  vie; 
heure  plus  grave  et  plus  solennelle  encore  pour 
l'homme  que  Dieu  prédestine  à  de  grands  des- 
seins. Il  s'entend  appeler;  mais  d'où  vient  la 
voix?  —  Du  ciel?  —  Hélas!  il  ne  croit  plus  au 
Dieu  de  sa  mère ,  le  seul  à  qui  l'on  ose  parler,  et 
qui  daigne  répondre.  Des  voix  de  la  terre  l'ap- 
pellent aussi  et  veulent  le  retenir.  L'amitié  est  un 
de  ses  rêves.  Il  cherche  des  amis,  il  en  trouve, 
ils  sont  parfaits.  Il  leur  écrit  des  lettres  où  son 
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âme  tendre  et  naïve  s'ouvre  avec  transport  aux 
plus  enivrantes  perspectives,  et  se  donne  sans 
calcul  pour  l'éternité.  Puis  le  lendemain ,  la  lu- 
mière se  fait,  et  le  charme  s'évanouit.  Il  n'a  pas 
la  foi  religieuse  de  ceux  qu'il  voudrait  aimer;  ils 
n'ont  pas  ses  espérances  politiques;  il  s'aperçoit, 
désenchanté,  que  sans  l'unité  de  croyances  l'a- 
mitié véritable  est  impossible,  et  il  retombe  avec 
douleur  dans  son  triste  isolement.  La  gloire  l'ap- 
pelle aussi;  mais  sa  froide  raison  l'arrête  en  lui 
montrant,  sous  ce  fantôme  drapé  dans  sa  pourpre, 
le  vide  et  la  mort.  La  solitude  lui  plaît;  mais, 
sansDieu  et  sans  amis,  elle  lui  est  un  désert  aride. 
Il  aime  les  livres ,  mais  il  ne  peut  en  jouir  :  tout 
l'ennuie,  tout  le  fatigue;  il  comprend  quV/  est 
rfw  besoins  pour  qui  cette  terre  est  stérile.  Le 
monde  est  trop  petit.  Il  lui  faudrait  l'Infini;  il  y 
aspire;  mais  le  ciel  est  fermé ,  et,  de  ce  côté,  rien 
encore,  aucun  signe,  aucune  certitude,  aucun 
repos. 

Fatiguée  de  sa  course  dans  le  vide ,  cette  âme 
est  là,  abattue,  épuisée,  haletante.  Elle  avoue 
son  impuissance  :  elle  cherche  la  lumière  de 
bonne  foi,  et  prie  Dieu  d'avoir  pitié  d'elle.  C'est  là 
que  Dieu  l'attendait.  Le  nuage  alors  se  déchire. 
La  Vérité  se  découvre ,   et ,    en  se   montrant , 

i.—  3 
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attire  à  Elle  le  disciple  égaré  et  meurtri.  C'était 
la  seconde  révélation  de  Dieu  par  la  souffrance 
à  son  enfant  bien -aimé.  Ce  ne  fat  pas  la  der- 
nière. 

Il  n'y  eut  en  loi  aucune  transition  entre  croire 
et  se  dévouer.  Le  jour  de  sa  conversion,  il  fut 
prêtre. 

Telle  est,  en  abrégé,  l'histoire  de  ces  deux 
années  où  la  vie  de  Henri  Lacordaire  reçut  le 
coup  décisif.  Les  nombreux  extraits  de  lettres  de 
cette  époque,  recueillis  par  M.  Lorain,  jettent  un 
plein  jour  sur  le  mouvement  intérieur  de  cette 
existence  incertaine  de  sa  route ,  et  s'agitant  avec 
anxiété  sous  tEtna  de  la  vie. 

Il  habitait  alors,  rue  Mont-Thabor,  une  petite 
chambre  sous  le  toit.  Habitué  dès  l'enfance  à  une 
vie  dirigée  par  la  raison,  réglée  par  le  devoir,  il 
sut ,  sous  une  flamme  qui  le  dévorait,  se  forcer 
à  un  travail  assidu,  monotone  et  contraire  à  ses 
goûts.  Il  en  souffrait.  «  Ce  feu  d'imagination  et 
d'enthousiasme  qui  me  dévore ,  écrit-il ,  ne  m'a- 
vait pas  été  donné  pour  l'éteindre  dans  les  glaces 
du  droit,  pour  l'étouffer  dans  des  méditations 
positives  et  ardues.  Mais  je  suis  retenu  dans  ma 
position  par  cette  force  de  raison  qui  me  fait  con- 
cevoir qu'essayer  de  tout  et  changer  de  place ,  ce 
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n'est  pas  changer  de  nature  (1).  »  C'est  là,  d'ail- 
leurs, un  trait  de  son  caractère.  Esprit  éminem- 
ment pratique,  il  a  été  l'homme  du  devoir  avant 
tout.  «  Nul  n'eût  fait,  comme  il  l'avoue,  plus  de 
sottises  que  lui  par  un  certain  côté  de  son  être;  » 
mais  l'imagination,  la  fougue,  le  besoin  de  se 
remuer,  toutes  les  forces  inférieures  enfin , 
étaient,  sous  cette  main  ferme,  comme  autant 
de  coursiers  frémissants,  toujours  domptés  et 
dociles. 

t  II  y  a  en  moi  deux  principes  contraires  qui 
se  combattent  sans  cesse  et  qui  me  rendent  quel- 
quefois bien  malheureux:  c'est  une  raison  froide 
qui  retombe  sur  une  imagination  ardente ,  et  me 
désenchante  d'autant  plus  que  celle-ci  m'avait 
présenté  plus  d'illusions.»  Cette  victoire  de  la 
raison  sur  l'imagination  fut  souvent  chèrement 
achetée. 

Il  faut  aussi  se  rappeler  ce  qu'était  cette  époque 
pour  savoir  ce  qu'en  dut  prendre  et  rejeter  Henri 
Lacordaire.  Ce  n'était  pas,  comme  aujourd'hui, 
une  France  arrivée  à  une  maturité  précoce  par 
des  chemins  semés  d'illusions  trompées,  d'ex- 
périences cruelles ,  et  retirée  des  affaires  par  las- 

(1)  Lorain,  Comtpondant,  tom.  XVII,  p.  8Î5. 
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situde.  Tout  était  jeune  alors,  plein  d'enthou- 
siasme et  de  vigueur  :   le  siècle,  la  poésie,  la 
liberté.  Des  ruines  amoncelées  par  l'âge  précé- 
dent, et  des  débris  de  glaives  et  de  drapeaux 
dont  les  premières  années  de  notre  ère  avaient 
jonché  le  sol,  il  s'était  fait  sur  le  cœur  de  la 
France  comme  un  poids  immense  de  souvenirs 
sanglants  et  de  gloire  humiliée  sous  lequel  elle 
étouffait.  Aux  premiers  rayons  de  vie  libre  et 
publique,   toutes  les  forces  longtemps  compri- 
mées se  réveillèrent  et  s'épanouirent  à  un  soleil 
qui  devait,  il  est  vrai,  faire  éclore  plus  de  fleurs 
que  de  fruits;  mais  enfin  c'étaient  de  belles  fleurs 
et  une  grande  vie.  Il  n'était  pas  indifférent  pour 
une  âme  de  la  trempe  de  celle  de  Henri  Lacor- 
daire  d'arriver  à  Paris  à  cette  heure  d'univer- 
selle effloraison,  d'entendre  les  voix  les  plus  har- 
monieuses chanter,  sur  un  rhythme  trop  vite  ou- 
blié, ce  réveil  d'un  peuple,  d'assister  à  ce  grand 
spectacle  de  reconstruction  sociale  où  se  heur- 
taient pêle-mêle  les  enthousiasmes,  les  haines, 
les  aspirations,   les  regrets,  les  rêves  insensés 
mais  généreux.  A  ceux  qui  avaient  plus  de  goût 
pour  les  secrètes  révolutions  de  l'âme,  il  arrivait 
des  savanes  de  l'Amérique  des  parfums  enivrants 
de  vie  libre  et  rêveuse  qui  montaient  au  cerveau 
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de  cette  jeunesse  et  la  mettaient  en  délire.  Henri 
but  à  cette  coupe  comme  tant  d'autres;  mais  il 
sut  s'arrêter  là  où  commence  la  folie ,  et  tandis 
que  son  imagination  errait  à  travers  les  solitudes 
enchantées  du  nouveau  monde,  sa  plume  patiente 
copiait  des  mémoires  et  rédigeait  des  consulta- 
tions. «  Qui  de  nous,  s'écriait-il  trente  ans  plus 
tard,  qui  de  nous,  au  temps  de  sa  jeunesse,  ne 
s'est  pas  représenté  qu'il  errait  librement  dans 
les  solitudes  du  nouveau  monde ,  n'ayant  pour 
pour  toit  que  le  ciel,  pour  breuvage  que  l'eau 
des  fleuves  inconnus,  pour  nourriture  que  le 
fruit  spontané  de  la  terre  et  le  gibier  tombé  sous 
ses  coups,  pour  loi  que  sa  volonté,  pour  plaisir 
que  le  sentiment  continu  de  son  indépendance,  et 
les  hasards  d'une  vie  sans  limites  sur  un  sol  sans 
possesseur?  C'étaient  là  de  nos  rêves.  Notre  cœur 
frémissait  en  se  reconnaissant,  si,  dans  un  livre 
célèbre,  nous  venions  à  tomber  sur  ce  passage 
où  l'homme  de  la  civilisation  dit  à  l'homme  du 
désert:  «Chactas,  retourne  dans  tes  forêts;  re- 
prends cette  sainte  indépendance  de  la  nature 
que  Lopès  ne  veut  point  te  ravir;  moi-même,  si 
j'étais  plus  jeune ,  je  te  suivrais.  »  Il  nous  sem- 
blait, en  lisant  ces  paroles,  les  entendre  nous- 
mêmes  :   notre    âme   oppressée   s'envolait  avec 
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elles  dans  des  régions  idéales,  et  ne  revenait 
qu'avec  douleur  au  fardeau  monotone  de  la  réa- 
lité (i).  » 

Son  imagination  le  berçait  dans  ces  rêves  d'ex- 
cessive indépendance  qui  allaient  si  bien  à  sa 
nature,  à  son  éducation  de  collège,  à  l'air  qu'il 
respirait  à  Paris.  «  Fils  d'un  siècle  qui  ne  sait 
guère  obéir ,  l'indépendance  avait  été  sa  couche 
et  son  guide  (2).  »  Encore,  dans  cette  atmosphère 
si  fortement  agitée ,  était-il  mal  à  l'aise  et  tour- 
menté  de  vagues  désirs   où   déjà  Dieu  se  ca- 
chait sous  les  pleurs  de  René.  «  Où  est  l'âme 
qui  comprendra  la  mienne,  et  qui  ne  s'étonnera 
pas  que  le  seul  mot  de  Grande -Grèce  me  fasse 
frémir  et  pleurer?...  L'esprit  des  hommes  n'est 
pas  fait  pour  entendre  le  mien;  je  sème  sur  un 
marbre  poli  (3).  » 

Ce  qu'il  cherchait  surtout ,  c'était  une  amitié 
qui  lui  peuplât  ce  vaste  désert  de  Paris.  Il  crut 
la  rencontrer  dans  la  société  de  jeunes  gens  où 
l'avait  fait  entrer  M.  Guillemin,  et  il  était  à  Paris 
depuis  un  an  lorsqu'il  écrivit  à  l'un  de  ses  jeunes 
confrères  au  barreau  cette  lettre  inédite  où  son 

(1)  Ll«  Gonf.,  édit.  in-12,  p.  600. 

(?)  Mémoires. 

(8)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  816. 
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âme,  son  cœur,  son  jugement,  son  esprit,  se  dé- 
voilent avec  candeur  et  se  jouent  avec  tant  de 
charme. 

«  Paris,  10  novembre  1828, 

«  Mon  cher  confrère , 

«Lorsque  je  vous  ai  vu  ce  matin,  j'ai  senti 
mieux  que  jamais  combien  j'étais  placé  loin  de 
vous,  et  j'ai  compris  avec  peine  que  nos  entre- 
vues seraient  fugitives,  et  ne  prendraient  pas 
peu  à  peu  ce  caractère  d'intimité  qu'une  longue 
habitude  et  des  convenances  réciproques  d'esprit 
et  de  cœur  établissent  entre  les  personnes.  Ce- 
pendant, je  vous  l'avoue,  une  de  mes  idées  fa- 
vorites, une  de  celles  qui  me  charmaient  le  plus 
dans  la  perspective  de  mon  séjour  à  Paris,  était 
de  m' attacher  à  vous  par  des  liens  étroits.  Je  me 
consolais  peut-être  de  la  perte  d'amis  qui  ne  peu- 
vent plus  m'aimer  que  de  loin ,  en  songeant  que 
j'avais  trouvé  quelqu'un  qui  pourrait  les  rem- 
placer dans  leur  amitié  de  tous  les  jours,  dans 
cette  douce  bienveillance  que  tout  homme  a  be- 
soin de  recevoir  et  de  rendre.  Je  me  disais  avec 
plaisir  que ,  comme  eux ,  vous  avez  des  principes 
3e  religion  que  j'aime  sans  les  adopter  encore; 
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que,  comme  eux,  vous  avez  des  opinions  saines 
en  politique  sans  y  joindre  cette  âpreté  et  cette 
petitesse  de  vues  qui  déshonorent  quelquefois  la 
vérité;  que,  comme  eux,  vous  êtes  pur  dans  vos 
mœurs  et  dans  vos  goûts.  J'aimais  en  vous  le 
souvenir  vivant  de  mes  amis,  et  je  tirais  pour 
ma  vie  quelque  pressentiment  heureux  de  ce  que 
je  rencontrais  toujours  sur  mon  passage  des  gens 
qui  valent  mieux  que  moi.  L'idée  seule  de  votre 
amitié  me  peuplait  donc  ce  vaste  désert  de  Paris , 
et  je  vous  y  attendais  pour  compléter  mon  exis- 
tence. Mais  nous  sommes  si  loin  l'un  de  l'autre , 
que,  si  je  laissais  faire  au  temps,  nos  deux  âmes 
pourraient  passer  l'une  à  côté  de  l'autre  sans  se 
toucher;  et,  en  vérité,  il  y  a  tant  d'hommes  ai- 
mables qui  vivent  inconnus  en  ce  monde,  que 
c'est  une  grande  faute  de  laisser  échapper  ceux 
qui  vous  tombent  sous  la  main.  D'ailleurs,  le 
moment  passera  bien  vite  où  nous  pourrons  en- 
core nous  flatter  d'obtenir  des  amis;  dans  l'âge 
mûr  c'est  plus  l'intérêt  que  l'attachement  qui  lie 
les  hommes;  il  y  a  un  élan  de  cœur  qui  s'éteint 
avec  la  jeunesse.  Comme  nous  sommes  encore 
jeunes  tous  les  deux  et  que  vous  pouvez  me  com- 
prendre; comme  vous  m'avez  assez  connu  pour 
apprécier  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  mauvais  en 
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moi ,  je  vous  offre  une  amitié  qui  sera  durable , 
en  vous  priant  de  m' accorder  la  vôtre  en  échange. 
Et  tenez,  j'ai  envie  de  me  peindre  un  peu  à  vous, 
afin  de  vous  donner  une  première  marque  de 
confiance;  ce  seront  des  arrhes  de  mon  af- 
fection. 

«  Il  y  a  en  moi  deux  principes  contraires  qui 
se  combattent  sans  cesse,  et  me  rendent  quelque- 
fois bien  malheureux;  c'est  une  raison  froide  qui 
retombe  sur  une  imagination  ardente,  et  qui 
me  désenchante  d'autant  plus  que  celle-ci  m'a- 
vait présenté  plus  d'illusions.  Nul  ne  ferait  plus 
de  sottises  que  moi  par  un  côté  de  son  être,  si  je 
n'étais  retenu  par  une  réflexion  qui  me  présente 
les  choses  sous  toutes  leurs  faces.  J'ai  compris 
le  jeu  des  intérêts  matériels  de  ce  monde ,  et , 
sans  avoir  jamais  beaucoup  joui  des  plaisirs  qu'il 
présente,  des  enivrements  qu'on  peut  puiser 
dans  sa  coupe,  je  suis  convaincu  que  tout  est 
vain  sous  le  soleil;  cela  vient  encore  de  cette 
imagination  qui  n'a  de  bornes  que  l'infini ,  et 
de  cette  raison  qui  analyse  tout  ce  qui  la  frappe. 
J'ai  lame  extrêmement  religieuse  et  l'esprit  très- 
incrédule;  mais  comme  il  est  dans  la  nature  de 
l'esprit  de  se  laisser  subjuguer  par  l'âme,  il  est 
probable  qu'un  jour  je  serai  chrétien.  Je  suis 
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susceptible  de  vivre  dans  la  solitude  et  de  me 
précipiter  dans  le  tourbillon  des  choses  humaines, 
aimant  le  calme  quand  j'y  songe ,  le  bruit  quand 
j'y  vis,  faisant  quelquefois  d'une  cure  de  cam- 
pagne mon  château  favori ,  lui  disant  adieu  quand 
je  passe  sur  le  Pont- Neuf  ;  retenu  dans  ma  po- 
sition par  cette  force  de  raison  qui  me  fait  con- 
cevoir qu'essayer  de  tout  et  changer  de  place ,  ce 
n'est  pas  changer  de  nature,  et  qu'il  est  des 
besoins  pour  qui  cette  terre  est  stérile.  J'ai  une 
grande  activité  et  une  conception  si  prompte, 
que  j'en  abuse  souvent.  J'ai  aimé  des  hommes, 
je  n'ai  point  encore  aimé  de  femmes,  et  je  ne 
les  aimerai  jamais  par  leur  côté  réel.  Je  crois 
que  mon  épitaphe  serait  bien  faite  ainsi  :  «  Il 
eut  des  défauts;  mais  il  en  valait  bien  un  autre.» 

«  Voilà,  mon  cher  N...,  une  esquisse  démon 
caractère.  Voyez  s'il  vous  convient,  et  croyez  que 
je  vous  aimerai  toute  ma  vie  avec  une  franchise 
et  une  bonté  qui  pourront  vous  procurer  quel- 
ques moments  de  bonheur  de  plus  dans  votre 
vie.  C'est  toujours  autant.  Je  veux  dîner  avec 
vous  ce  soir,  si  vous  n'êtes  pas  engagé.  Je  vous 
attends  à  cinq  heures.  » 

On  se  demande  après  avoir  lu  cette  lettre  com- 
ment il  a  pu  dire  :  «  Aucune  amitié  ne  me  vint 
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de  ce  côté...  Je  vivais  solitaire,  sans  amitié  qui 
me  soutînt  (1).  »  Ceux  à  qui  il  écrivait  d'aussi 
charmantes  lettres  et  qui  vivent  encore  n'accu- 
seront pas  son  cœur.  Ils  l'ont  connu.  Us  savent 
que  ce  qu'il  cherchait,  c'était  moins  des  amis 
qu'un  ami.  Mais  ceux  qui  ont  cru  le  connaître 
ne  verront-ils  pas  dans  cette  plainte  qui  lui 
échappe  une  nouvelle  preuve  de  cette  insensibi- 
lité dont  il  paraissait  atteint? 

Plusieurs,  en  effet,  de  ceux  même  qui  l'ont  vu 
de  près,  trompés  par  un  abord  réservé  et  parfois 
glacial,  se  sont  dit  que  cet  homme  n'avait  vécu 
que  par  la  tête.  11  serait  difficile  aujourd'hui  de 
conserver  cette  opinion,  après  les  révélations, 
encore  incomplètes ,  de  ses  meilleurs  amis  sur  ce 
pli  caché  de  son  âme.  Mais  alors,  d'où  lui  venaient 
ces  froideurs,  ces  silences,  dont  nul  n'a  poussé 
F  audace  aussi  loin  que  lui  (2)?  Etait-ce  fierté? 
Non;  rien  n'était  moins  dans  sa  nature.  Etait-ce 
impuissance  ou  parti  pris?  Ni  l'une  ni  l'autre.  Le 
Père  Lacordaire  avait  une  âme  très-tendre,  un 
cœur  d'une  excessive  sensibilité.  Voulant  résumer 
sa  vie  en  un  mot,  nous  lui  avons  emprunté  celui- 
ci  :  fort  comme  le  diamant,  plus  tendre  qu'une 

(1)  Mémoires. 

(2)  le  Père  Lacordaire,  par  le  comte  de  Montalembert,  p.  178. 
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mère;  nous  n'en  connaissons  pas  de  meilleur  et 
de  plus  vrai.  Et  s'il  fallait  dire  lequel  de  la  ten- 
dresse ou  de  la  force  remportait  en  lui ,  il  y  au- 
rait à  réfléchir  avant  de  prononcer.  Ces  paroles , 
je  le  sens,  trouveront  plus  d'un  incrédule.  Je 
m'explique  donc. 

11  est  des  âmes  en  qui  la  sensibilité  monte  ai- 
sément au  bord  du  vase ,  se  trahit  sur  la  phy- 
sionomie ,  se  répand  dans  les  larmes ,  se  commu- 
nique par  la  voix  et  les  œuvres  ;  fleuves  roulant 
leurs  eaux  à  pleins  bords,  toujours  prêts  à  s'é- 
pancher et  à  féconder  leurs  rivages.  Et  il  est 
aussi  des  âmes  plus  rares ,  en  qui  la  sensibilité 
se  cache  au  fond  de  l'abîme ,  craint  un  regard 
qui  la  devinerait,  a  honte  des  larmes  et  se  con- 
tracte au  plus  léger  toucher;  des  âmes  dévorées 
par  le  feu  intérieur,  mais  soucieuses  de  n'en  rien 
laisser  paraître ,  aussi  timides  en  public  qu'ex- 
pansives  dans  l'intimité,  d'autant  plus  géné- 
reuses dans  le  don  d'elles-mêmes  qu'elles  s'ou- 
vrent à  un  plus  petit  nombre;  fleuves  encaissés 
dans  de  hautes  rives,  s'enfonçant  parfois  sous 
terre ,  inutiles  en  apparence  aux  contrées  qu'ils 
sillonnent,  si  l'on  ne  venait  à  découvrir  un  jour  que 
tel  lac  lointain,  qui  réfléchit  au  soleil  ses  eaux 
pures  et  profondes,  vient  de  cette  source  cachée. 
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Le  Père  Lacordaire  était  de  ces  âmes.  Peu 
d'hommes  ont  su  comment  et  combien  il  aimait. 
Des  nombreuses  affections  qui  entourèrent  sa  vie, 
bien  peu  y  entrèrent  et  en  connurent  le  fond.  11 
avait  de  l'amitié  une  si  haute  idée ,  que  le  reste , 
dans  Tordre  humain,  n'était  rien  à  ses  yeux.  11 
mettait  une  minute  d'épanchement  intime  bien 
au-dessus  d'une  heure  de  triomphe  oratoire.  C'est 
celui  qu'il  appelait  son  frère,  le  premier  et  le 
plus  illustre  ami  que  Paris  devait  lui  donner  un 
peu  plus  tard,  qui  en  rend  témoignage. 

«  Lui,  plus  épris  encore  des  suaves  joies  de 
l'amitié  chrétienne  que  des  lointains  échos  de  la 
renommée,   me   fit   comprendre    que   les   plus 
grandes  luttes   ne   nous  émeuvent  qu'à  demi; 
qu'elles  nous  laissent  la  force  de  songer  avant 
tout  à  la  vie  du  cœur;  que  les  jours  commencent 
et  finissent  selon  qu'un  souvenir  aimé  se  lève  ou 
se  tait  dans  une  âme.  C'est  lui  qui  me  parlait 
ainsi.  Il  ajoutait  aussitôt  :  «  Hélas!  nous  ne  de- 
vrions aimer  que  l'Infini,  et  voilà    pourquoi, 
quand  nous  aimons,  ce  que  nous  aimons  est  si 
accompli  dans  notre  âme  (1).  » 

Il  aurait  tout  sacrifié  au  bonheur  d'être  aimé; 

(1)  Ia  Père  Lacordaire,  p.  14. 
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mais  c'est  à  peine  s'il  le  laissait  deviner.  «  Chose 
singulière!  écrivait -il;  on  me  croit  insensible. 
Au  moment  où  je  suis  le  plus  affecté,  on  me  croit 
tranquille.  On  ne  distingue  pas  assez  en  moi 
l'être  réel  de  l'être  fictif,  ce  que  je  suis  et  ce 
que  je  veux  paraître.  Je  ne  sais  pas,  comme 
Sterne,  pleurer  devant  des  témoins;  j'ai  honte  des 
larmes  (1).  » 

Il  se  peint  encore  lui-même  dans  cette  ravis- 
sante page  de  son  livre  sur  sainte  Marie- Made- 
leine. «  L'amitié  naît  de  l'âme  dans  l'âme.  Une 
fois  qu'on  se  rencontre  là,  tout  disparaît  :  comme 
un  jour,  et  bien  mieux,  lorsque  nous  nous  ren- 
contrerons en  Dieu,  l'univers  ne  sera  plus  pour 
nous  qu'un  spectacle  oublié.  Mais  il  est  difficile 
de  se  rencontrer  en  un  lieu  aussi  lointain  que 
l'âme,  aussi  caché  derrière  l'océan  qui  l'entoure 
et  sous  la  nuée  qui  le  couvre.  L'Écriture  dit  de 
Dieu  qu'il  habite  une  lumière  inaccessible:  on  peut 
dire  de  l'âme  qu'elle  habite  une  ombre  impéné- 
trable. On  croit  y  toucher,  et  c'est  à  peine  si  la 
main  qui  la  cherche  a  saisi  la  frange  de  son  vê- 
tement. Elle  se  contracte  et  se  retire  au  moment 
où  l'on  se  croit  sûr  de  la  posséder,  tantôt  serpent, 

(t)  Lonin,  Correspondant,  tom.  XVU,  p.  82*. 
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tantôt  colombe  craintive ,  flamme  ou  glace ,  tor- 
rent ou  lac  paisible,  et  toujours,  quelle  que  soit 
sa  forme  ou  son  image,  recueil  où  Ton  se  brise 
le  plus  et  le  port  où  l'on  entre  le  moins.  C'est 
donc  une  rare  et  divine  chose  que  l'amitié,  le 
signe  assuré  d'une  grande  âme  et  la  plus  haute 
des  récompenses  visibles  attachées  à  la  vertu  (1).» 
Même  avec  ceux  qui  ont  eu  la  clef  de  ce  sanc- 
tuaire et  auxquels  il  donnait  de  son  trésor  la 
parole  ancienne  et  toujours  nouvelle ,  il  tremblait 
encore.  «  J'ai  toujours  eu  besoin  de  la  solitude 
pour  dire  combien  j'aimais  (2).  »  11  se  reproche 
les  expressions  sous  lesquelles  se  trahit  son  âme 
aimante.  Il  aurait  voulu  adopter  un  enfant  dont 
il  aurait  formé  le  cœur  et  suivi  l'éducation  tout 
entière.  «  J'en  aurais  fait  le  fils  de  mon  âme;  je 
lui  aurais  fait  don  de  moi-même...  Mais  j'ai  craint 
l'ingratitude;...  je  l'aurais  tant  aimé,  que,  s'il 
eût  méconnu  mon  amour  en  Dieu ,  il  eût  fait  un 
mal  profond  à  l'infirmité  de  mon  humaine  na- 
ture (3).  »  Ah  !  voilà  l'éclair  sur  l'abîme!  Le  cœur 
peut  se  refermer  maintenant;  il  peut  se  cacher 


(I)  p.  s*. 

(i)  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert ,  p.  90. 

(3)  Revue  de  Toulouse,  janv.  1862.  Entrelien  recueilli  par  M.  F.  La- 
cointa. 
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derrière  F  océan  et  sous  la  nuée;  on  Ta  vu.  N'eût- 
il  poussé  que  ce  cri,  ceux  qui  s'y  connaissent  ne 
s'y  tromperont  plus. 

La  suite  de  cette  histoire  éclairera  de  nouvelles 
lumières  ce  point  délicat  et  enveloppé  d'ombres. 
Mais  il  fallait ,  dès  l'origine,  le  signaler  et  le  dé- 
gager pour  expliquer  cette  vie ,  pour  en  voir  les 
deux  côtés ,  le  réel  et  le  fictif,  l'apparent  et  le 
secret,  pour  sentir  l'homme  à  travers  l'orateur 
et  le  prêtre,  pour  entendre  son  silence ,  ses  désirs, 
ses  regrets,  ses  douloureuses  confidences,  et  enfin 
et  surtout  pour  comprendre  l'amour  le  plus  fort, 
le  plus  tendre  et  aussi  le  plus  caché  qui  remplit 
cette  vie,  son  amour  pour  Jésus-Christ. 

Sur  cette  âme  grave  et  douce,  tour  à  tour  pai- 
sible et  tourmentée ,  la  vie  extérieure  trace  son 
sillon  régulier,  mais  peu  profond,  où  s'élabore 
lentement  le  germe  de  l'avenir.  Il  plaide,  il 
rédige  des  mémoires,  cultive  la  solitude  plus  que 
le  barreau  et  suit  sa  carrière  plus  qu'il  ne  la  fait. 
«Je  me  suis  amusé  ce  matin  à  plaider,  écrit -il. 
La  cause  était  détestable;  mais  je  voulais  m' as- 
surer que  je  parlerais  sans  crainte  devant  un 
tribunal,  et  que  ma  voix  serait  assez  forte.  Je 
me  suis  convaincu  par  cette  épreuve  que  le  sénat 
romain  ne  serait  pas  capable  de  m'effrayer.  Je 
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ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  dire  quelque 
chose  (i).  >>  Il  plaide  sans  y  être  encore  autorisé 
par  l'âge,  mais  il  ne  s'en  effraie  guère.  «  Si  j'étais 
cité  au  conseil  de  discipline,  ce  serait  une  occa- 
sion de  faire  un  beau  discours,  et  voilà  tout. 
Un  jeune  avocat  qui,  après  avoir  plaidé  avec 
quelque  talent,  serait  condamné  par  le  conseil, 
pourrait  se  faire  honneur  de  sa  condamna- 
tion (2).» 

Ces  premiers  essais  le  font  remarquer.  Ses 
amis  l'encouragent,  et  M.  Berryer  lui  prédit  qu'il 
peut  se  placer  au  premier  rang  du  barreau,  s'il 
évite  l'abus  de  sa  facilité  de  parole.  C'est  après 
une  de  ces  plaidoiries  que  M.  le  premier  prési- 
dent Séguier  fit  de  lui  cet  éloge  qui  ressemble  à 
une  prophétie  :  «Messieurs,  dit-il,  ce  n'est  pas 
Patru,  c'est  Bossuet.  »  Mais  ces  succès,  qui  eus- 
sent suffi  à  l'ambition  de  plus  d'un,  glissaient 
pour  lui  à  la  surface  et  le  défendaient  mal  contre 
l'envahissement  progressif  d'une  tristesse  dont 
presque  toutes  ses  lettres  d'alors  portent  l'em- 
preinte. «  Ma  pensée  est  plus  vieille  qu'on  ne 
croit,  et  je  sens  ses  rides  à  travers  les  fleurs  dont 
mon  imagination  la  couvre.  J'ai  peu  d'attache- 

(')  Lorain,  Correspondant ,  tom.  XVII ,  p.  825. 
(2)  Idem. 

I.—  4 
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ment  pour  l'existence,  mon  imagination  me  Ta 
usée.  Je  suis  rassasié  de  tout  sans  avoir  rien 
connu.  Si  Ton  savait  comme  je  deviens  triste! 
J'aime  la  tristesse,  je  vis  beaucoup  avec  elle.  On 
me  parle  de  gloire  d'auteur,  de  fonctions  publi- 
ques; j'ai  bien  de  semblables  velléités.  Mais  fran- 
chement j'ai  pitié  de  la  gloire,  et  je  ne  conçois 
plus  guère  comment  on  se  donne  tant  de  peine 
pour  courir  après  cette  petite  sotte.  Vivre  tran- 
quille au  coin  de  son  feu,  sans  prétentions  et  sans 
bruit,  est  chose  plus  douce  que  de  jeter  son  repos 
à  la  renommée,  pour  qu'elle  vous  couvre,  en 
échange,  de  paillettes  d'or...  Je  ne  serai  jamais 
content  de  moi  que  lorsque  j'aurai  trois  châtai- 
gniers, un  champ  de  pommes  de  terre,  un  champ 
de  blé  et  une  cabane,  au  fond  d'une  vallée 
suisse (1).»  L'Amérique,  la  Grèce,  la  Suisse...  où 
son  imagination  ne  le  promenait-elle  pas?  Mais 
toujours  la  bonté  de  Dieu,  par  l'instrument  de 
cette  raison  qui  analyse  tout  ce  qui  la  frappe,  lui 
fait  sentir  le  vide  de  ces  brillantes  chimères  et  le 
ramène  peu  à  peu  à  la  réalité  qui  est  l'Infini,  à 
la  Vérité  qui  est  la  foi.  Plus  tard ,  analysant  lui- 
même  cette  mélancolie  des  premières  années  et  s'y 

(I )  Londn,  Corretpondont,  tom.  XVII,  p.  836. 
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reportant  avec  quelque  complaisance ,  il  y  recon- 
naissait la  main  du  Christ  se  frayant  la  voie  du 
retour  à  travers  tous  les  désenchantements  du 
cœur.  «  A  peine  dix- huit  printemps  ont -ils  épa- 
noui nos  années,  que  nous  souffrons  de  désirs 
qui  n'ont  pour  objet  ni  la  chair,  ni  l'amour,  ni 
la  gloire,  ni  rien  qui  ait  une  forme  ou  un  nom. 
Errant  dans  le  secret  des  solitudes  ou  dans  les 
splendides  carrefours  des  villes  célèbres,  le  jeune 
homme  se  sent  oppressé  d'aspirations  sans  but; 
il  s'éloigne  des  réalités  de  la  vie  comme  d'une 
prison  où  son  cœur  étouffe,  et  il  demande  à  tout 
ce  qui  est  vague  et  incertain,  aux  nuages  du  soir, 
aux  vents  de  l'automne,  aux  feuilles  tombées  des 
bois,  une  impression  qui  le  remplisse  en  le  na- 
vrant. Mais  c'est  en  vain;  les  nuages  passent, 
les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  décolorent  et 
se  dessèchent  sans  lui  dire  pourquoi  il  souffre, 
sans  mieux  suffire  à  son  âme  que  les  larmes  d'une 
mère  et  les  tendresses  d'une  sœur.  0  âme!  dirait 
le  prophète,    pourquoi    es -tu   triste    et    pour- 
quoi te  troubles-tu?  Espère  en  Dieu.  C'est  Dieu, 
en  effet,   c'est  l'Infini   qui  se  remue   dans  nos 
cœurs  de  vingt  ans  touchés  par  le  Christ,  mais 
qui  se  sont  éloignés  de  lui  par  mégarde,  et  en 
qui  l'onction  divine,  n'obtenant  plus  son  effet  sur- 
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naturel,  soulève  néanmoins  les  flots  qu'elle  de- 
vait apaiser  (1).  » 

Son  âme  religieuse  triomphait  ainsi   chaque 
jour  de  son  esprit  incrédule,  et,  au  commence- 
ment de  1824,  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Croiras-tu 
que  je  deviens  chrétien  tous  les  jours?  C'est  une 
chose  singulière  que  le  changement  progressif 
qui  s'est  fait  dans  mes  opinions  ;  j'en  suis  à  croire, 
et  je  n'ai  jamais  été  plus  philosophe.  Un  peu  de 
philosophie  éloigne  de  la  religion,  beaucoup  de 
philosophie  y  ramène  :  grande  vérité  (2)  !  »  Ce 
n'est  pas  encore  la  pleine  lumière,  mais  c'en  est 
l'aube»  Trois  mois  avant  son  adieu  au  monde,  il 
écrit  encore  :    «  Ils  me  prédisent  tous  un*  bel 
avenir,  et  cependant  je  suis  quelquefois  fatigué 
de  la  vie.  Je  ne  veux  plus  jouir  de  rien  :  la  so- 
ciété a  peu  de  charmes  pour  moi;  les  spectacles 
m'ennuient;  je  deviens  négatif  dans  l'ordre  ma- 
tériel. Je  n'ai  plus  que  des  jouissances  d'amour- 
propre;  je  vis  de  cela,  et  encore  je  commence  à 
m'en  dégoûter.  J'éprouve  chaque  jour  que  tout 
est  en  vain.  Je  ne  veux  pas  laisser  mon  cœur  dans 
ce  tas  de  boue.»  Puis  il  ajoutait  en  finissant  : 
a  Oui,  je  crois!...  D'où  vient  que  mes  amis  ne 

(l)  XV  Conférence. 

(S)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  817. 
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me  comprennent  pas?  D'où  vient  qu'ils  doutent 
et  se  moquent  de  ma  conversion  religieuse?  Se- 
rais-je  donc  le  seul  de  bonne  foi,  puisque  personne 
ne  me  comprend  (1)?  » 

Ses  amis ,  en  effet ,  étaient  loin  de  soupçonner 
le  chemin  qu'avait  fait  son  esprit  en  quelques 
mois.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  désaccord  apparent 
entre  sa  vie  et  ses  nouvelles  croyances.  Ses  mœurs 
étaient  redevenues  irréprochables  et  d'une  inté- 
grité telle,  qu'elle,  étonnait  ses  amis  même  chré- 
tiens. Gai  de  caractère,  plein  d'esprit  et  d'entrain 
dans  les  conversations,  il  n'aimait  pas  les  libres 
propos,  et  lorsqu'on  en  prononçait  devant  lui, 
il  en  témoignait  son  déplaisir  par  son  silence. 
Un  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  connu  à  cette 
époque  nous  avouait  qu'il  avait  regardé  sa  con- 
version et  son  entrée  à  Saint-Sulpice  comme  la 
récompense  de  la  pureté  de  ses  mœurs.  Il  ajou- 
tait que  la  droiture  de  son  esprit  et  la  candeur 
de  son  âme  étaient  pour  lui  si  hors  de  doute, 
que,  lorsqu'il  le  vit  engagé  plus  tard  dans  la  voie 
périlleuse   de  F  Avenir ,  il  n'avait  pas   hésité  à 
prédire  que  sa  foi  et  son  honneur  en  sortiraient 
sains  et  saufs,  et  que  Dieu  ne  pouvait  pas  l'aban- 
donner. 

(i)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  827. 
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Mais  si  ses  amis  avaient  remarqué  ce  nuage  de 
tristesse  sur  son  front,  ils  n'en  avaient  pas  com- 
pris la  cause,  ou  n'y   avaient  pas  cru.  On  le 
voyait  plus  rarement;  il  était  grave,  préoccupé, 
soucieux.  Parfois,  l'œil  d'un  ami  le  surprenait 
dans  une  église,  à  genoux,  caché  derrière  un 
pilier,   immobile,   absorbé  dans  une  profonde 
méditation  (i).  Un  jour,  un  de  ses  collègues, 
celui-là  même  auquel  il  avait  offert  son  amitié 
dans  une  lettre  qu'on  n'a  pas  oubliée,  vint  le 
voir  dans  sa  petite  chambre  de  la  rue  Mont- 
Thabor.  Il  était  seul ,  assis  à  son  bureau ,  la  tête 
entre  ses  mains;  sur  sa  table,  pas  un  livre,  pas 
une  feuille  de  papier.  «Henri,  lui  dit -il,  vous 
êtes  triste;  vous  connaissez  mon  dévouement;  je 
ne  vous  demande  pas  votre  secret;  mon  amitié 
ne  veut  aller  qu'au-devant  de  vos  désirs.  »  — 
«  Je  vous  remercie,  lui  répondit  Henri  Lacor- 
daire;  mais  permettez-moi  de  ne  vous  rien  dire 
encore.  Le  projet  que  je  médite  n'est  pas  parfai- 
tement arrêté  dans  mon  esprit.  S'il  aboutit,  je 
vous  promets  que  vous  serez  des  premiers  à  le 
connaître.  »  Peu  de  temps  après,  le  jeune  avocat 
reçut  la  visite  de  Henri.  «  Eh  bien!  lui  dit- il, 

(1)  Voyex  Année  dominicaine,  août  1M5,  p.  il». 
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mon  parti  est  pris;  j'entre  au  séminaire.  »  A  ce 
mot  étrange,  la  première  pensée  de  l'interlocu- 
teur fut  de  se  demander  si ,  dans  la  tête  ardente 
de  son  ami,  l'imagination  n'avait  pas  dérangé 
la  raison.  Henri  se  mit  alors  à  lui  raconter  par 
quelles  secrètes  voies  la  Vérité  avait  retrouvé  le 
chemin  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 


CHAPITRE  III 


1824-1817 


Sa  conversion.  —  Il  entre  à  Saint- Sulpice.—  Sa  vie  au  séminaire. 
—  11  est  ordonné  prêtre.  —  Il  refuse  nue  place  d'auditeur  de  Rote  à 
Rome. 


Il  était  converti.  Il  avait  besoin  de  dire  ses 
impressions,  sa  joie,  sa  reconnaissance  pour  Dieu 
à  ceux  de  ses  amis  qui  pouvaient  le  comprendre. 
La  veille  de  son  entrée  au  séminaire,  le  il  mai 
1824,  il  écrivait:  a  II  faut  bien  peu  de  paroles 
pour  dire  ce  que  j'ai  à  dire,  et  cependant  mon 
cœur  a  besoin  d'être  long.  J'abandonne  le  bar- 
reau; nous  ne  nous  y  rencontrerons  jamais.  Nos 
rêves  de  cinq  ans  ne  s'accompliront  pas.  J'entre 
demain  matin  au  séminaire  de  Saint- Sulpice... 
Hier  les  chimères  du  monde  remplissaient  encore 
mon  âme,  quoique  la  religion  y  fût  déjà  pré- 
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sente:   la  renommée  était  encore  mon  avenir. 
Aujourd'hui  je  place  mes  espérances  plus  haut, 
et  je  ne  demande  ici -bas  que  l'obscurité  et  la 
paix.  Je  suis  bien  changé,  et  je  t'assure  que  je  ne 
sais  pas  comment  cela  s'est  fait.  Quand  j'examine 
le  travail  de  ma  pensée  depuis  cinq  ans ,  le  point 
d'où  je  suis  parti ,  les  degrés  que  mon  intelligence 
a  parcourus,  le  résultat  définitif  de  cette  marche 
lente  et  hérissée  d'obstacles,  je  suis  étonné  moi- 
même  ,  et  j'éprouve  un  mouvement  d'adoration 
vers  Dieu.  Mon  ami,  cela  n'est  bien  sensible  que 
pour  celui  qui  a  passé  de  l'erreur  à  la  vérité ,  qui 
a  la  conscience  de  toutes  ses  idées  antérieures, 
qui  en  saisit  la  filiation,  les  alliances  bizarres, 
l'enchaînement  graduel,  et  qui  les  compare  aux 
différentes  époques  de  sa  conviction.  Un  moment 
sublime,  c'est  celui  'où  le  dernier  trait  de  lumière 
pénètre  dans  l'âme  et  rattache  à  un  centre  com- 
mun les  vérités  qui  y  sont  éparses.  Il  y  a  toujours 
une  telle  distance  entre  le  moment  qui  suit  et  le 
moment  qui  précède  celui-là,   entre  ce  qu'on 
était  auparavant  et  ce  qu'on  est  après,  qu'on  a 
inventé  le  mot  de  grâce  pour  exprimer  ce  coup 
magique,  cet  éclair  d'en  haut.  Il  me  semble  voir 
un  homme  qui  s'avance  au  hasard  le  bandeau 
sur  les  yeux  :  on  le  desserre  peu  à  peu,  il  entre- 
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voit  le  jour,  et,   au   moment  où  le  mouchoir 
tombe,  il  se  trouve  en  face  du  soleil  (i).  » 

Cette  touche  de  la  grâce  fut  si  vive  en  lui,  qu'il 
n'en  perdit  jamais  le  souvenir.  Sur  son  lit  de 
mort,  il  décrivait  avec  la  même  émotion  ce  mo- 
ment sublime.  «  Il  m'est  impossible  de  dire  à 
quel  jour,  à  quelle  heure  et  comment  ma  foi 
perdue  depuis  dix  années  réapparut  dans  mon 
cœur  comme  un  flambeau  qui  n'était  pas  éteint. 
La  théologie  nous  enseigne  qu'il  y  a  une  autre 
lumière  que  celle  de  la  raison,  un  autre  impulsion 
que  celle  de  la  nature,  et  que  cette  lumière  et 
cette  impulsion,  émanées  de  Dieu,  agissent  sans 
qu'on  sache  d'où  elles  viennent  ni  où  elles  vont. 
L'Esprit  de  Dieu,  dit  l'apôtre  saint  Jean,  souffle 
où  il  veut,  et  vous  ne  savez  doù  il  vient  ni  où  il 
va  (2).  Incroyant  la  veille,  chrétien  le  lendemain, 
certain  d'une  certitude  invincible,  ce  n'était  point 
l'abnégation  de  ma  raison  enchaînée  tout  à  coup 
sous  une  servitude  incompréhensible  :  c'était,  au 
contraire,  la  dilatation  de  ses  clartés,  une  vue  de 
toutes  choses  sous  un  horizon  plus  étendu  et  une 
plus  pénétrante  lumière.  Ce  n'était  pas  non  plus 
l'abaissement  subit  du  caractère  sous  une  règle 

(1)  Lorain,  Correspondant,  p.  818. 
(i)  S.  Jean,  m,  8. 
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étroite  et  glacée,  mais  le  développement  de  son 

énergie  par  une  action  qui  venait  de  plus  haut 

que  la  nature.  Ce  n'était  pas  enfin  l'abnégation 

des  joies  du  cœur,  mais  leur  plénitude  et  leur 

exaltation.  Tout  l'homme  était  demeuré  :  il  n'y 

avait  de  plus  en  lui  que  le  Dieu  qui  Ta  fait. 

«  Qui  n'a  pas  connu  un  tel  moment  n'a  pas 
connu  la  vie  de  l'homme  :  une  ombre  en  a  passé 
dans  ses  veines  avec  le  sang  de  ses  pères;  mais 
le  flot  véritable  n'en  a  pas  grossi  et  fait  palpiter 
le  cours.  C'est  l'accomplissement  sensible  de  cette 
parole  de  Jésus -Christ  dans  l'Évangile  de  saint 
Jean  :  Si  quelqu'un  m'aime,  il  conservera  ma 
parole,  et  mon  Père  F  aimera,  et  nous  viendrons 
à  lui,  et  nous  demeurerons  en  lui  (1).  Les  deux 
grands  biens  de  notre  nature ,  la  vérité  et  la  béa- 
titude, font  irruption  ensemble  au  centre  de  notre 
être ,  s'y  engendrant  l'un  l'autre ,  s'y  soutenant 
l'un  par  l'autre,  lui  formant  comme  un  arc-en- 
ciel  mystérieux  qui  teint  de  ses  couleurs  toutes 
nos  pensées,  tous  nos  sentiments,  toutes  nos 
vertus,  tous  nos  actes  enfin,  jusqu'à  celui  de 
notre  mort ,  qui  s'empreint  au  loin  des  rayons  de 
l'éternité.  Tout  chrétien  connaît  plus  ou  moins  cet 

(1)  S.  Jean,  xiv,  23. 
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état;  mais  il  n'est  jamais  plus  vif  et  plus  saisissant 
qu'en  un  jour  de  conversion,  et  c'est  pourquoi 
on  pourrait  dire  de  l'incroyance ,  lorsqu'elle  est 
vaincue ,  ce  qui  a  été  dit  du  péché  originel  :  Félix 
culpa,  heureuse  faute  (1)!  » 

Que  s'était-il  donc  passé?  Gomment  cet  esprit, 
incroyant  la  veille ,  était-il  arrivé  le  lendemain  à 
une  certitude  invincible?  Sur  quel  pont  avait -il 
franchi  cet  abîme,  et  comment  s'était-il  trouvé 
du  premier  bond  sur  le  seuil  du  sanctuaire? 
L'ambition,  par  la  voix  de  quelque  ami,  du 
cercle  dans  lequel  il  vivait,  lui  avait-elle  montré' 
dans  l'Église  des  honneurs  d'un  plus  facile  accès? 
Sa  famille  le  crut  un  instant.  Surprise  et  froissée 
d'une  détermination  dont  elle  n'avait  pas  été  pré- 
venue, elle  ne  voulut  voir  là  qu'un  calcul  d'a- 
mour-propre. Henri  Lacordaire  avait  prévenu  sa 
mère  et  obtenu,  non  sans  peine,  son  consente- 
ment; mais  il  n'avait  rien  dit  de  sa  résolution 
aux  autres  membres  de  sa  famille.  «  J'étais  sûr 
d'être  blâmé,  leur  dit-il  plus  tard;  il  m'était 
moins  pénible  de  ne  pas  demander  un  avis  que 
de  passer  outre.  »  Grâce  à  Dieu,  la  mémoire  du 
prêtre  et  du  religieux  est  au-dessus  de  ce  reproche 

(1)  Mémoires. 
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d'ambition,  et,  à  peine  sorti  du  séminaire,  l'oc- 
casion s'offrira  d'elle-même  de  montrer  ce  que 
pesait  dans  son  estime  cette  considération  des 
honneurs. 

Gomment  donc  était-il  arrivé  à  croire?  La  con- 
version, phénomène  de  vision  pour  l'esprit  et  de 
persuasion  pour  la  volonté,  ne  se  produit  pas 
d'ordinaire  sous  forme  à' illumination  soudaine, 
comme  un  éclair  dans  la  nuit,  mais  bien  sous 
forme  de  lumière  progressive,  comme  celle  du 
soleil  que  précède  l'aurore.  Le  premier  travail  de 
la  Vérité  dans  l'âme  est  de  dissiper  les  nuages, 
de  chasser  les  ténèbres  et  de  se  préparer  une 
demeure  digne  d'elle.  On  a' vu  l'esprit  du  jeune 
avocat  inquiet  et  agité,  cherchant  pour  sa  vie  la 
pierre  angulaire,  et  ne  la  trouvant  pas;  la  deman- 
dant à  l'amitié ,  à  la  gloire ,  à  une  existence  ob- 
scure, aux  rêves  impossibles,  et  ne  recevant  par- 
tout pour  réponse  que  la  tristesse,  l'ennui,  cet 
inexorable  ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie,  comme 
parle  Bossuet.  Croyant  en  Dieu,  en  sa  nature 
invisible,  mais  «repoussé,  comme  Augustin,  au 
fond  des  ténèbres  de  son  âme  par  quelque  chose 
qui  ne  lui  permettait  pas  de  contempler  l'Infini 
et  d'en  jouir  (1),  »  il  faisait  à  ce  Dieu  caché  et 

(1)  Conf.,  liy.  VU,  ch.  xx. 
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inconnu  la  plus  belle  prière  de  l'homme  qui  ne 
voit  pas  :  il  cherchait.  Il  cherchait  de  bonne  foi , 
avec  un  vrai  désir  d'être  éclairé ,  et  non  dans  la 
secrète  pensée  de  disputer  avec  la  lumière  et  de 
traiter  avec  elle  d'égal  à  égal.  «  Mon  ami ,  j'ai 
toujours  cherché  la  vérité  avec  bonne  foi  et  en 
laissant  à  part  tout  orgueil ,  ce  qui  est  le  seul 
moyen  de  la  découvrir  (1).  »  Il  la  demandait  non- 
seulement  avec  un  esprit  droit,  mais  avec  un 
cœur  pur.  Il  n'était  pas  de  ceux  dont  le  prophète 
a  dit  :  «Noluù  intelligere ,  ut  bene  ageret  (2). 
Ils  ne  veulent  pas  voir  le  vrai,  de  peur  d'avoir  à 
faire  le  bien.  »  Son  âme  religieuse  était  merveil- 
leusement préparée ,  prédestinée  à  la  foi.  Ils  l'ont 
donc  bien  mal  connu  et  jugé  ceux  qui  n'ont'  vu 
dans  sa  conversion  que  le  fruit  inopiné  d'une 
démarche  irréfléchie,  sans  racines  dans  le  pré- 
sent, sans  sécurité  pour  l'avenir.  Fils  d'un  siècle 
enflé  d'orgueil  et  altéré  de  plaisirs,  il  reçut  le  don 
et  connut  le  mérite  d'un  cœur  simple  et  droit 
dans  une  âme  honnête  et  candide.  La  Vérité  n'eut 
point  à  le  foudroyer  comme  Paul,  ni  à  l'arracher, 
comme  Augustin ,  à  la  servitude  des  sens.  Voya- 
geur un  instant  égaré   chez  des  étrangers,   dès 


(1)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  828. 

(2)  Ps.  xxxt,  8. 
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qu'il  entendit  la  voix  de  son  Père  qui  l'appelait, 
il  revint  à  son  Père. 

c J'avais  vieilli  neuf  ans  dans  l'incrédulité, 
lorsque  j'entendis  la  voix  de  Dieu  qui  me  rappe- 
lait à  loi.  Si  je  recherche  au  fond  de  ma  mémoire 
les  causes  logiques  de  ma  conversion,  je  n'en 
découvre  pas  d'autres  que  l'évidence  historique 
et  sociale  du  christianisme,  évidence  qui  m'ap- 
parut  dès  que  l'âge  me  permit  d'éclaircir  les 
doutes  que  j'avais  respires  avec  l'air  dans  l'uni- 
versité. J'indique  la  source  de  mes  doutes,  quoi- 
que j'aie  résolu  de  ne  laisser  tomber  de  ma  plume 
aucune  parole  blessante,  parce  que,  privé  de 
bonne  heure  d'un  père  chrétien,  et  élevé  par  une 
mère  chrétienne,  je  dois  à  la  mémoire  de  l'un  et  à 
l'amour  de  l'autre  de  déclarer  toujours  que  je  reçus 
d'eux  la  religion  avec  la  vie,  et  que  je  la  perdis 
chez  les  étrangers  imposés  à  eux  et  à  moi  (1).  » 

On  le  voit,  ce  n'était  pas  là  de  ces  demi -con- 
versions, de  ces  vaincus  mal  domptés,  qui  se  ren- 
dent, mais  ne  se  donnent  pas ,  qui  entrent  au 
camp  du  vainqueur  avec  armes  et  bagages ,  et 
s'efforcent  jusqu'au  bout  de  concilier  les  con- 
traires. Tout  dans  sa  vie  l'attirait  à  l'Église  catho- 


(1)  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M.  de  la  Men- 
««,  cbap.  x. 
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lique  :  sa  raison,  qui  lui  en  prouvait  la  divinité; 
son  cœur,  qui  lui  disait  de  chercher  là  Celui  qui 
a  créé  de  l'amitié  un  type  inconnu  au  monde 
païen;  son  âme,  qui  lui  en  faisait  aimer  la  morale 
sublime.  Sa  conversion  fut  donc  complète,  ab- 
solue, irrévocable.  La  vérité  une  fois  connue,  il 
se  hâte  de  mettre  entre  le  monde  et  lui  un  abîme 
infranchissable  par  le  sacerdoce;  ce  n'est  pas  assez 
pour  sa  foi  reconnaissante  d'être  le  disciple  de  Jé- 
sus-Christ, il  aspire  à  l'honneur  d'en  être  l'apôtre. 
Disons  mieux  :  Dieu  le  fit  prêtre  pour  qu'il 
eût  à  ramener,  par  le  chemin  qu'il  avait  suivi  le 
premier,  un  plus  grand  nombre  d'esprits  errants 
et  blessés  comme  le  sien.  Quelles  furent,  en  effet, 
les  causes  de  sa  conversion  qu'il  appelle  logiques, 
c'est-à-dire  celles  qui ,  en  dehors  de  ses  prédispo- 
sitions naturelles,  lui  démontrèrent  rationnelle* 
ment  la  divinité  de  l'Eglise  catholique?  Il  vient 
de  les  rappeler  tout  à  l'heure;  ce  fut  la  supé- 
riorité sociale  et  historique  de  la  religion  catho- 
lique sur  toutes  les  autres.  Ce  qu'il  explique  plus 
nettement  encore  dans  une  lettre  de  ce  temps  à 
un  ami  :  «  Je  suis  arrivé  aux  croyances  catho- 
liques par  mes  croyances  sociales;  et  aujourd'hui 
rien  ne  me  paraît  mieux  démontré  que  cette  con- 
séquence; la  société  est  nécessaire,  donc  la  reli- 


—  65  — 

gion  chrétienne  est  divine;  car  elle  est  le  moyen 
Ramener  la  société  à  sa  perfection,  en  prenan 
l'homme  avec  toutes  ses  faiblesses ,  et  Tordre  so- 
cial avec  toutes  ses  conditions  (1).  » 

Or,  si  rien  n'était  plus  fondé  en  raison  que  ce 
genre  de  preuves,  rien  non  plus  n'était  mieux 
approprié  au  mal  de  notre  temps  et  de  notre 
pays,  et  ne  préparait  mieux  le  nouvel  apôtre  à  la 
mission  que  Dieu  lui  confierait  un  jour.  Où  était, 
en  effet,  pour  son  œil  observateur,  le  travail  des 
esprits?  Que  voulait -on,  sinon  constituer  et  as- 
seoir ces  sociétés  modernes  fraîchement  relevées 
de  tutelle?  Et,  dans  cette  fièvre  d'organisation  et 
de  systèmes,  quelle  part  faisait-on  à  l'Église? 
Aucune;  on  entendait  se  passer  d'elle.  Elle  avait 
fait  son  temps.  On  ne  l'attaquait  plus  dans  ses 
dogmes,  sa  morale  et  ses  pratiques,  comme  l'a- 
vaient fait  Luther  et  le  xvme  siècle  ;  on  la  rangeait 
parmi  les  institutions  usées  et  vieillies,  on  la 
jugeait  impropre  à  l'œuvre  d'émancipation  de 
l'avenir.  Que  cherchaient  ces  sectes  multiples, 
écloses  de  cette  fermentation  universelle,  saint- 
simoniens,  phalanstériens,  fouriéristes,  socialistes, 
communistes,  égalitaires?  Elles  cherchaient  à  la 

(1)  Lorain,  Correspondant  t.  XVII ,  p.  8Î8. 

i.  —  5 
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société  nouvelle  une  base  nouvelle.  Les  lois  qui 
avaient  régi  la  famille,  la  cité,  l'Etat,  étaient  dé* 
clarées  surannées  :  on  en  formulait  d'autres.  Il 
y  eut  aussi  la  religion  de  l'avenir  :  rien  n'arrêtait 
le  bon  vouloir  des  innovateurs.  Il  est  aisé  de 
sourire  aujourd'hui  à  ce  que  ces  tentatives  ren- 
fermaient de  naïf;  il  est  moins  aisé  d'avoir  assez 
d'optimisme  pour  ne  pas  en  reconnaître  les  traoes 
encore  vivantes  dans  la  société  actuelle,  et  pour 
la  croire  à  jamais  guérie  de  ces  terribles  fantai- 
sies. Au  moins  avouera-t-on  qu'au  milieu  de  cette 
effervescence  générale  d'idées  et  de  systèmes,  il  y 
avait  quelque  mérite  pour  un  jeune  homme  ayant 
conscience  de  son  talent,  généreux,  enthousiaste, 
sans  religion  positive  autre  que  celle  de  son  pa- 
triotisme et  de  sa  foi  dans  l'avenir  de  la  France , 
à  se  jeter  tout  à  coup  dans  le  camp  du  passé  et  à 
quitter  la  toge  pour  l'humble  soutane,  peu  enviée 
aujourd'hui,  et  qui  l'était  bien  moins  encore 
alors.  Le  mérite  du  jeune  philosophe  fut  de  juger 
avec  un  sens  droit  et  d'un  regard  sûr  que  la  so- 
ciété, fortement  ébranlée  dans  son  travail  d'af- 
franchissement, ne  retrouverait  son  assiette,  sa 
loi,  son  progrès,  sa  perfection ,  que  dans  l'Église 
catholique  et  par  elle;  ce  fut  de  voir  qu'elle  était, 
quoique  repoussée  par  les  architectes,  la  seule 
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pierre  angulaire  du  nouvel  édifice.  Son  mérite 
fut  de  voira  vingt-deux  ans  ce  que  M.  de  Cha- 
teaubriand consignait  à  la  dernière  page  de  ses 
Mémoires  comme  son  testament  religieux  et  poli- 
tique :  «  Vidée  chrétienne  est  l'avenir  du  monde. 
De  mes  projets,  de  mes  études,  de  mes  expé- 
riences, il  ne  m'est  resté  qu'un  détromper  com- 
plet de  toutes  les  choses  que  poursuit  le  monde. 
Ha  conviction  religieuse,  en  grandissant,  a  dévoré 
mes  autres  convictions;  il  n'est  ici-bas  chrétien 
plus  croyant  et  homme  plus  incrédule  que  moi. 
Lob  d  être  à  son  tefrne,  la  religion  du  Libérateur 
entre  à  peine  dans  sa  troisième  période,  la  période 
politique.  L'Évangile,  sentence  d'acquittement, 
u  a  pas  encore  été  lu  à  tous...  Le  christianisme, 
stable  dans  ses  dogmes,  est  mobile  dans  ses  lu- 
mières; sa  transformation  enveloppe  la  transfor- 
mation universelle.  Quand  il  aura  atteint  son  plus 
haut  point,  les  ténèbres  achèveront  de  s'éclaircir; 
la  liberté,  crucifiée  sur  le  Calvaire  avec  le  Messie, 
en  descendra  avec  lui  ;  elle  remettra  aux  nations 
ce  nouveau  Testament  écrit  en  leur  faveur  et  jus- 
qu'ici entravé  dans  ses  clauses  (1).  » 
Deux  ans  avant  son  entrée  à  Saint-Sulpice, 

(I)  Mémoires  d'outre  tombe,  t.  II. 
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Henri  Lacordaire  y  eût  rencontré  celui  qui  devait 
être  un  jour  son  frère  d'armes,  et  tomber  aussi 
sur  le  champ  de  bataille  deux  ans  avant  lui  : 
Xavier  de  Ravignan.  Dieu  l'avait  pris  encore  à 
la  magistrature ,  cette  haute  école  des  talents  et 
des  caractères ,  au  moment  où  le  premier  prési- 
dent Séguier  disait  de  lui  :  «  Laissez  venir  ce 
jeune  homme ,  mon  fauteuil  lui  tend  les  bras.  » 
Dieu  les  avait  choisis  tous  deux  hommes  de  pa- 
role, pour  qu'ils  eussent  à  plaider  sa  cause  devant 
le  peuple  le  plus  sensible  à  l'éloquence.  Tous 
deux,  après  s'être  arrêtés  un  instant  dans  la  mi- 
lice séculière  du  clergé,  devaient  aboutir  à  la  vie 
religieuse,  comme  pour  autoriser  le  ton  nouveau 
de  leur  enseignement  par  la  prédication  muette 
d'une  vie  plus  généreuse  et  plus  dévouée.  Esprits 
différents  de  race,  d'origine,  d'allures,  mais  cor- 
dialement unis  dans  l'amour  d'une  même  cause 
et  la  poursuite  d'un  même  but,  ils  devaient  pen- 
dant vingt  ans  donner  à  leur  génération  la  rare 
bonne  fortune  d'une  prédication  d'un  tel  éclat, 
que  pour  en  retrouver  une  semblable,  il  faut  re- 
monter ,  par  Bourdaloue  et  Bossuet ,  jusqu'aux 

aièeles  des»  Ambroise  et  des  Chrvsostome. 

« 

Avant  d'entrer   au  séminaire,  Henri  voulut 
prttwnir  sa  mère  et  avoir  son  consentement.  Il 
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prévoyait  combien  cette  nouvelle  allait  attrister 
son  cœur  tout  en  réjouissant  sa  foi.  «  Me  savoir 
chrétien,  dit-il  lui-même,  devait  être  pour  elle 
une  ineffable  consolation;  me  savoir  au  séminaire 
devait  l'accabler  d'une  douleur  d'autant  plus 
cruelle  que  j'étais  l'objet  de  sa  prédilection,  et 
qu'elle  avait  toujours  compté  sur  moi  pour  la 
douceur  de  ses  vieux  jours.  Elle  m'écrivit  six 
lettres,  où  respirait  le  combat  entre  sa  tristesse  et 
sa  joie.  Me  voyant  inébranlable,  elle  consentit 
enfin  à  ce  que  je  quittasse  le  monde  (1).  » 

Présenté  à  l'archevêque  de  Paris  par  M.  Bor- 
deries,  vicaire  général,  Mgr  de  Quélen  reçut  le 
jeune  converti  avec  bonté  et  avec  grâce.  «  Soyez 
le  bienvenu,  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main; 
vous  défendiez  au  barreau  des  causes  d'un  intérêt 
périssable,  vous  allez  en  défendre  une  dont  la 
justice  est  éternelle.  Vous  la  verrez  bien  diverse- 
ment jugée  parmi  les  hommes;  mais  il  y  a  là-haut 
un  tribunal  de  cassation  où  nous  la  gagnerons 
définitivement.  » 

Il  entra  donc  à  Saint-Sulpice  et  fut  conduit  à 
la  maison  succursale  d'Issy,  appelée  aussi  la  Soli- 
tude, le  12  mai  1824,  jour  anniversaire  de  sa 

(1)  Mémoires. 


—  70  — 

naissance  et  de  son  baptême.  Il  avait  vingt-deux 
ans.  Il  était  dans  sa  voie,  il  était  heureux.  Un 
séminariste  plus  ancien,  actuellement  archevêque, 
lui  fut  donné  pour  l'initiera  la  règle  et  aux  usages 
de  la  maison.  Il  se  souvient  encore  de  cet  air  épa- 
noui, de  cette  gaieté  un  peu  naïve  du  jeune  avocat 
le  jour  de  son  entrée  à  la  Solitude.  Les  fleurs,  la 
verdure,  les  premières  feuilles  aux  grands  arbres, 
tout  le  ravissait.  A  côté  de  lui  se  promenait  grave, 
sérieux  et  un  peu  triste,  un  de  ses  amis  et  collè- 
gues au  barreau.  Aussi,  lorsque  M.  Guillemin 
eut  présenté  ces  deux  jeunes  gens  au  séminariste 
plus  ancien  et  lui  eut  demandé  de  deviner  lequel 
des  deux  se  faisait  prêtre ,  il  n'hésita  pas  à  dési- 
gner celui  qui  lui  paraissait  le  plus  grave ,  à  la 
grande  joie  de  Henri  Lacordaire. 

Ce  qui  le  frappa  d'abord,  en  entrant  dans  cette 
pieuse  retraite,  ce  qu'il  aimait  à  rappeler  plus 
tard  comme  un  de  ses  plus  doux  souvenirs,  c'é- 
tait le  calme,  la  paix,  la  sérénité,  ce  je  ne  sais 
quoi  de  divin  qui  se  reflète  sur  tous  les  visages, 
expression  vivante  d'un  bonheur  qui  n'est  pas  de 
ce  monde.  Jeté  subitement  de  l'agitation  de  la 
grande  ville  au  calme  d'une  sorte  de  cloître,  il 
se  sentit  ému,  saisi,  pénétré  par  ce  religieux 
silence;  un  silence  qui  règne  partout,  dans  les 
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coups,  dans  les  jardins,  dans  les  corridors,  mais 
qui  n'a  rien  de  triste.  Lorsqu'au  son  de  la  cloche, 
les  jeunes  solitaires  sortaient  de  leurs  cellules, 
c'était  encore  sur  tous  ces  fronts  de  vingt  ans  la 
joie  de  l'âme,  une  joie  paisible,   silencieuse  et 
contenue.  Rien  n'allait  mieux  à  la  situation  d'es- 
prit du  nouveau  converti.  Il  quittait  le  monde, 
non  sans  luttes ,  mais  sans  regrets.  Il  n'y  avait 
rien  trouvé  de  ce  qu'il  en  avait  espéré.  Il  était 
désabusé  de  tout.  Il  avait  traversé  le  rude  hiver 
desa  jeunesse  dans  la  fièvre  du  doute  et  le  désen- 
chantement de  tout  ce  qu'il  avait  rêvé.  Mais  enûn 
l'hiver  était  passé  ;  le  soleil ,  un  soleil  nouveau 
s'était  levé  sur  son  intelligence,  sur  son  cœur, 
sur  sa  vie.  Il  respirait.  Le  sentiment  profond  et 
chrétien  des  beautés  de  la  nature  lui  faisait  goûter 
avec  charme   l'harmonie  du   rajeunissement  de 
son  âme  avec  le  réveil  de  la  vie  des  champs  sous 
un  ciel  de  mai.  La  bienveillance  des  maîtres,  les 
cordiales  prévenances  de  ses  nouveaux  amis,  la 
douce  quiétude  de  tout  ce  qui  l'entourait,  fai- 
saient à  son  âme  comme  une  atmosphère  plus 
éthérée ,  où  elle  montait  à  Dieu  pour  unir  sa  joie 
à  celle  du  Père  de  famille  sur  l'enfant  qui  était 
perdu,  et  qu'il  venait  de  retrouver. 
Le  monde  se  méprend   étrangement  lorsqu'il 
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pleure  sur  le  converti  qui  lui  dit  adieu  comme  il 
pleurerait  sur  un  mort.  Il  lui  croit  des  regrets  de 
ce  qu'il  abandonne,  et  il  goûte  en  ce  sacrifice 
d'inexprimables  jouissances;  il  le  voit  renoncera 
quelques  biens  fragiles,  mais  il  ne  voit  pas  le  bien 
souverain  que  Dieu  met  à  la  place,  et  sous  le 
charme  duquel  son  âme  déborde  de  tendresse  et 
d'amour  reconnaissant.  Les  plus  sages  tremblent 
à  la  pensée  des  engagements  sacrés,  irrévocables, 
éternels,  qu'il  va  prendre  avant  d'avoir  une  suf- 
fisante expérience  et  du  monde  et  de  lui-même: 
mais  ils  ne  voient  pas  la  beauté  immortelle  qui 
l'a  séduit,  le  captive  et  l'attire  doucement.  Ils  le 
comprennent  à  peine  lorsqu'il  leur  répond  en  son 
aimable  langage  :  «  J'espère  bien  me  marier  un 
jour;  j'ai  une  fiancée  belle,  chaste,  immortelle, 
et  notre  mariage,  célébré  sur  la  terre,  se  consom- 
mera dans  les  cieux.  Je  ne  dirai  jamais  :  Lin- 
quenda  domus  et  placens  uxor  (1).  »  En  croiront- 
ils  son  propre  témoignage  lorsqu'il  leur  racontera 
ses  premières  impressions  de  séminaire?  «  Un 
soir,  j'étais  à  ma  fenêtre,  et  je  regardais  la  lune, 
dont  les  rayons  tombaient  doucement  sur  la 
maison  :  une  seule  étoile  commençait  à  briller 

(1)  Lorain,  Corrttpcmdant,  tom.  XVII,  p.  8»5. 
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dans  le  ciel ,  à  une  profondeur  qui  me  paraissait 
incroyable.  Je  ne  sais  pourquoi  je  vins  à  com- 
parer la  petitesse  et  la  pauvreté  de  notre  habi- 
tation à  l'immensité  de  cette  voûte;  et,  en  son- 
geant qu'il  y  avait  là,  au  fond  de  quelques 
cellules,  un  petit  nombre  de  serviteurs  du  Dieu 
qui  a  fait  ces  merveilles,  traités  de  fous  par  le 
reste  des  hommes ,  il  me  prit  une  envie  de  pleurer 
sur  ce  pauvre  monde,  qui  ne  sait  pas  même  re- 
garder au-dessus  de  sa  tête  (1).  » 

Non,  les  murs  d'un  cloître  ou  d'un  séminaire 
ne  sont  pas  ce  que  le  monde  croit,  les  murs  d'une 
prison  dans  laquelle  gémissent  de  tristes  victimes; 
c'est  un  jardin  de  délices,  où  fleurit  le  seul  bon- 
heur sans  mélange  et  sans  ombre,  dans  la  victoire 
chèrement  achetée  de  l'âme  sur  les  passions,  dans 
la  sainte  amitié  de  Dieu  et  des  frères. 

Fénelon  avait  dit  de  la  compagnie  sous  la  di- 
rection de  laquelle  venait  se  placer  l'abbé  Lacor- 
daire  :  Je  ne  connais  rien  de  plus  vénérable  que 
Saint-Sulpice.  Depuis  cet  éloge,  la  pieuse  con- 
grégation n'a  pas  démérité,  et,  pour  qui  connaît 
son  esprit,  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  en  soit 
digne  jusqu'à  la  fin.  Ce  n'est  pas  sans  un  dessein 

(1)  Loiain,  Correspondant,  p.  813. 
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providentiel ,  à  notre  avis,  que  le  Père  Lacordaire 
eut  à  recevoir  de  Saint-Sulpice  la  première  for- 
mation sacerdotale.  Appelé  un  jour  à  la  difficile 
mission  de  rétablir  en  France  un  ordre  religieux 
de  prêtres  prédicateurs  et  docteurs,  il  reçut, 
pendant  son  séminaire ,  une  première  et  trop  vive 
impulsion  du  côté  de  sa  future  destinée,  pour 
qu'il  n'en  ait  pas  gardé  l'empreinte.  Il  ne  sera 
donc  pas  inutile  de  dire  ici  ce  qu'il  dut  à  son 
passage  à  Saint-Sulpice  pour  son  avenir  de  prêtre 
et  de  religieux,  et  aussi  pourquoi  Saint-Sulpice 
ne  comprit  pas  tout  d'abord  et  pleinement  la 
riche  nature  que  Dieu  lui  envoyait  à  transfor- 
mer. 

L'Eglise  catholique,  trait  d'union  entre  le  ciel 
et  la  terre,  entre  le  temps  et  l'éternité,  revêt  un 
double  caractère,  une  double  forme  :  une  forme 
stable,  immobile,  éternelle  comme  Dieu,  d'où  elle 
vient,  et  une  forme  mobile,  changeante  et  pro- 
gressive comme  l'humanité,  qu'elle  traverse  pour 
la  conduire  à  Dieu.  Immuable  dans  sa  consti- 
tution divine,  elle  se  plie  aux  mœurs  variées  des 
peuples  que  Jésus-Christ  lui  donne  à  baptiser,  à 
élever,  à  civiliser,  à  conduire.  Sans  rien  créer  de 
nouveau,  elle  tire  de  l'inépuisable  fécondité  de 
son  principe  vital  la  puissance  de  transformations 
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nouvelles  adaptées  à  des  mœurs,  à  des  exigences, 
à  des  situations  nouvelles  :  Non  nova ,  sed  novè. 
C'est  dans  le  sens  de  cette  transformation  suc- 
cessive qu'à  l'époque  des  invasions  l'Église  s'est 
prêtée,  s'est  empressée  à  des  soins  nouveaux  pour 
elle,  mais  réclamés  par  l'état  de  ces  sociétés  en 
enfance.  C'est  encore  ainsi  que  plus  tard ,  ayant 
réussi,  par  une  évolution  féconde,  à  fonder,  à 
l'aide  de  ces  peuples  reconnaissants,  la  grande 
institution  sociale  et  religieuse  connue  sous  le 
nom  de  chrétienté ,  elle  créa ,  pour  la  défendre , 
une  nouvelle  milice  de  moines  chevaliers.  Or,  de 
ces  deux  puissances  d'immutabilité  et  de  trans- 
formation, de  limité  dans  l'essentiel,  de  mobile 
et  de  plus  large  dans  l'accidentel ,  on  peut  dire 
que  la  première  est  plus  spécialement  représentée 
parle  clergé  séculier;  la  seconde,  parle  clergé 
régulier.  Le  clergé  séculier  ne  sort  pas  du  cercle 
de  sa  forme  et  de  sa  mission.  Sa  forme,  d'origine 
directement  divine,  reste  immuablement  la  même  : 
toujours  la  hiérarchie  s'est  appuyée  et  s'appuiera 
sur  un  souverain  Pontife,  des  évêques  et  des  prê- 
tres; sa  mission,  qui  est  de  donner  Jésus -Christ 
au  monde  par  le  canal  des  sacrements,  ne  change 
et  ne  se  diversifie  jamais  :  toujours  il  y  a  eu  et  il 
y  aura  des  évêques  et  des  prêtres  exclusivement 
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appliqués  au  soin  des  âmes  pour  leur  communi- 
quer la  grâce.  Mais  ce  ministère  essentiel,  qui  est 
T apanage  divin  du  clergé  séculier,  restreint  aussi 
son  action.  Il  est  des  temps,  des  circonstances 
qui  créent  des  aspirations,  des  situations  nou- 
velles. C'est  alors  à  Tordre  monastique  que  l'É- 
glise s'adresse  de  préférence.  Il  possède,  en  effet, 
d'une  part,  dans  le  sacerdoce ,  la  source  divine 
des  grâces,  comme  le  clergé  séculier;  et,  de  plus, 
exempt  des  liens  de  la  charge  pastorale,  et  pré- 
paré par  la  pratique  des  vœux  de  religion  à  de 
plus  larges  dévouements ,  il  se  prête  merveilleu- 
sement à  toutes  les  exigences  du  moment,  aux 
besoins  d'un  pays  ou  d'une  époque.  C'est  ainsi 
que  l'ordre  monastique  a  produit  successivement 
le  moine  contemplatif,  le  moine  laboureur,  le 
moine  écolâtre,  le  moine  soldat,  le  moine  savant, 
le  moine  missionnaire.  Lors  donc  que  l'Église, 
réunie  en  concile  à  Trente,  voulant  perfectionner 
l'éducation  du  prêtre,  décréta  la  fondation  et 
l'organisation  des  séminaires,  il  est  clair  qu'elle 
dut  marquer  cette  grande  institution  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  immuable,  de  plus  essentiel ,  de 
plus  divin  en  elle.  Elle  voulait  que  les  séminaires 
fussent  aptes  à  former  non  le  prêtre  du  xvi*  siècle, 
mais  le  prêtre  de  tous  les  temps;  non  le  prêtre 
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allemand,  italien,  français,  mais  simplement  le 


Or  il  était  réservé  à  l'Église  de  France  de  susci- 
ter un  homme  qui  sut  admirablement  s'inspirer 
de  cette  pensée,  et  la  réaliser  dans  une  association 
qui  n'a  eu  sa  pareille  nulle  part.  Le  but  unique 
et  exclusif  de  Saint -Sulpice,  c'est  de  former  le 
prêtre.  Il  se  refuse  à  tout  autre  ministère;  il  n'a 
jamais  voulu  et  ne  voudra  jamais  faire  que  cela. 
Son  idéal  c'est  le  prêtre,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
essentiel  à  l'Église  dans  le  prêtre,  le  pasteur.  L'u- 
niversalité de  son  type  fait  que  nécessairement  il 
néglige  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  spécia- 
lités. De  son  propre  aveu ,  il  se  soucie  moins  de 
former  de  savants  docteurs,  des  prédicateurs  élo- 
<pents,  que  de  bons  et  saints  prêtres  de  paroisse. 
Les  trois  vertus  les  plus  indispensables  au  prêtre 
vivant  dans  le  siècle  forment  aussi  l'esprit  parti- 
culier de  Saint-Sulpice  :  l'éloignement  du  monde, 
l'amour  des  choses  saintes  et  le  respect  de  la  hié- 
rarchie.  Cette  .vénérable  association ,  qui  forme 
ou  anime  de  son  souffle  le  clergé  français  depuis 
trois  siècles ,  si  semblable  à  elle  -  même  depuis 
'origine,  si  humble,  si  faible  en  apparence,  et  en 
réalité  si  forte,  ne  repose  point  sur  l'engagement 
irrévocable  des  vœux.  Le  sulpicien  ne    connaît 
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d'autre  joug  que  celui  de  l'Église ,  d'autre  pro- 
messe que  celle  de  tout  prêtre  à  son  évêque,  afin 
que  le  spectacle  de  cette  volonté  toujours  libre 
d'elle-même  et  toujours  soumise,  serve  d'exemple 
au  prêtre  qui ,  dans  le  monde ,  doit  être  à  lui- 
même  sa  règle  et  sa  sanction.  Les  statuts  du 
sulpicien  sont  simples,  peu  nombreux,  à  la  portée 
.  de  tous ,  afin  que  tout  prêtre  y  trouve  l'exem- 
plaire de  sa  vie ,  et  qu'il  puise  dans  cette  espèce 
de  presbyterium  le  goût  et  l'amour  de  la  vie 
commune  autant  que  le  ministère  paroissial  la 
rend  praticable  et  possible.  De  là  vient  qu'un  des 
signes  auxquels  on  reconnaît  un  saint  prêtre  est 
le  soin  qu'il  prend  à  conserver  fidèlement  ses  pra- 
tiques de  séminaire.  De  là  vient  en  partie  au 
clergé  français,  formé  par  la  règle  ou  l'esprit  de 
Saint-Sulpice ,  l'honneur  et  l'estime  dont  il  jouit 
partout. 

Quant  à  l'autre  côté  de  l'Eglise,  celui  par  le- 
quel elle  tient  à  l'humanité,  au  temps,  aux 
formes  variables  et  diverses  de  tel  peuple ,  de  tel 
pays,  Saint-Sulpice  ne  l'a  pas  et  ne  veut  pas 
l'avoir.  Il  se  préoccupe  peu  d'étudier  et  de  déve- 
lopper dans  ses  élèves  des  aptitudes  spéciales  pour 
des  besoins  particuliers,  de  préparer  des  doc- 
teurs, des  savants,  des  érudits  pour  un  siècle 
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enivré  de  sa  science  et  de  ses  découvertes;  il  tient 
médiocrement  à  susciter  la  flamme  de  l'éloquence 
dans  tel  sujet  qui  promet  à  l'Eglise  un  orateur 
de  premier  ordre.  Son  œuvre  n'est  pas  là.  Il  laisse 
volontiers  ce  soin  à  d'autres  institutions  qui  exis- 
taient plus  nombreuses  au  temps  de  M.  Olier 
et  qui  renaissent  à  peine  aujourd'hui  de  leurs 


Il  est  aisé  maintenant  de  concevoir  en  quoi 
Saint-Sulpice  fut  pour  l'abbé  Lacordaire  un  bien- 
fait et  une  lacune,  ce  qu'il  lui  donna  de  sa  sève 
surabondante,  et  ce  qu'il  lui  laissa  désirer  et 
chercher  ailleurs.  C'est  Saint-Sulpice  qui  forma 
leprêtre  en  lui.  Les  prédispositions  qu'il  apportait 
de  sa  vie  antérieure,  son  goût  pour  la  solitude  et 
le  travail,  sa  vénération  pour  tout  ce  qui  touchait 
au  sacerdoce  ou  aux  choses  du  culte ,  sa  réserve 
dans  ses  rapports  avec  le  monde  reçurent  là  leur 
consécration,  leur  couronnement.  Il  n'eut  donc 
aucune  peine  à  entrer  par  ce  côté  dans  l'esprit  et 
les  usages  de  Saint-Sulpice.  Il  s'en  fit  même 
dans  l'occasion  le  défenseur  et  le  panégyriste  avec 
cette  légère  teinte  d'exagération  dont  il  colorait 
volontiers  ses  thèses.  Étant  encore  à  la  Solitude , 
il  cherchait  à  retenir  un  de  ses  amis,  venu  comme 
lui  du  inonde  au  séminaire,  et  qui  n'arrivait  pas 
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à  s'arranger  de  ce  nouveau  régime,  «Vois -tu, 
mon  cher  ami ,  lui  disait-il,  un  prêtre  qui  n'a  pas 
passé  par  le  séminaire,  n'aura  jamais  l'esprit 
ecclésiastique.  » 

Mais  il  y  avait  d'autres  côtés  de  sa  nature  par 
lesquels  il  sortait  sans  le  vouloir,  comme  il  l'avoue 
lui-même,  de  la  physionomie  des  élèves.  «  J'avais 
quitté  le  siècle  brusquement,  sans  qu'un  certain 
intervalle  m'eût  initié  à  tous  les  secrets  de  la  vie 
chrétienne,  et  surtout  à  la  réserve  humble  et 
simple  qu'un  jeune  néophyte  doit  apporter,  comme 
une  part  précieuse  de  son  trésor,  dans  un  lieu 
aussi  consacré  que  l'est  un  séminaire.  J'avais 
trouvé  dans  mes  nouveaux  maîtres  des  gens  droits, 
pieux,  éloignés  de  toute  intrigue  et  de  toute  am- 
bition. Mais  je  sortais  sans  le  vouloir  de  la  phy- 
sionomie ordinaire  de  leurs  élèves.  Sûr  du  mouve- 
ment qui  m'avait  poussé  près  d'eux,  je  ne  songeais 
pas  assez  à  réprimer  les  saillies  d'une  intelligence 
qui  avait  trop  discuté  de  thèses,  et  d'un  caractère 
qui  n'était  pas  encore  assoupli.  Ma  vocation  devint 
promptement  suspecte  (1).  » 

Mais,  par  un  effet  de  la  pureté  de  ses  vues  et 
de  la  candeur  de  son  âme ,  il  fut  le  dernier  à  s'a- 

(1)  Mémoires. 
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percevoir  des  doutes  qu'il  inspirait  à  ses  maîtres. 
Il  se  laissait  aller  tranquillement  à  son  attrait 
pour  l'étude  et  la  prière,  sans  songer  aux  épreuves 
qui  l'attendaient  plus  tard. 

Use  mit  à  lire  la  Bible;  et,  à  la  lumière  divine 
qui  s'était  faite  en  son  esprit,  il  en  découvrit  la 
mystérieuse  beauté.  «  Ah!  quel  livre  et  quelle 
religion!  écrivait- il;  quel  enchaînement  extra- 
ordinaire depuis  la  première  parole  de  l'Ancien 
Testament  jusqu'à  la  dernière  du  Nouveau  (1)  !  » 

Cette  lecture  lui  devint  habituelle,  et  depuis 
elle  entra  dans  le  petit  nombre  de  ses  pratiques 
journalières  auxquelles  il  manquait  rarement.  Il 
y  revenait  d'instinct,  non  par  un  pli  de  routine, 
mais  par  cet  appétit  surnaturel  de  l'âme  pour  son 
pain  de  chaque  jour.  Il  écrivait  encore  à  cette 
même  époque  :  «  Que  fais-je  dans  ma  solitude? 
Je  me  livre  à  des  études  et  à  des  méditations  que 
j'ai  toujours  aimées.  Je  découvre  chaque  jour 
qu'il  n'y  a  point  de  vérité  hors  de  la  religion ,  et 
qu'elle  seule  résout  des  difficultés  sans  nombre 
que  la  philosophie  est  dans  l'impuissance  de 
vaincre...  Ma  pensée  se  mûrit  d'autant  mieux 
qu'elle  n'est  pas  obligée  de  se  répandre  au  dehors 


(1)  Lorato,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  831. 
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et  d'épuiser  ce  qu'elle  amasse  peu  à  peu.  Mon 
esprit  est  comme  un  champ  qui  se  repose  et  qui 
se  nourrit  des  rosées  du  ciel  (1).  » 

Il  se  plaisait  dans  cette  douce  retraite.  Il  en 
aimait  les  usages.  Il  trouvait  du  charme  à  ce 
passage  perpétuel  de  la  vie  de  communauté  à  la  vie 
solitaire,  de  la  règle  absolue  à  la  liberté.  On  se 
levait  à  cinq  heures,  et,  après  une  heure  de  mé- 
ditation ,  on  se  rendait  à  la  chapelle.  Elle  était 
au  milieu  du  jardin,  et  il  se  plaisait  à  voir  cette 
longue  procession  de  surplis  blancs  traversant 
en  silence  les  parterres  et  les  allées  couvertes 
qu'embaumait  l'air  du  matin.  Rentré  dans  sa 
cellule  à  sept  heures,  il  faisait  lui-même  son  lit 
et  sa  chambre,  comme  la  plupart  de  ses  confrères; 
et  souvent,  à  la  pensée  de  tant  de  pauvres  qui, 
à  la  même  heure,  dans  leurs  misérables  galetas, 
se  livraient  aux  mêmes  soins ,  il  pleurait.  Après 
le  dîner  venait  la  récréation,  qui  durait  une 
heure.  Il  s'y  montrait  d'une  douce  gaieté.  Parfois 
aussi  cette  nature  vive,  originale,  soudaine  et 
quelque  peu  comprimée,  avait  des  retours,  des 
saillies  qui  laissaient  voir  dans  les  recoins  la  lé- 
gèreté gauloise,  cette  gallica  levitas,  assaisonnée 

(1)  Lorain,  Corrtspmdant,  tom.  XVII,  p.  830. 
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de  malice  bourguignonne.  Les  bons  directeurs 
s'étonnaient,  et  se  hâtaient  d'éconduire  cette  tur- 
bulence fourvoyée.  Il  n'avait  pu  s'habituer  aux 
bonnets  carrés ,  cette  coiffure  étrange ,  si  hon- 
teuse de  sa  forme  qu'on  ose  à  peine  l'appeler  de 
son  vrai  nom.  Il  leur  avait  déclaré  la  guerre  ; 
pierre  d'épigrammes  d'abord,  puis,  guerre  d'ex- 
termination. Il  les  prenait  aux  mains  de  ses  amis, 
et  les  jetait  au  feu.  Gela  fit  de  l'émoi  et  du  bruit, 
les  uns  tenant  pour  le  bonnet  carré ,  les  autres 
pour  la  barrette.  La  barrette  était  alors  une  nou- 
veauté. Du  bruit  et  du  nouveau,  deux  choses 
dont  Saint-Sulpice  a  une  égale  horreur.  Le  soir, 
à  la  lecture  spirituelle,  M.  le  supérieur  donna 
des  avis,  et  tout  rentra  dans  le  calme. 

L'abbé  Lacordaire  fut  toujours  d'une  soumis- 
sion parfaite,  et  si  ses  directeurs  furent  quelque- 
fois déconcertés  par  les  contrastes  de  ce  caractère 
singulier,  ils  n'eurent  jamais  qu'à  se  louer  de  son 
humilité,  de  son  obéissance  et  de  sa  modestie. 
Tous  ses  camarades  l'aimaient.  Sur  un  fond  grave, 
sérieux,  tout  appliqué  à  ses  nouveaux  et  saints 
devoirs,  il  y  avait  une  fraîcheur  de  poésie,  un 
parfum  de  Y  aménité  du  monde ,  une  grâce  d'ex- 
pansion longtemps  contenue,  et  tout  cela  donnait 
à  sa  personne  je  ne  sais  quel  charme  qui  le  faisait 
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aimer  et  rechercher.  Mais  ses  maîtres  ne  le  com- 
prenaient pas  tous;  l'imprévu  de  ses  allures,  ses 
convictions  libérales,  sa  répulsion  instinctive  et 
irréfléchie  pour  entrer  par  certains  côtés  dans  le 
moule  uniforme,  trompèrent  sans  doute  parfois 
leurs  regards  observateurs,  et  ne  leur  permirent 
qu'à  la  fin  d'apprécier,  en  toute  justice ,  l'or  pur 
caché  au  fond  du  vase.  Pour  nous,  qui  avons  été 
témoins  de  la  vénération  qu'il  a  toujours  conser- 
vée pour  Saint -Sulpice,  du  respect  avec  lequel 
il  en  parlait,  de  l'empressement  qu'il  mettait  à 
s'autoriser  à  tout  propos  de  ce  qu'on  faisait  à 
Saint-Sulpice  ou  de  ce  qu'on  n'y  faisait  pas  ;  pour 
nous  qui  avons  pu  voir  de  près  en  lui  ce  que  le 
séminaire  y  avait  lentement  et  saintement  formé, 
le  prêtre,  sa  démarche  si  recueillie  dans  le  temple, 
son  attitude  de  saint  à  l'autel,  son  amour  aussi 
tendre  que  profond  pour  Jésus- Christ  et  pour  les 
divines  Écritures,  nous  sommes  heureux  de  rendre 
ici  témoignage  public  à  des  sentiments  qui  nous 
ont  souvent  édifié ,  et  qui  n'honorent  pas  moins 
les  maîtres  que  le  disciple. 

Au  reste,  ceux  de  ses  directeurs  qui  purent  lire 
dans  son  âme  le  jugeaient  autrement  que  ceux 
qui  ne  le  voyaient  que  par  le  dehors.  Un  matin, 
dans  une  des  allées  d'Issy,  M.  l'abbé  Garnier, 
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alors  supérieur  général  de  la  Congrégation, 
aborde  le  jeune  abbé  Lacordaire,  qui  achevait  sa 
première  année  de  théologie,  et,  lui  prenant  fa- 
milièrement la  main  :/(  Mon  cher  ami,  lui  dit-il, 
je  vous  attends  Tannée  prochaine  à  la  maison  de 
Paris.  Je  vous  ferai  maître  de  conférences;  car  il 
faut  que  vous  étudiiez  à  fond  la  théologie;  sans 
cela,  le  plus  beau,  talent  manque  de  base.  Je  vous 
ferai  également  catéchiste ,  afin  que  vous  puissiez 
exercer  votre  don  de  parole.  »  Puis ,  lui  mettant 
paternellement  la  main  sur  l'épaule  :  «  Venez, 
ajouta-t-il ,  je  veux  être  votre  confesseur.  »  Séduit 
parles  paroles  de  ce  vénérable  vieillard,  qui 
avait  alors  une  si  haute  réputation  de  science, 
l'abbé  Lacordaire  le  prit  en  effet  pour  son  di- 
recteur en  arrivant  à  Paris,  et  lui  voua  une 
affection  qui  n'a  plus  cessé. 

Placé  ainsi  en  face  de  lui-même  pendant  cette 
longue  retraite ,  il  apprit  à  se  mieux  connaître. 
Ce  n'étaient  plus,  comme  au  temps  de  ses  doutes, 
de  vagues  aspirations,  de  douloureuses  recherches 
dans  l'inconnu.  Il  voyait  clairement  le  but  et  l'ob- 
stacle :  le  but,  Jésus-Christ  à  aimer  et  à  prêcher; 
l'obstacle,  lui-même.  «  Mon  but,  c'est  de  faire 
connaître  Jésus-Christ  à  ceux  qui  l'ignorent,  de 
contribuer  à  la  perpétuité  d'une  religion  divine , 
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d'adoucir  le  plus  de  misères  et  d'arrêter  le  plus 
de  corruption  que  je  pourrai;  et  mon  écueil,  c'est" 
le  désir  de  faire  parler  de  moi.  »  Il  travaillait 
donc  avec  ardeur  «  à  sortir  de  cette  vie  naturelle 
et  à  se  consacrer  tout  entier  au  service  de  Celui 
qui  ne  sera  jamais  ni  jaloux,  ni  ingrat,  ni  vil.  » 
Le  séminaire  lui  plaisait  encore  par  un  antre 
côté  :  il  y  avait  trouvé  des  amis.  Sa  nature,  remise 
à  flot,  avait  repris  son  cours  et  allait  là  où  le  pous- 
sait son  cœur.  Il  se  mit  à  cultiver  et  à  cueillir 
avec  délicatesse  cette  fleur  de  l'amitié  et  à  en 
jouir  sans  scrupule.  «  Vous  ne  savez  pas  un  de 
mes  enchantements,  écrivait- il,  c'est  de  recom- 
mencer ma  jeunesse,  je  veux  dire  cet  fige  qui  est 
entre  l'enfance  et  la  jeunesse,  avec  les  forces 
morales  qui  appartiennent  à  un  âge  plus  élevé... 
Au  collège,  on  est  encore  trop  enfant,  on  ne 
connaît  pas  le  prix  des  hommes  et  des  choses;  on 
manque  de  trop  d'idées  pour  savoir  se  choisir  et 
s'attacher  des  amis  par  des  liens  puissants.  Les 
rapports  élevés  de  l'amitié  échappent  à  des  âmes 
si  faibles,  à  des  intelligences  si  neuves.  Ensuite, 
dans  le  monde,  on  n'est  plus  à  même  de  se  créer 
des  liaisons  bien  solides ,  soit  que  les  hommes  ne 
vivent  plus  alors  si  rapprochés,  soit  que  l'intérêt 
et  l'amour -propre  se  glissent  jusque  dans  les 
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unions  qui  semblent  les  plus  pures,  soit  que  le 
cœur  soit  moins  à  l'aise  au  milieu  du  bruit  et  de 
l'activité  sociale.  L'amitié  a  plus  de  prise  au  mi- 
lieu de  cent  quarante  jeunes  gens  qui  se  voient 
sans  cesse ,  qui  se  touchent  par  tous  les  points  f 
qui  sont  presque  tous  comme  des  fleurs  choisies 
et  transportées  dans  la  solitude.  Je  me  plais  à 
me  faire  aimer,  à  conserver  dans  un  séminaire 
quelque  chose  de  l'aménité  du  monde ,  quelques 
grâces  dérobées  au  siècle.  Plus  simple,  plus  com- 
municatif,  plus  affable  que  je  n'étais,  libre  de 
cette  ambition  de  briller  qui  me  possédait  peut- 
être,  peu  embarrassé  de  mon  avenir,  dont  je  me 
contente,  quel  qu'il  soit,  faisant  des  rêves  de 
pauvreté  comme  autrefois  des  rêves  de  fortune, 
je  vis  doucement  avec  mes  confrères  et  avec  moi- 
même  (1).  » 

Cette  vie  commune  avec  des  frères,  cet  idéal 
qu'il  avait  toujours  cherché  d'instinct,  commence 
aussi  à  lui  révéler,  quoique  d'une  manière  encore 
confuse,  sa  future  vocation.  Il  fait  des  rêves  de 
f  ouvre  té  9  comme  autrefois  des  rêves  de  fortune. 
Il  communique  ses  pensées  et  ses  désirs  à  M.  Gar- 
der, qui,  sans  le  détourner  de  ses  nouveaux  pro- 

(1)  Londn,  Correspondant,  tom.  XVÏÏ,  p.  832. 
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jets,  lui  conseille  d'examiner  cette  question  à 
loisir  et  de  ne  se  déterminer  qu'après  une  claire 
vue  de  la  volonté  de  Dieu.  11  ne  pensait  point  en- 
core aux  dominicains,  mais  au  seul  Ordre  alors 
rétabli  en  France,  à  la  Compagnie  de  Jésus. 

Un  autre  désir  se  révèle  aussi  en  lui  à  la  même 
époque,  désir  vague  encore,  mais  qui  s'affermira 
plus  tard  :  celui  d'être  missionnaire.  Il  lui  sem- 
blait impossible  de  donner  à  son  divin  Maître  et 
aux  peuples  une  preuve  plus  généreuse  et  plus 
visible  de  sa  foi  à  l'Évangile  que  par  cet  exil  vo- 
lontaire de  la  patrie ,  par  ce  renoncement  à  tout 
ce  qui  tient  le  plus  au  cœur  de  l'homme.  Ce 
désir  de  répandre  la  lumière  dont  il  est  inondé, 
inspirera  désormais  ses  paroles  et  ses  résolutions. 
Dans  l'histoire  des  missionnaires,  il  voit  surtout 
une  démonstration  de  la  vérité ,  et  c'est  ce  qui  le 
frappe.  «  Leur  histoire  atteste,  s'écrie-t-il,  et  le 
cœur  de  l'homme  sait  bien  cela,  que  la  source 
principale  de  leurs  succès,  à  part  ce  que  fait  Dieu, 
est  dans  le  degré  de  certitude  dont  ils  font  preuve 
par  l'exil  volontaire  auquel  ils  se  sont  condamnés 
chez  des  nations  barbares,  et  par  leurs  travaux 
incroyables  sans  récompense  visible.  Plus  on  veut 
faire  de  bien  dans  la  religion ,  plus  il  faut  donner 
aux  peuples  de  gages  de  sa  certitude  par  la  sain- 
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teté  et  l'abnégation  de  sa  vie.  Grand  orateur  placé 
à  l'ombre  de  la  pourpre,  je  ne  ferais  rien.  Simple 
missionnaire  sans  talent,  couvert  de  haillons,  et 
a  trois  mille  lieues  de  mon  pays,  je  remuerais  des 
royaumes.  Toute  l'histoire  ecclésiastique  en  fait 
foi(l).  »  Cette  double  pensée  de  la  vie  religieuse 
et  de  la  vie  des  missions  s'empara  de  son  esprit 
dès  le  séminaire ,  et  pendant  les  premières  années 
de  son  sacerdoce,  jusqu'au  moment  où  sa  place 
lui  parut  clairement  marquée  en  France.  Ainsi  ce 
converti  d'hier  avait  en  quelques  mois  parcouru 
tous  les  degrés  du  dévouement  à  la  cause  de  Dieu 
et  de  son  Église. 

Et  cependant  ses  supérieurs  n'avaient  point 
encore  assis  leur  jugement  sur  sa  vocation.  Il 
n'était  point  appelé  aux  ordres  sacrés  aux  époques 
ordinaires,  «  comme  si  on  eût  voulu  lasser  sa 
patience  et  décourager  le  motif  inconnu  qui  l'avait 
porté  du  siècle  à  Dieu  et  du  monde  au  désert  (2).» 
On  s'inquiétait  de  son  ardeur  pour  les  discussions 
et  de  la  large  part  qu'il  revendiquait  pour  la  rai- 
son.  Lorsqu'il  élevait  la  voix  en  classe  pour  des 
objections,  sa  parole  prenait  un  tour  vif,  origi- 
nal, hardi  dans  ses  conclusions,  et  parfois  quelque 

0)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  837. 
(S)  Mémoires. 
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peu  embarrassant  pour  le  professeur.  On  l'avait 
prié,  pour  épargner  le  temps,  de  renvoyer  ces 
difficultés  à  la  fin  de  la  classe.  Il  l'oubliait  quel- 
quefois :  c'était  pour  raconter  une  histoire,  mais 
l'histoire  se  terminait  par  une  question  perfide  et 
par  un  coup  à  brûle -pourpoint  dans  la  thèse  du 
maître. 

Il  est  d'usage  au  séminaire  de  prêcher  à  tour 
de  rôle  au  réfectoire  pendant  le  repas.  L'orateur 
de  Notre-Dame  fit  là  ses  premières  armes.  Les 
maîtres  goûtaient  assez  peu  ce  genre  de  prédi- 
cation, qui  excitait  l'enthousiasme  des  élèves.  Il 
raconte  plaisamment  dans  une  lettre  un  de  ses 
débuts  :  «  J'ai  prêché,  c'est-à-dire  que  dans  un 
réfectoire  où  mangeaient  cent  trente  personnes, 
j'ai  fait  entendre  ma  voix  à  travers  le  bruit  des 
assiettes ,  des  cuillers  et  de  tout  le  service.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  de  position  plus  défavorable 
à  un  orateur  que  de  parler  à  des  hommes  qui 
mangent;  et  Gicéron  n'eût  pas  prononcé  les  Ca- 
tilinaires  dans  un  dîner  de  sénateurs,  à  moins 
qu'il  ne  leur  eût  fait  tomber  la  fourchette  des 
mains  dès  la  première  phrase.  Que  serait-ce  s'il 
avait  eu  à  leur  parler  du  mystère  de  l'Incar- 
nation ?  C'est  cependant  ce  qu'il  m'a  fallu  faire , 
et  j'avoue  que,  à  l'air  d'indifférence  qui  régnait 
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tor  tous  les  visages ,  à  cet  aspect  d'hommes  qui 
ne  semblent  pas  vous  écouter,  et  dont  toute  l'at- 
tention paraît  concentrée  sur  ce  qui  est  sur  leur 
assiette,  il  me  venait  comme  des  pensées  de  leur 
jeter  mon  bonnet  carré  à  la  tête.  Je  descendis  donc 
de  la  chaire  avec  l'intime  persuasion  que  j'avais 
horriblement  mal  prêché.  Je  dînai  à  la  hâte, 
j'entrai  dans  le  parterre,  et  je  sus  bientôt  que 
mon  discours  avait  produit  de  l'effet,  et  qu'on  en 
avait  été  frappé.  Je  me  borne  à  cette  phrase ,  où 
il  y  a  déjà  passablement  d'amour-propre ,  et  je 
ne  rapporte  pas  les  jugements,  les  prévisions,  les 
flatteries,  les  conseils  et  le  reste  (1).  » 

C'était  là  l'impression  des  élèves;  mais  le  ju- 
gement des  maîtres  était  plus  sévère.  On  aurait 
tort  de  s'en  étonner.  Saint-Sulpice ,  nous  l'avons 
remarqué ,  n'avait  peut-être  pas  grâce  pour  dis- 
cerner dans  le  jeune  séminariste  celui  qu'on  a 
tant  de  fois  appelé  depuis  le  prince  de  l'éloquence 
sacrée  au  xix*  siècle;  mais  il  avait  mission  de 
prémunir  ses  confrères  contre  une  façon  de  prê- 
cher dont  l'imitation  leur  eût  été  funeste. 

Quoiqu'il  en  soit,  deux  ans  et  demi  s'écou- 
lèrent sans  qu'il  fût  appelé  aux  ordres.  Lorsqu'il 

(1)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  836. 
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comprit  l'hésitation  de  ses  maîtres,  il  songea 
plus  sérieusement  à  ses  projets  de  vie  religieuse 
et  se  prépara  à  entrer  chez  les  Jésuites.  Il  fit 
même  quelques  démarches  pour  y  parvenir;  mais 
Mgr  de  Quélen  s'y  opposa. 

M.  Garnier  crut  alors  seulement  devoir  faire 
part  au  conseil  des  intentions  de  son  pénitent 
Devant  cette  persévérance  à  toute  épreuve  et  ces 
velléités  de  vie  religieuse,  le  conseil  reconnut 
qu'il  s'était  mépris  sur  le  fond  de  cette  nature  sin- 
gulière. Toute  hésitation  cessa  :  l'entrée  du  sanc- 
tuaire lui  fut  ouverte  immédiatement  parle  sous- 
diaconat,  et  le  22  septembre  1827,  après  trois  ans 
et  demi  de  séminaire ,  il  fut  ordonné  prêtre  par 
Mgr  de  Quélen  dans  sa  chapelle  particulière. 
Le  25  septembre  il  écrivait  :  «  Ce  que  je  voulais 
faire  est  fait  :  je  suis  prêtre  dépuis  trois  jours, 
Sacmios  in  trterttum  seamdum  ordinem  Melchi- 

Il  est  ptvttv;  mais  dans  quelle  voie  Dieu  l'ap- 
pello-t-il?  Hestera4-il  dans  le  clergé  séculier? 
Sora-t-il  religieux,  ou  missionnaire?  Son  esprit 
nVst  |\a*  enoorv  fixe.  Mais  s'il  ne  voit  pas  claire- 
mont  «v  qu'il  fera,  au  moins  sait-il  parfaitement 
oo  %\\\\\  no  fora  pa*.  L'incident  suivant  en  est  une 
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Lorsque  M.  Garnier  s'absentait  pour  la  visite 
des  séminaires,   l'abbé   Lacordaire  s'adressait, 
pour  la  direction  de  sa  conscience,  à  un  autre 
sulpicien,  M.  Boyer,  saint  et  digne  prêtre,  instruit 
autant  que  modeste,  avec  une  pointe  de  vivacité 
méridionale  et  d'originalité  restée  proverbiale  à 
Saint-Sulpice.  Un  jour  l'abbé  Lacordaire  vint  le 
voir.  «Vous  arrivez  bien  à  propos ,  lui  dit  l'abbé 
Boyer;  asseyez- vous  là,  mon  très-cher;  je  veux 
vous  faire  cardinal.  —  Vous  voulez  rire ,  répond 
l'abbé  Lacordaire.  —  Non  pas,  non  pas;  je  veux 
vous  faire  cardinal.  Écoutez-moi.  »  Et  il  se  mit  à 
lui  raconter  comment,  la  place  d'auditeur  de  Rote 
4  la  cour  romaine  étant  vacante  par  la  nomi- 
nation de  Mgr  d'Isoard  à  l'archevêché  d'Auch, 
MgrFrayssinous,  ministre  des  affaires  ecclésiasti- 
ques, et  qui  avait  en  cette  qualité  le  privilège  de 
la  présentation  aux  titres,  était  venu  lui  demander 
de  lui  trouver  un  jeune  prêtre  pour  cette  préla- 
ture  importante.  «Je  le  veux  d'un  mérite  hors 
ligne,  avait  dit  Mgr  Frayssinous ,  d'une  instruc- 
tion solide  unie  au  poli  de  l'éducation,  digne  enfin 
de  représenter  honorablement  la  France  à  la  cour 
de  Rome,  et  d'arriver  aux  dignités  élevées  aux- 
quelles, vous  le  savez,  cette  prélature  ouvre  la 
voie.»  —  «J'y  penserai,  «avait  répondu  M.  Boyer. 
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«  Et  j'y  pensais  en  effet,  reprit-il,  lorsque  votis 
êtes  entré.  Ainsi,  vous  le  voyez,  mon  cher  ami, 
c'est  la  Providence  elle-même  qui  vous  offre  cette 
magnifique  carrière,  et  nul  mieux  que  vous,  par 
votre  talent,  votre  science  du  droit,  votre  habi- 
tude du  monde  et  de  la  parole,  n'est  capable  de 
la  remplir.  » 

L'abbé  Lacordaire,  un  instant  surpris  par  cette 
perspective  inattendue,  n'en  fut  point  ébloui,  ni 
ébranlé.  Il  répondit:  «  Lorsque  je  me  suis  décidé 
à  entrer  dans  le  sacerdoce,  je  n'ai  eu  en  vue 
qu'une  chose  :  servir  l'Église  par  la  parole,  c'est 
là  ma  carrière.  Si  j'avais  désiré  les  honneurs,  je 
serais  resté  dans  le  monde.  Ainsi,  veuillez  ne  plus 
penser  à  moi;  je  serai  simple  prêtre,  et  proba- 
blement un  jour  je  serai  religieux.  » — «  Mais  vous 
n'y  pensez  pas,  reprit  vivement  M.  Boyer;  vous 
voulez  servir  l'Église,  et  où  donc  la  servirez- 
vous  mieux  qu'à  Rome,  près  du  Saint- Père  et 
investi  de  si  hautes  fonctions?  Car  voyez...  »  Et 
il  allait  continuer,  lorsque  l'abbé  Lacordaire  l'in- 
terrompant à  son  tour  :  «  Non,  non,  Monsieur, 
n'insistez  pas,  je  vous  en  prie;  je  vous  l'ai  dit 
et  je  vous  le  répète,  je  n'irai  point  à  Rome;  je 
serai  religieux;  j'en  ai  souvent  et  longuement 
parlé  à  M.  Garnier,  qui  a  toute  ma  confiance; 
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il  approuve  mon  projet,  et  c'est  une  affaire  dé- 
cidée (1),  » 

De  pareils  faits  ne  veulent  pas  de  commentaires. 
J'ajoute  seulement  que  la  modestie  du  Père  La- 
cordaire  nous  a  laissé  ignorer  pendant  toute  sa 
vie  ce  touchant  épisode.  Ce  n'est  qu'après  sa 
mort  que  nous  en  avons  eu  connaissance.  C'est 
M.  Garnier  lui-même  qui  a  raconté  ces  détails  à 
un  supérieur  de  grand  séminaire  de  qui  nous  les 


(I)  L'insistance  de  11.  Boyer  était  d'autant  plus  propre  &  faire  im- 
putai sur  l'esprit  de  l'abbé  Lacordaire  que  ce  sulpicien,  rigide  et 
intègre,  était  incapable  de  se  laisser  guider  en  cela  par  des  vues  hu- 
wifltt.  San  désintéressement  des  honneurs  n'était  pas  suspect;  il  avait 
Rfué  une  place  de  vicaire  général  à  Paris.  Ami,  condisciple  et  parent 
te  M.  Fnjssinous,  il  mourut  simple  sulpicien.  Un  jour,  Charles  X  dé- 
codait à  son  ministre  où  donc  était  cet  ami,  ce  théologien  qu'il  allait 
quelquefois  consulter  avant  de  répondre  à  ses  questions.  —  «  Sire,  dit 
M.  Fnyssinous,  il  loge  dans  une  mansarde  du  séminaire  Saint-Sulpice. 
-  C'est  pour  cela  sans  doute,  reprit  le  roi  en  souriant,  que  vous  ne 
parie:  jamais  de  l'élever  plus  haut.  » 


CHAPITRE  IV 


1827-1880 


Mgr  de  Quélen  le  nomme  aumônier  dn  couvent  de  la  Visitation,  pois 
aumônier-adjoint  dn  collège  Henri  IV.  —  Vie  d'étude.  —  Il  songe  à 
partir  pour  les  États-Unis  d'Amérique. 


Après  avoir  refusé  d'aller  à  Rome  avec  le 
titre  de  Monseigneur ,  et  la  perspective  certaine 
d'un  évêché  (1),  il  accepta  volontiers  de  l'arche- 


(1)  La  charge  d'auditeur  de  Rote  est  de  celles  qui,  dans  les  usages  de 
la  cour  romaine,  conduisent  toujours  à  l'épiscopat.  Le  doyen  des  audi- 
teurs ,  lorsqu'il  résigne  ses  fonctions ,  est  même  de  droit  revêtu  de  la 
pourpre  et  promu  à  un  archevêché.  En  1827,  à  l'époque  où  l'abbé  La- 
cordaire  refusa  cet  honneur,  la  place  était  vacante  par  la  nomination 
de  Mgr  d'Isoard,  doyen  des  auditeurs,  à  l'archevêché  d'Auch  arec  la 
dignité  de  cardinal.  Au  défaut  de  l'abbé  Lacordaire,  ce  fut  Mgr  de  Reti 
qui  fut  nommé.  Il  mourut  dans  sa  charge  d'auditeur,  en  1844,  ainsi 
que  son  successeur,  Mgr  d'Isoard,  cousin  du  cardinal,  qui  mourut  en 
1847.  Le  poste  resta  vacant  jusqu'en  1852,  où  il  fut  occupé  par  Mgr  Sé- 
gur  jusqu'en  1856.  La  maladie  d'yeux  dont  il  fut  affligé  a  seule  em- 
pêché sa  promotion  à  la  dignité  épiscopale.  Ses  successeurs  furent 
Mgr  de  la  Tour-d'Auvergne,  archevêque  de  Bourges;  Mgr  Lavigerie, 
évéque  de  Nancy,  et  Mgr  Place,  évêque  de  Marseille. 
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vaque  de  Paris  les  humbles  fonctions  d'aumônier 
dans  on  couvent  de  Visitandines.  A  un  palais  il 
préférait  une  cellule.  Était-ce  pure  modestie? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  La  vertu  d'humilité , 
dans  le  Père  Lacordaire,   tendait  moins  à  se 
croire  inhabile  à  tout  qu'à  rendre  hommage  à 
Dieu  pour  le  bien  qu'il  croyait  en  avoir  reçu, 
moins  à  se  faire  illusion  sur  le  don  qu'à  le  faire 
fructifier  en  bon  et  fidèle  économe.  S'il  se  fût 
reconnu  des  aptitudes  pour  les  charges  qu'on  ve- 
nait de  lui  proposer ,  il  les  eût  acceptées,  je  crois , 
sans  peine;  mais  parce  qu'il  ne  voyait  en  lui 
que  des  incompatibilités,  il  refusa,   également 
inaccessible  aux  insinuations  de  la  vaine  gloire 
et  aux  sophismes  de  la  raison ,  si  habile,  en  sem- 
blable occasion,  à  déguiser  l'honneur  sous  le 
fardeau.  Ce  n'était  pas  non  plus  amour  égoïste  du 
repos.  Il  cherchait  la  solitude  non  pour  fuir  l'ac- 
tion, mais  pour  s'y  mieux  préparer.  C'est  dans 
ce  sentiment  qu'il  écrira  plus  tard  :  «  Je  n'ai  au- 
cune ambition ,  et  je  ne  puis  pas  en  avoir;  car 
tontes  les  positions  élevées  dans  le  clergé  sont 
des  charges  pastorales  ou  administratives  abso- 
lument incompatibles  avec  mes  goûts.  Je  n'aurai 
jamais  de  fonctions ,  ni  n'en  veux  avoir.  Mais  il 
faut  faire  quelque  chose  de  soi ,  à  cause  de  la  con- 

i.—  7 
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science  qui  y  oblige  (i).  »  Voilà  l'homme  :  œil 
lucide  et  ferme  sur  lui-même,  juge  impartial  en 
sa  propre  cause,  rare  esprit  de  conduite,  et,  hâ- 
tons-nous d'ajouter,  vertu  plus  rare  encore.  Gap, 
s'il  importe  de  faire  la  juste  part  des  qualités 
naturelles,  il  n'importe  pas  moins  de  dire  ce 
qu'elles  ont  reçu  des  divines  influences  de  la  grâce 
et  de  montrer  l'homme  achevé  et  complété  par  le 
prêtre.  Quelle  distance  déjà,  en  effet,  entre  l'a- 
vocat stagiaire  si  amoureux  de  renommée  et  le 
simple  catéchiste  de  petites  filles  à  la  Visitation! 
Son  rôle  à  la  Visitation  se  bornait  à  faire  quel- 
ques instructions  aux  enfants  du  pensionnat  et  à 
les  confesser.  Certes ,  les  débuts  du  grand  orateur 
ne  pouvaient  être  plus  humbles.  Il  s'acquitta  de 
ses  fonctions  avec  le  zèle  et  l'exactitude  qu'il  met- 
tait à  tout.  Il  faisait  rédiger  par  les  élèves  la  sub- 
stance de  ses  leçons,  lisait  consciencieusement 
tous  ces  devoirs  et  les  corrigeait  lui-même  (2). 
Mais  les  résultats  furent  médiocres,  et  il  n'y  avait 

(1)  Lettre  à  M.  de  Montalembert,  1833. 

(S)  Noos  ayons  eu  entre  les  mains  un  de  ces  cahiers  annotés  de  si 
plume,  et  conservé  religieusement  aujourd'hui  comme  une  relique  pré- 
cieuse. C'est  le  traité  des  attributs  de  Dieu,  extrait  de  la  Somme  de  saint 
Thomas  d'Aquin.  Les  questions  les  plus  difficiles  n'y  sont  point  omises, 
et  les  annotations  Bien,  Très -Bien,  Parfaite,  signées  H.  L.,  prouvent 
que  cet  enseignement,  grâce  à  la  lucidité  de  l'exposition ,  n'était  pas 
toujours  hors  de  la  portée  des  intelligences  d'élite  du  pensionnat 
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rien  là  de  nature  à  lui  révéler  sa  vraie  mission. 
La  sphère  d'idées  où  se  mouvait  son  esprit  le  tenait 
habituellement  trop  élevé  au-dessus  de  son  jeune 
auditoire.  On  l'admirait  souvent,  on  ne  le  com- 
prenait pas  toujours.  Les  bonnes  religieuses  trou- 
vaient qu'i/  fa isait  trop  de  métaphysique ,  et  là  le 
reproche  était  mérité,  nous  le  croyons  sans  peine. 
Au  reste,  d'une  gravité  et  d'une  réserve  telles, 
qu'on  ne  sait  pas  se  souvenir  dans  la  maison  s'il 
a  jamais  levé  les  yeux  sur  les  élèves  en  leur 
parlant. 

Sa  mère  vint  partager  sa  retraite  à  la  Visita- 
tion. Elle  s'étonnait  de  la  solitude  où  il  vivait, 
«et  sachant,  raconte-t-il  lui-même,  que  ma  na- 
ture était  aimante,  elle  me  disait  quelquefois 
avec  une  sorte  de  mélancolie  :  Tu  n'as  point 
d'amis!  Je  n'en  avais  point,  en  effet,  et  je  ne 
devais  en  avoir  qu'après  des  événements  appelés 
échanger  la  face  du  monde,  et  à  changer  en 
niême  temps  ma  propre  destinée  (i).» 

On  le  voit,  il  y  avait  là  d'immenses  loisirs 
pour  le  jeune  prêtre.  C'était  surtout  ce  qu'il  avait 
désiré.  Il  en  profita  pour  se  préparer  à  la  lutte. 
Ses  trois  années  de  théologie  ne  lui  avaient  laissé 

(i)  Mémoires. 
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qu'une  idée  sommaire  et  incomplète  de  la  science 
qu'il  voulait  approfondir  pour  lui  et  pour  les 
autres.  Il  résolut  de  l'étudier  aux  sources  et  il  s'y 
mit  avec  ardeur,  «  La  force  est  aux  sources, 
écrit-il,  et  je  veux  y  aller  voir.  Le  travail  sera 
long,  d'autant  plus  que  je  recueillerai  sur  ma 
route  tout  ce  qui  pourra  me  servir  pour  l'apo- 
logie du  catholicisme,  dont  le  cadre  n'est  pas 
encore  déterminé  dans  mon  esprit,  mais  dont  les 
matériaux  me  doivent  être  fournis  par  l'Écriture, 
les  Pères,  l'histoire  et  la  philosophie.  Tout  ce 
que  j'ai  lu  jusqu'ici  sur  la  défense  de  la  reli- 
gion me  semble  faible  ou  incomplet.  Les  théo- 
logiens modernes  ne  marchent  pas  sans  guide. 
C'est  tout  comme  en  Suisse  :  un  chemin  qu'un 
voyageur  célèbre  a  suivi ,  tous  le  prennent,  et  on 
passe  à  côté  d'un  sentier  qui  mènerait  à  de  nou- 
velles beautés,  mais  qui  n'est  pas  historique  en- 
core (i).  »  Dès  le  début,  il  sait  où  il  va.  L'apo- 
logie du  christianisme,  voilà  son  but,  sa  mission, 
le  foyer  où  convergeront  toutes  ses  forces.  Déjà, 
dans  sa  pensée ,  se  dessinent  les  premiers  linéa- 
ments de  l'édifice  qu'il  espère  élever  à  la  défense 
de  sa  foi. 

(I)  Lonin,  CarretpomkuU,  tom.  XVII,  p.  8S8. 
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Kses  amis  qui  le  pressaient  de  se  produire, 
d'écrire  et  de  parler,  il  répondait  :  «J'étudie  et 
je  n'écris  point...  L'âge  commence  à  nous  pren- 
dre :  il  est  temps  de  devenir  raisonnable ,  et  de 
voir  la  vie  avec  des  yeux  moins  pleins  du  soleil 
de  la  jeunesse.  Soyons  justes  envers  Dieu  :  il  n'a 
pas  fait  les  hommes  pour  la  célébrité,  que  si  peu 
atteignent,  que  si  peu  estiment  lorsqu'ils  l'ont 
obtenue...  Dieu  voit  trop  bien  la  petitesse  du 
monde,  pour  avoir  donné  à  ses  créatures  une  si 
frivole  occupation  :  il  a  fait  les  étoiles  pour  nous 
en  dégoûter.  La  gloire  est  l'illusion  de  notre  en- 
fance et  de  ceux  qui  n'en  sortent  jamais;  celui 
qui  peut  l'atteindre  n'y  songe  pas  :  il  est  déjà 
trop  grand.  Le  sage  vit  de  lui-même;  il  n'attend 
pas  si  tard  que  trente  ans  pour  connaître  le  prix 
de  ces  grandes  coteries  qu'on  appelle  nations;  il 
veut  le  bien  et  la  vertu  qui  dépendent  de  lui;  il 
s'attache  au  coin  de  terre  où  la  Providence  Ta 
jeté;  et,  s'il  a  un  de  ces  génies  vastes  à  qui  le 
©onde  suffit  à  peine,  il  désire  encore  davantage 
la  solitude.  Il  comprend  trop  ses  contemporains 
pour  ne  pas  s'estimer  heureux  de  manger  loin 
deux  les  oignons  de  ses  jardins  et  les  cerises 
amères  de  ses  bois...  La  manie  d'être  quelque 
chose  perd  tous  les  esprits  de  ce  temps,  et  s'il 
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naît  un  grand  homme,  il  nous  viendra  de  quel- 
que cabane  de  pêcheur  où  le  fils  d'un  charbon- 
nier se  sera  retiré  avec  vingt  écus  de  rente.  La 
première  de  toutes  les  gloires,  celle  de  Dieu,  est 
née  dans  la  solitude  (i).  » 

Il  n'était  pas  pressé.  Nul  homme  ne  s'est  plus 
fortement  possédé  lui-même  en  Dieu,  nul  n'a 
plus  patiemment  attendu  l'heure  providentielle 
marquée  pour  l'action,  comme  aussi  nul  ne  s'est 
plus  impétueusement  lancé  quand  cette  heure  lui 
parut  avoir  sonné.  Il  voyait  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
dans  la  société;  mais  son  heure  n'était  pas  venue. 
Ces  idées  graves  de  toute  sa  correspondance  d'a- 
lors sont  relevées  de  temps  en  temps  par  des  traits 
du  tour  d'esprit  bourguignon  qu'il  garda  tou- 
jours, mais  qui  est  à  cette  époque  plus  vif  et  plus 
voisin  du  terroir.  «  Si  la  gloire,  écrit-il,  venait 
comme  une  ancienne  amie  de  la  maison  qui  nous 
aurait  un  peu  oubliés,  nous  serions  généreux, 
nous  ne  lui  tournerions  pas  le  dos.  Mais  elle  ne 
nous  étoufferait  pas;  nous  serions  plus  grands 
que  ses  ailes  ;  et ,  le  dimanche ,  nous  la  mettrions 
au  pot,  par  respect  pour  le  septième  jour. 
Certes ,  il  y  aurait  de  belles  choses  à  faire.  Toutes 

(1)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  811. 
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[loires  qui  sont  encore  au-dessus  de  l'horizon, 
s'élèveront  par  le  catholicisme.  Et  vous  devez 
bien  le  voir,  si  vous  suivez  de  l'œil  le  monde  !  La 
société  civile  est  incapable  aujourd'hui  d'enfan- 
tement :  un  grand  homme  est  trop  fort  pour  ses 
entrailles.  Fille  épuisée  par  le  vice,  elle  a  cru  que 
la  liberté  rajeunirait  son  sein,  et,  quittant  les 
palais,  elle  a  dit  à  la  multitude  :  Me  voici!  Mais 
elle  et  la  multitude  se  sont  rencontrées  comme  le 
Péché  et  la  Mort  dans  Milton.  La  jeunesse,  une 
foispérie,  ne  renaît  que  par  l'immortalité.  La 
vertu  et  le  génie,  une  fois  éteints,  ne  renaissent 
que  par  la  foi...  Dieu  a  livré  le  monde  aux 
hommes  de  génie,  cefe  dieux  créés,  à  la  condition 
de  fléchir  le  genou  devant  lui.  Jusque-là,  ils  sont 
comme  cet  archange  traversant  le  vide  et  le  chaos, 
et  tombant  toujours,  parce  qu'ils  ne  trouvent  pas 
un  point  solide  pour  frapper  du  pied  et  prendre 
leurélan(i).» 

A  la  fin  de  1828,  il  fut  nommé  aumônier-ad- 
joint du  collège  Henri  IV.  Ces  fonctions,  qui  ren- 
traient mieux  dans  ses  aptitudes,  ne  changèrent 
rien  à  sa  vie  d'étude ,  de  retraite  et  de  prépara- 
tion à  son  rôle  providentiel.  11  lisait  saint  Au- 

(i)  Lorain,  Correspondant,  tom.  XVII,  p.  840. 
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gustin,  Platon,  Aristote,  Descartes,  les  ouvrages 
de  M.  de  la  Mennais  et  l'histoire  ecclésiastique. 
«  Qu'est-ce  que  je  fais  donc?  s'écriait-il.  Je  rêve* 
je  pense,  je  lis,  je  prie  le  bon  Dieu,  je  ris  deux 
ou  trois  fois  par  semaine ,  je  pleure  une  fois  ou 
deux.  Je  m'échauffe  de  temps  en  temps  contre 
l'Université,  qui  est  bien  la  fille  des  rois  la  plus 
insupportable  que  je  connaisse...  Ajoutez  à  cela 
quelques  instructions  improvisées  à  des  élèves  de 
troisième  et  de  quatrième ,  voilà  ma  vie  (1).  » 

Cependant,  vers  la  fin  de  1829,  cette  idée  de 
l'apostolat  dans  les  pays  étrangers  que  nous  avons 
vu  germer  en  lui  au  grand  séminaire,  parut  avoir 
assez  mûri  dans  son  esprit  pour  le  décider  à  partir. 
Il  voulait  être  missionnaire  aux  États-Unis.  Au 
printemps  de  1830,  il  se  rendit  seul  et  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  Ghesnaie  pour  voir  M.  de  la  Men- 
nais. «Je  ne  l'avais  vu  que  deux  fois,  pendant 
quelques  instants,  raconte-t-il  dans  ses  Mémoires; 
mais  enfin  c'était  le  seul  grand  homme  de  l'Église 
de  France,  et  le  peu  d'ecclésiastiques  avec  qui 
j'avais  eu  des  relations  particulières  étaient  ses 
amis.  Arrivé  à  Dinan,  je  m'enfonçai  seul  par  des 
sentiers  obscurs  à  travers  les  bois,  et,  après  quel- 

(I)  Londn,  Comtpomkmt,  tom.  XVII,  p.  S40. 
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ques  indications  demandées,  je  me  trouvai  en  face 
d'une  maison  solitaire  et  sombre  dont  aucun  bruit 
ne  troublait  la  mystérieuse  célébrité.  C'était  la 
Ghesnaie.  M.  l'abbé  de  la  Mennais,  prévenu  par 
une  lettre  qui  lui  annonçait  ma  visite  et  mon 
adhésion,  me  reçut  cordialement.  Il  avait  près 
de  loi  M.  l'abbé  Gerbe t,  son  disciple  le  plus  in- 
time, et  une  douzaine  de  jeunes  gens  qu'il  avait 
réunis  à  l'ombre  de  sa  gloire,  comme  une  se- 
mence précieuse  pour  l'avenir  de  ses  idées  et  de 
ses  projets...  Cette  visite,  en  me  causant  plus 
d'une  surprise,  ne  rompit  pas  le  lien  qui  venait 
de  me  rattacher  à  l'illustre  écrivain.  Sa  philoso- 
phie n'avait  jamais  pris  une  possession  claire  de 
mon  entendement  ;  sa  politique  absolutiste  m'a- 
vait toujours  repoussé;  sa  théologie  venait  de  me 
jeter  dans  une  crainte  que  son  orthodoxie  même 
m  fût  pas  assurée.  Néanmoins  il  était  trop  tard; 
après  huit  années  d'hésitation ,  je  m'étais  livré 
sans  enthousiasme,  mais  volontairement,  à  l'é- 
cole qui  jusque-là  n'avait  pu  conquérir  mes  sym- 
pathies ni  mes  convictions  (i).  » 

Cette  démarche  ne  changea  cependant  rien  à 
ws projets  de  mission.  Il  vit  même  là,  chez  M.  de 

0)  Mémoire». 
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la  Mennais,  l'évêque  de  New -York,  qui  lui  offril 
une  place  de  vicaire  général  dans  son  diocèse.  Le 
révolution  de  1830,  qui  éclata  trois  mois  après, 
ne  rébranla  pas  davantage.  C'était  donc  une  idée 
sérieuse,  et  qui  avait  pris  racine  dans  son  âme. 
D'où  lui  venait-elle? 

Elle  lui  venait  de  sa  double  et  constante  préoc- 
cupation, l'Église  et  la  société ,  qu'il  aurait  voulu 
voir  unies  dans  les  faits,  comme  elles  l'étaient 
dans  son  amour.  Elle  lui  venait  de  son  cœur  de 
prêtre,  qui  commençait  à  souffrir  du  besoin  de 
se  dépenser  sans  mesure  pour  Celui  qui  s'était 
donné  sans  mesure.  Tout  jeune  prêtre  connaît  ce 
noble  mal.  L'abbé  Lacordaire  voulait  s'en  guérir. 
Il  s'était  déjà  dit,  dès  le  séminaire,  que  «  plus 
on  veut  faire  de  bien  dans  la  religion ,  plus  il  faut 
donner  aux  peuples  de  gages  de  sa  certitude  par 
la  sainteté  et  l'abnégation  de  sa  vie.  »  Dire  adieu 
à  la  France  et  à  ses  amis ,  c'était ,  certes ,  pour 
son  âme  aimante  et  patriotique  une  belle  et  gé- 
néreuse immolation ,  dont  l'héroïsme  séduisait  et 
exaltait  son  courage.  Mais  à  ce  mobile  du  dévoue- 
ment, il  s'en  mêlait  un  autre  qui  lui  avait  fait 
préférer  les  États-Unis  d'Amérique.  Il  était  arrivé 
au  catholicisme,  il  nous  l'a  dit  lui-même,  par 
ses  croyances  sociales.  De  la  nécessité  de  la  so- 
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ciété,  il  avait  inféré  la  nécessité  de  l'Eglise  par 
ces  degrés  très -simples  :  point  de  société  sans 
religion,  point  de  religion  sans  christianisme, 
point  de  christianisme  sans  l'Église  catholique. 
Il  tenait  ainsi  les  deux  anneaux  extrêmes  de  la 
chaîne  :  la  société  et  l'Eglise;  mais  comment  se 
réunissent- ils?  Gomment  la  société,  qui  ne  peut 
se  passer  de  l'Église,  vivra- 1- elle  avec  elle?  Lui 
sera-t-elle  subordonnée  de  droit  et  de  fait,  comme 
au  moyen  âge?  Ou  bien,  quoi  qu'il  en  soit  du 
droit,  marchera- 1- elle  à  ses  côtés,  pacifique  et 
indépendante,  comme  aux  États-Unis?  C'était  le 
«  problème  qui  troublait  son  esprit.  Il  voulait  aller 
étudier  sur  place  la  solution  vers  laquelle  il  in- 
clinait visiblement,  et  qu'il  devait  bientôt  pous- 
ser à  l'extrême  dans  le  journal  V Avenir.  Il  était 
curieux  de  voir  par  lui-même  les  développements 
possibles,  par  la  seule  liberté,  d'une  Église  qui, 
en  1808,  comptait  deux  diocèses  et  quatre-vingts 
temples,  et  qui  compte  aujourd'hui  quarante-cinq 
diocèses  et  trois  mille  sanctuaires. 

U  faut  le  reconnaître  aussi ,  la  situation  faite  à 
l'Eglise  de  France  par  le  pouvoir  de  cette  époque 
était  bien  de  nature  à  lui  faire  chercher  ailleurs 
un  plus  parfait  idéal.  Il  sentait  captif  en  lui  ce 
quelque  chose  «  d'inaliénable,  de  divin,  d'éter- 
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nellement  libre,  la  parole!  La  parole  du  prêtre 
m'était  confiée ,  s'écriait-il ,  et  il  m'était  dit  de  la 
porter  aux  extrémités  du  monde,  sans  que  per- 
sonne eût  le  droit  de  sceller  mes  lèvres  un  seul 
jour  de  ma  vie.  Je  sortis  du  temple  avec  ces 
grandes  destinées,  et  je  rencontrai  sur  le  seuil  les 
lois  et  la  servitude.  Les  lois  ne  me  permettaient 
pas  d'enseigner  la  jeunesse  de  France  sous  un  roi 
très -chrétien,  et  si  j'eusse  voulu,  comme  mes 
pères,  m'enfoncer  dans  les  solitudes  pour  y  bâtir 
un  lieu  de  prière  et  d'un  peu  de  paix,  on  eût 
trouvé  d'autres  lois  pour  m'en  bannir  (1).  »  De- 
puis deux  ans  qu'il  était  prêtre ,  il  avait  vu  les 
collèges  des  jésuites  supprimés,  l'enseignement 
dans  les  petits  séminaires  soumis  à  des  mesures 
restrictives  et  blessantes  pour  l'épiscopat,  la  créa- 
tion d'une  nouvelle  Sorbonne,  gardienne  des 
maximes  françaises.  Le  gallicanisme,  l'arche 
sainte,  était  en  danger  :  on  lui  donnait  une 
garde  d'honneur.  Il  avait  été  question  d'imposer 
aux  grands  séminaires  l'enseignement  </*£  quatre 
articles,  par  décision  du  ministre  de  l'intérieur. 
Il  avait  vu  l'abbé  de  la  Mennais  traduit  en  polioe 
correctionnelle  et  condamné  pour  délit  de  provo- 

(1)  Procès  de  fttociur. 
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cation  à  la  désobéissance  à  la  déclaration  de  1682, 
proclamée  loi  de  l'État.  Il  avait  vu  le  drapeau  du 
gallicanisme  hautement  relevé,  à  la  suite  de  ce 
procès,  par  les  quatorze  évêques  signataires  de  la 
déclaration  de  1826.  Tous  ces  faits,  si  contraires 
au  idées,  aux  tendances,  aux  aspirations  de 
l'abbé  Lacordaire,  durent  naturellement  peser 
sur  sa  détermination,  et  lui  faire  chercher  du 
regard  une  terre  plus  libre.  «  Qui  n'a  tourné 
les  yeux,  disait -il  à  ces  mêmes  juges  de  1831 , 
qui  n'a  tourné  les  yeux ,  dans  ces  moments  où 
la  patrie  fatigue,  vers  la  république  de  Was- 
hington? Qui  ne  s'est  assis,  dans  la  pensée,  à 
lombre  des  forêts  et  des  lois  de  l'Amérique?  J'y 
jetai  mes  regards,  las  du  spectacle  qu'ils  ren- 
contraient en  France ,  et  je  résolus  d'aller  leur 
demander  une  hospitalité  qu'ils  n'ont  jamais 
refusée  ni  au  prêtre,  ni  au  voyageur  (1).  » 

Toutes  ces  considérations  peuvent  aussi  servir, 
non  à  justifier,  mais  à  expliquer  le  mouvement  de 
réaction  qui  s'empara  de  son  esprit  et  de  sa  plume 
contre  ce  déplorable  système  d'asservissement  de 
l'Église  à  l'État.  La  révolution  de  1830  venait 
d'en  rendre  palpables  les  tristes  conséquences. 

0)  Procès  de  t Avenir. 
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Ces  malheureuses  concessions  faites  au  pouvoir 
civil,  au  lieu  de  profiter  à  la  puissance  spirituelle, 
n'avaient  abouti,  comme  toujours,  qu'à  l'enve- 
lopper dans  la  même  impopularité  et  à  l'en- 
traîner aux  mêmes  catastrophes.  Il  faut  avoir  ces 
souvenirs  présents  pour  juger  avec  impartialité 
la  polémique  qui  va  bientôt  s'engager. 

L'abbé  Lacordaire ,  muni  du  double  consente- 
ment de  sa  mère  et  de  son  archevêque ,  se  rendit 
en  Bourgogne  pour  faire  ses  adieux  à  sa  famille 
et  à  ses  amis.  C'est  là  qu'il  reçut  une  lettre  de 
M.  l'abbé  Gerbet,  qui  lui  annonçait  le  projet 
de  fondation  du  journal  l'Avenir,  et  lui  deman- 
dait, au  nom  de  son  maître,  sa  collaboration  à 
une  œuvre  tout  à  la  fois  catholique  et  nationale, 
d'où  l'on  pouvait  attendre  l'affranchissement  de 
la  religion,  la  réconciliation  des  esprits,  et  par 
conséquent  une  rénovation  de  la  société.  L'abbé 
de  la  Mennais  acceptait  franchement  les  événe- 
ments qui  venaient  de  s'accomplir,  et  désertait  le 
drapeau  des  doctrines  absolutistes  sous  lequel  il 
avait  combattu  jusque-là.  Rien  ne  pouvait  causer 
à  l'abbé  Lacordaire  une  plus  vive  joie  ;  ce  fut  pour 
lui  comme  une  sorte  d'enivrement.  Il  n'était  plus 
isolé,  il  se  sentait  soutenu.  Les  idées  qu'il  voulait 
étudier  en  Amérique,  venaient  de  trouver  inopi- 
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nément,  dans  sa  patrie,  le  plus  illustre  défenseur, 
on  O'Gonnell  français ,  qui  saurait  leur  donner  la 
plus  éclatante  manifestation.  On  allait  discuter, 
sur  un  terrain  balayé  par  l'orage,  la  grande  ques- 
tion de  ce  siècle  :  les  rapports  de  l'Église  et  de 
l'Etat.  Pouvait- il  quitter  son  pays  au  moment  où 
de  si  graves  intérêts  allaient  se  débattre?  N'était- 
ce  pas  une  sorte  de  désertion  la  veille  du  combat? 
Pouvait-il  refuser  son  concours  à  l'étude  publique 
d'une  question  qui  obsédait  son  esprit  depuis 
longtemps?  Il  ne  le  crut  pas. 

Et  ainsi  le  même  élan  de  liberté  qui  entraînait 
cette  âme  ardente  et  généreuse  vers  une  terre  plus 
affranchie,  l'arrêta,  au  moment  du  départ,  et 
l'attacha  pour  jajnais  aux  destinées  et  aux  luttes 
de  son  pays. 


CHAPITRE  V 


1880-188Î 


Le  journal  V Avenir.  —  L'abbé  Lacordaire,  II.  de  la  Ifennais  et  M.  de 
Montalembert.  —  Voyage  à  Rome.  —  Condamnation  de  r Avenir. 
—  Soumission  exemplaire  de  l'abbé  Lacordaire.  —  Rupture  arec 
M.  de  la  Mennais. 


L'Avenir  fut  fondé  le  15  octobre  1830,  au 
souffle  encore  mugissant  d'une  tempête  qui  avait 
ébranlé  du  même  coup  l'autel,  le  trône  et  la 
société. 

Aujourd'hui  que  la  plupart  des  rédacteurs  de 
V Avenir  sont  devant  Dieu ,  que  le  calme ,  sinon 
la  pleine  lumière,  s'est  fait  autour  des  problèmes 
soulevés  par  eux;  aujourd'hui  qu'on  peut,  sans 
être  prophète,  prévoir  la  renaissance  prochaine 
des  grandes  questions  posées  par  V Avenir,  puis- 
qu'il suffit  pour  cela  de  regarder  autour  de  soi , 
d'écouter  les  bruits  qui  viennent  du  dedans  et 
du  dehors ,  il  ne  serait  pas  sans  intérêt  d'étudier 
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tfctte  courte  et  curieuse  phase  de  polémique  reli- 
gieuse. On  ne  s'attend  pas,  sans  doute ,  à  trouver 
*ci  cette  étude.  Elle  nous  éloignerait  de  notre 
but,  et  nous  avons  plus  d'une  autre  bonne  raison 
pour  en  laisser  le  soin  aux  historiens  de  la  vie 
empiète  du  Père  Lacordaire.  Cependant  il  nous 
est  impossible  de  ne  pas  nous  y  arrêter,  au  moins 
un  instant,  pour  en  dégager,  en  ce  qui  concerne 
le  jeune  publiciste  improvisé,  la  part  de  l'homme 
&t  du  prêtre.  Notre  silence,  d'ailleurs,  risquerait 
aux  yeux  de  plusieurs  de  paraître  motivé  par  la 
crainte  de  nous  heurter  à  de  trop  graves  échecs 
pour  la  mémoire  que  nous  vénérons.  On  se  trom- 
perait. Nous  n'écrivons  pas  un  panégyrique,  et 
il  nous  en  coûte  peu  de  relever,  dans  une  vie  si 
pleine  de  vertus ,  des  faiblesses  et  des  fautes  qui 
ont  eu  pour  résultat  de  mettre  en  plus  vive  saillie 
la  droiture  des  intentions,  la  profonde  et  parfaite 
humilité  de  cœur  et  d'esprit. 

Que  se  proposaient  les  hommes  de  V Avenir  1 
Leur  drapeau  le  disait  très -haut  :  revendiquer 
peur  TÉglise  de  France  tous  les  privilèges  de  la 
liberté  sans  en  repousser  les  charges.  La  révolu- 
tion venait  de  faire  table  rase  de  toutes  les  an- 
ciennes traditions.  Le  clergé,  depuis  le  rétablis- 
sement de  l'ordre  et  du  culte,  au  commencement 

i.—  8 
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de  ce  siècle,  avait  appris  à  ses  dépens  ce  que 
coûte  la  protection  d'un  pouvoir  mal  éclairé  sur 
ses  véritables  rapports  avec  l'Église  ;  il  voyait  par 
expérience  ce  qu'il  avait  gagné  en  considération 
sous  l'Empire,  sous  la  Restauration  et  sous  le 
règne ,  pourtant  si  jeune  encore,  de  la  bourgeoi- 
sie et  du  peuple.  Quelle  attitude  allait- il  prendre 
devant  le  nouveau  gouvernement?  Allait- il  re- 
commencer les  anciennes  recherches  d'alliance 
entre  le  trône  et  l'autel  ?  L'Avenir  fut  fondé  pour 
le  guérir  de  cette  tentation.  Respect  à  la  Charte 
et  aux  lois  justes,  et,  pour  tout  le  reste,  indépen- 
dance absolue  du  pouvoir,  tel  fut  son  programme. 
Par  conséquent,  liberté  des  opinions  par  la  presse, 
et  guerre  à  l'arbitraire  et  au  privilège;  liberté 
d'enseignement,  et  guerre  au  monopole  univer- 
sitaire; liberté  d'association,  et  guerre  aux  vieilles 
lois  anti-monastiques,  ressuscitées  des  plus  mau- 
vais jours;  liberté,  indépendance  morale  du  clergé, 
et  guerre  au  budget  des  cultes.  On  ne  mettait  à 
ces  libertés  que  des  limites  incertaines  et  vagues; 
encore  les  réserves  stipulées  dans  les  déclarations 
de  doctrines  disparaissaient-elles  souvent  dans  les 
entraînements  de  la  discussion  et  la  véhémence 
des  invectives.  On  se  préoccupait  plus,  il  faut 
l'avouer,  d'obtenir  la  chose  que  d'en  prévenir  les 
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&bus.  Trop  radicale  dans  ses  principes,  cette 
polémique  l'était  surtout  dans  ses  procédés.  La 
liberté  ne  se  donne  pas,  elle  se  prend,  redisait- 
on  sans  cesse,  et,  sans  scrupule,  on  joignait 
l'exemple  au  précepte.  Chaque  matin  on  sonnait 
la  charge,  chaque  jour  enregistrait  de  nouveaux 
faits  d'armes.  On  parlait  au  clergé  comme  à  une 
année  rangée  en  bataille;  on  lançait  en  éclaireurs 
les  plus  ardents,  on  stimulait  le  zèle  des  retar- 
dataires, on  attachait  au  pilori  les  déserteurs.  Les 
chefs  étaient  harangués,  les  plans  de  campagne 
indiqués  d'avance ,  l'ennemi  signalé  et  poursuivi 
à  outrance.  Philosophes,  briseurs  de  croix,  mi- 
nistres, ombres  de  proconsuls,  universitaires, 
bourgeois,  gallicans,  tous  étaient  attaqués  à  la 
fois.  Les  résistances  irritaient  la  fougue  des  com- 
battants; il  semblait  que  le  soleil  se  coucherait 
toujours  trop  tôt  sur  leur  belliqueuse  ardeur.  La 
patience  et  les  ménagements  étaient  peu  en  faveur 
dans  cette  stratégie.  On  voulait,  non  pas  demain , 
Nais  tout  de  suite;  on  arracherait  de  vive  force  et 
*  la  pointe  de  Pépée  ce  qu'on  refuserait  d'accorder 
de  bonne  grâce.  Cette  attitude  altière  et  provoca- 
trice, cette  inexpérience  des  hommes  et  des  choses, 
plus  excusable  dans  les  jeunes  disciples  que  dans 
le  maître,  furent,  à  notre  avis,  la  plus  grande 
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faute  de  l'Avenir.  Les  erreurs,  les  exagérations 
de  doctrines  se  fussent  corrigées  avec  le  temps, 
les  conseils  et  renseignement  pratique  des  faits. 
Mais  ces  accents  si  fiers ,  si  insolites ,  sur  les  lèvres 
du  prêtre  surtout,  troublaient  même  les  amis,  et 
retentissaient  à  Rome  avec  un  certain  effroi,  à 
Rome  toujours  calme  comme  la  Vérité ,  toujours 
patiente  comme  l'Éternité.  La  responsabilité  de 
cette  fausse  attitude  retombe  principalement  sur 
l'abbé  de  la  Mennais  et  sur  l'abbé  Lacordaire. 
C'est  celui-ci  qui  rédigea  les  plus  vives  catilinaires 
et  aborda  les  questions  les  plus  ardues.  Les  ar- 
ticles sur  la  suppression  du  budget  du  clergé  sont 
de  lui.  Plus  tard,  il  est  vrai,  il  eut  à  cœur  de  se 
réfuter  lui-même  dans  l'Ere  nouvelle.  Il  y  défen- 
dit la  thèse  opposée  à  la  suppression  du  budget 
des  cultes  ;  mais  si  le  droit  et  la  justice  étaient 
pour  le  journal  de  1848,  la  verve  et  la  chaleur 
sont  à  coup  sûr  pour  celui  de  1830.  Qu'on  en  juge 
par  cette  page,  qui  donne  en  même  temps  une 
idée  du  diapason  où  étaient  montées  les  voix 
d'alors. 

«  Nous  sommes  payés  par  nos  ennemis,  par 
ceux  qui  nous  regardent  comme  des  hypocrites 
ou  des  imbéciles,  et  qui  sont  persuadés  que  notre 
vie  tient  à  leur  argent.  Ils  sont  nos  débiteurs, 
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sans  doute ,  et  c'est  le  pire  qu'étant  nos  débi- 
teurs, ils  soient  parvenus  à  croire  qu'ils  nous  font 
une  aumône,  et  une  aumône  absurde.  Leur  trai- 
tement en  devient  si  injurieux,  que  des  hommes 
qui  le  souffrent  doivent  nécessairement  tomber 
au-dessous  du  mépris.  Figurez-vous  un  débiteur 
qui,  rencontrant  son  créancier,  lui  jetterait  dans 
la  boue  un  peu  de  monnaie  en  lui  disant  :  a  Tra- 
vaille, fainéant,  travaille!  »  Voilà  comme  nous 
traitent  nos  ennemis ,  et  il  y  a  aujoud'hui  trente 
ans  et  quatre  mois  que  nous  nous  baissons  pour, 
ramasser... 

«  Prêtres  catholiques!  il  s'agit  de  votre  sang, 
et  nous  ne  le  méprisons  pas.  Nous  sommes  pau- 
vres comme  vous;  nos  veilles  n'ont  d'autre  sa- 
laire que  leur  indépendance,  et  nous  ne  savons 
du  lendemain  qu'une  chose ,  c'est  que  la  Provi- 
dence se  lèvera  plus  matin  que  le  soleil.  Pourquoi 
mépriserions-nous  le  sang  de  nos  frères?  Leur 
peuple  est  notre  peuple,  leur  Dieu  est  notre  Dieu, 
leur  vie  est  la  nôtre  et  plus  que  la  nôtre.  Mais 
nous  sentons  vivement  votre  servitude,  et  nous 
pensons  que  la  pauvreté  vaut  cent  fois  mieux  que 
les  outrages  d'un  préfet,  que  la  ruine  de  l'Église. 
A-t-on  jamais  traité  des  hommes  avec  plus  de 
mépris?  Ils  se  moquent  de  vos  prières,  et  ils  vous 
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ordonnent  de  les  chanter.  Si  vous  n'obéissez  pas, 
vous  êtes  des  séditieux  à  qui  le  trésor  sera  fermé; 
si  vous  obéissez,  vous  leur  devenez  si  vils,  qu'il 
n'y  a  pas  de  termes  dans  les  langues  pour  expri- 
mer ce  qu'ils  pensent  de  vous.  Et  pourtant  ils 
n'ont  de  titre  contre  l'Église  que  celui  de  son 
débiteur  ! 

«Prêtres  catholiques!  nous  protestons,  pour 
notre  part,  contre  ces  indignités,  contre  ce  mar- 
tyre d'opprobre.  Tant  qu'il  nous  restera  un  souffle, 
nous  prendrons  le  ciel  et  la  terre  à  témoin  que 
nous  sommes  purs  de  ce  sang  qu'on  tire  goutte  à 
goutte  de  vos  veines.  Quelques-uns  d'entre  vous 
nous  haïront  s'ils  le  veulent;  ils  nous  accuseront 
d'appeler  la  misère  sur  leurs  têtes.  Un  jour  peut- 
être  ,  nous  courrons  dans  le  monde  avec  leur  ma- 
lédiction; un  peu  de  terre  étrangère  couvrira  nos 
cendres  méprisées;  mais,  à  l'heure  du  réveil, 
nous  espérons  que  Dieu  retrouvera  dans  nos  os 
l'amour  qui  ne  s'y  sera  jamais  éteint  pour 
vous(l)!  » 

Mais,  en  signalant  les  écarts  de  doctrine  et 
l'enflure  déclamatoire  du  ton ,  n'oublions  pas  de 
rendre  justice  à  la  sincère  bonne  foi  des  convie- 

(1)  Articles  de  t  Avenir,  1. 1,  p.  151, 158. 
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lions ,  à  la  pureté  du  but ,  à  la  droiture  des  in- 
tentions, et  par-dessus  tout  à  la  parfaite  docilité 
à  la  chaire  de  Pierre.  Les  rédaeteurs  avaient 
toujours  protesté  de  leur  désir  de  soumettre  leurs 
doctrines  au  Saint-Siège  et  de  s'en  tenir  à  sa 
décision.  Trois  mois  après  la  création  du  journal, 
ils  signèrent  tous  une  déclaration  contenant  leurs 
principales  thèses,  et  qui   se  terminait  par  ces 


«  Si,  dans  les  principes  que  nous  professons, 
il  y  a  quelque  chose  qui  soit  contraire  à  la  foi  ou 
*  la  doctrine  catholique,  nous  supplions  le  Vi- 
caire de  Jésus-Christ  de  daigner  nous  en  avertir, 
lai  renouvelant  la  promesse  de  notre  parfaite 
docilité...  Notre  premier  principe,  le  principe 
vital  de  nos  écrits,  l'âme  de  notre  intelligence, 
cest  que  la  vérité  n'est  pas  un  bien  qui  nous  soit 
propre,  et,  depuis  notre  doctrine  sur  la  raison 
jusqu'à  notre  foi  en  la  chaire  éternelle ,  de  toutes 
parts  nous  sommes  comme  enveloppés  d'obéis- 
sance. Nous  finirons,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
comme  nous  avons  commencé.  Après  que  nous 
aurons  traversé  des  jours  pleins  d'épreuves  et  de 
combats ,  lorsque  notre  dernier  soupir  aura  mar- 
qué le  terme  de  nos  travaux ,  on  pourra ,  sans 
être  démenti  par  aucun  souvenir  de  notre  vie, 
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nous  en  avons  l'espérance,  on  pourra  graver  sur 
nos  tombes  ces  mots  de  Fénelon  :  0  sainte  Église 
de  Borne  !  si  je  t  oublie,  puissé-je  m' oublier  moi- 
même  !  » 

Notons  aussi  les  circonstances  atténuantes  :  le 
chaos  des  opinions  au  lendemain  de  la  tourmente, 
la  division  des  partis,  la  situation  nouvelle  et 
inexplorée  faite  au  clergé,  le  mauvais  vouloir  du 
gouvernement,  le  choix  équivoque  de  quelques 
évoques ,  les  prêtres  insultés ,  les  religieux  expul- 
sés, les  violations  d'église  pour  refus  de  sépulture 
ecclésiastique ,  etc.  C'était  une  bataille  en  règle 
engagée  sur  toute  la  ligne,  et  ce  n'est  pas  sous  le 
feu  des  combattants  qu'il  faut  aller  chercher  le 
calme  et  la  modération. 

N'oublions  pas  enfin  les  services  rendus  par  ce 
journal  à  la  cause  religieuse  :  le  clergé  animé  à 
la  défense  de  ses  droits,  le  gallicanisme  politique 
et  théologique  humilié  et  vaincu ,  la  liberté  d'as- 
sociation et  d'enseignement  sinon  gagnée,  au 
moins  défendue  avec  un  talent  et  une  ténacité 
qui  présageaient  l'infaillible  triomphe.  Rien  de 
plus  faible  et  de  plus  désarmé  que  le  clergé 
d'alors  devant  l'opinion  publique.  Renversé  de 
son  trône  officiel  et  meurtri  dans  sa  chute ,  il 
était  en  butte  à  toutes  les  haines  ;  et  de  la  haine 
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à  la  persécution  le  pas  est  glissant.  Les  petits  et 
les  grands  despotes  s'étaient  promis  de  frapper 
sans  merci  sur  ces  restes  maudits  de  la  supersti- 
tion et  du  fanatisme.  Mais,  sans  leur  permission, 
une  tribune  s'était  élevée,  au  nom  de  Dieu  et  de 
la  liberté,  et,  chaque  matin,  du  haut  de  cette 
tribune,  les  voix  les  plus  éloquentes  dénonçaient 
les  abus,  prenaient  les  victimes  sous  leur  égide, 
flagellaient  les  coupables  et  demandaient  justice 
aux  magistrats.  Cette  tribune  fut  une  puissance 
et  arrêta  plus  d'une  vexation.  Si  l'on  venait  à 
apprendre  qu'un  sous-préfet  avait  fait  enfoncer 
les  portes  d'une  église  pour  y  introduire  un  ca- 
davre; qu'un  capucin  avait  été  arrêté  à  la  porte 
de  son  couvent  pour  port  illégal  de  costume;  que 
six  cents  hommes,  soldats  et  gendarmes,  sur 
l'ordre  d'un  ministre ,  avaient  cerné  une  maison 
de  Trappistes  comme  une  place  de  guerre,  et 
en  avaient  chassé  les  religieux  comme  des  ban- 
dits, t Avenir  élevait  la  voix.  C'était  presque  tou- 
jours l'abbé  Lacordaire  qui  prenait  la  défense 
des  opprimés ,  et  avec  une  verve  si  incisive  et 
sanglante  que  les  agresseurs  portaient  long- 
temps la  marque  de  ses  coups. 

Toutes  les   causes  faibles  mais  justes,   non- 
seulement  au  dedans  mais  au  dehors  de  la  France, 


avaient,  dans  F  Avenir,  un  éloquent  défenseur. 
C'est  encore  dans  un  article  de  la  plume  de  l'abbé 
Lacordaire  que  nous  trouvons  une  page  sur  le 
pouvoir  temporel  de  la  papauté ,  que  Ton  croirait 
écrite  pour  les  événements  présents. 

«  Ni  l'Orient  ni  POccident  n'ont  pu  ôter  Rome 
des  mains  d'un  prêtre ,  depuis  le  jour  où  l'aigle 
se  sauva  de  l'Italie  vers  le  Bosphore,  et  d'in- 
croyables événements  ont,  de  siècle  en  siècle, 
fait  un  trône  de  la  Chaire  apostolique,  et  une 
ville  éternelle  avec  neuf  générations  de  ruines. 
On  peut  donc  croire ,  dit  Fleury ,  que  c'est  par  un 
effet  particulier  de   la  Providence  que  le  Pape 
s'est  trouvé  indépendant  et  maître  dun  Etat  assez 
puissant  pour  n'être  pas  aisément  opprimé  par  les 
autres  souverains.  Oui  sans  doute,  on  peut  le 
croire.   Il  fallait  que  le  caractère  de  paternité 
indépendante,  qui  est  l'âme  du  sacerdoce  chré- 
tien ,  eût  un  type  éclatant  dans  le  monde,  et  tout 
était  perdu  si  quelque  prince  eût  mis  à  sa  solde 
l'Église  romaine  avec  son  chef.  Jusqu'à  Constantin 
ce  danger  n'exista  pas,  et  Dieu  ne  fit  rien  pour 
préparer  aux  évêques  de  Rome  une  souveraineté 
temporelle;  mais  dès  que  l'alliance  eut  été  signée 
entre  la  religion  et  l'empire,   on  vit  tout  d'un 
coup  la  splendeur  des  Césars  s'enfuir  aux  extré- 
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mités  de  l'Europe,  et  le  pape  sauvé  de  la  honte 
d'être  un  jour  leur  courtisan. 

«Toutefois  TÉglise  romaine  resta  pauvre;  elle 
continua  à  vivre  d'aumônes  plus  que  de  son  pa- 
trimoine, afin  que  le  sacerdoce  chrétien  n'oubliât 
jamais  que  la  charité  des  fidèles  est  sa  véritable 
fortune.  Fille  et  mère  du  monde,  Rome  reçoit  et 
donne  la  vie,  heureuse  d'attendre  le  denier  de 
fts  enfants,  qu'elle  ne  changera  jamais  contre 
l'or  des  rois.  Les  rois  lui  ont  déjà  proposé  re- 
change; ils  ont  bâti  des  palais  pour  elle;  ils  ont 
ttpéré  de  la  voir  captive  de  leur  budget  :  toute  la 
terre  sait  sa  réponse  (1).  » 

Ce  n'est  pas  non  plus  sans  une  vive  émotion 
que  nous  avons  retrouvé  dans  ces  pages  le  pre- 
mier salut  d'une  âme  généreuse  à  la  Pologne 
soulevée.  Quel  charme  à  reconnaître  dans  M.  de 
Montalembert,  dans  l'ardeur  de  ses  vingt  ans, 
le  même  cri,  la  même  foi ,  le  même  enthousiasme 
qui  nous  émeuvent  encore  aujourd'hui  dans  ses 
plaidoyers  pour  une  cause  toujours  héroïque , 
niais,  hélas!  toujours  vaincue! 

«  Enfin  elle  a  jeté  son  cri  de  réveil ,  enfin  elle 
a  secoué  ses  chaînes ,  et  en  a  menacé  la  tête  de 

0)  Article  de  t Avenir,  t.  I,  p.  18«. 
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ses  barbares  oppresseurs,  cette  Gère  et  généreuse 
Pologne,  tant  calomniée,  tant  opprimée,  tant 
chérie  de  tous  les  cœurs  libres  et  catholiques. 
Puisse-t-elle  reprendre  sa  place  parmi  les  nations 
du  monde,  cette  nation  qui  a  si  longtemps  lutté 
pour  sa  liberté ,  et  qui  a  gardé  pure  et  sans  tache 
l'antique  foi  de  ses  pères!  Le  monument  sacrilège 
que  le  xviii*  siècle  nous  a  légué ,  est  effacé  de  la 
carte  de  l'Europe;  l'œuvre  impie  du  congrès  de 
Vienne  est  anéantie  :  les  peuples  asservis  et  le» 
croyances  outragées  reconquièrent  leurs  droits. 
On  ne  verra  plus  l'iippitoyable  diplomatie  distri- 
buer les  hommes  comme  de  vils  bestiaux,  et 
vendre  la  foi  des  nations  au  plus  offrant.  Dieu  a 
laissé  dormir  quinze  ans  sa  colère  :  elle  est  de- 
bout maintenant.  Rois  de  l'Europe ,  rois  sans 
foi,  sans  amour,  rois  qui  avez  oublié  Dieu,  tous 
vous  serez  atteints,  tous  vous  connaîtrez  la  fai- 
blesse de  ces  trônes  où  vous  avez  cru  vous  asseoir 
sans  lui.  Libre  et  catholique  Pologne ,  patrie  de 
Sobieski  et  de  Kosciusko,  toi  qui  fus  au  xvn* 
comme  au  xvin6  siècle  l'héroïne  du  catholicisme 
défaillant,  nous  saluons  ta  nouvelle  aurore,  nous 
te  convions  à  la  sublime  alliance  de  Dieu  et  de  la 
liberté  (1)!  » 

(1)  Articles  d§  l'Avenir,  t  l,  p.  40t. 
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Noos  avons  nommé  M.  de  Montalembert.  Au 
premier  bruit  de  la  fondation  de  F  Avenir,  il  était 
accouru  du  fond  de  l'Irlande  engager  sa  vie  pu- 
blique sous  la  bannière  de  Dieu  et  de  la  liberté, 
qui  resta  celle  de  sa  foi  politique  et  religieuse. 
Il  vit  là,  chez  M.  de  la  Mennais,  l'abbé  Lacor- 
daire  pour  la  première  fois.  Leur  amitié  date  de 
ce  jour.  Elle  fut  vive  et  profonde.  La  chaude 
peinture  que  M.  de  Montalembert  a  faite  de  cette 
première  rencontre ,  laisse  deviner  combien  il  y 
fut  sensible ,  et  le  cœur  voudrait  être  à  Taise  pour 
dire  ce  qu'il  pense  de  cette  belle  amitié  sur  la- 
quelle le  survivant,  d'une  main  timide  et  géné- 
reuse, a  levé  un  coin  du  voile.  L'heure  n'est  pas 
mue.  Quant  à  l'abbé  Lacordaire,  il  désirait  ce 
jour  depuis  longtemps.  Il  n'avait  pas  encore  ren- 
contré l'amitié  qu'il  cherchait.  Désormais  il  ne 
sera  plus  seul ,  et  sa  mère  ne  lui  dira  plus  :  «  Tu 
n'as  point  d'amis!  »  Parlant  de   celui  que  Dieu 
venait  de  lui  donner,  il  disait  :  «  C'est  un  jeune 
homme  charmant  et  que  j'aime  comme  un  plé- 
béien. Je  suis  sûr  que  s'il  vit,  sa  destinée  sera 
pure  comme  un  lac  de  la  Suisse  entre  les  mon- 
tagnes, et  célèbre  comme  eux.  »  En  relisant  le 
petit  traité  sur  Pamitié  chrétienne,  qu'il  écrivit  à 
la  fin  de  sa  vie,  à  l'occasion  de  sainte  Marie- 
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Madeleine,  et  en  retrouvant  ce  vivant  portrait  de 
l'amitié  pure  entre  jeunes  gens,  il  nous  semblait 
qu'il  devait  avoir  alors  devant  les  yeux  quelque 
chère  apparition  de  ce  premier  souvenir  de  1830. 
On  en  jugera. 

«  Lorsqu'un  jeune  homme,  aidé  de  cette  grâce 
toute -puissante  qui  vient  du  Christ,  retient  ses 
psssions  sous  le  joug  de  la  chasteté,  il  éprouve 
dans  son  cœur  une  dilatation  proportionnée  à  la 
réserve  de  ses  sens;  et  le  besoin  d'aimer,  qui  est 
le  fond  de  notre  nature,  se  fait  jour  en  lui  par 
une  ardeur  naïve  qui  le  porte  à  s'épancher  dans 
une  âme  comme  la  sienne ,  fervente  et  contenue. 
11  n'en  recherche  pas  en  vain  longtemps  l'appa- 
rition. Elle  s'offre  à  lui  naturellement,  comme 
toute  plante  germe  de  la  terre  qui  lui  est  propre. 
La  sympathie  ne  se  refuse  qu'à  celui  qui  ne 
l'inspire  pas,  et  celui-là  l'inspire  qui  en  porte  en 
lui-même  le  généreux  ferment.  Tout  cœur  pur  la 
possède,  et,  par  conséquent,  tout  cœur  pur  attire 
à  lui,  n'importe  à  quel  âge.  Mais  combien  plus 
dans  la  jeunesse!  Combien  plus  lorsque  le  front 
est  paré  de  toutes  les  grâces  qui  attendrissent, 
et  que  la  vertu  l'illumine  de  cette  autre  beauté 
qui  plaît  à  Dieu  lui-même  !  Ainsi  parut  David  à 
Jonathas,  le  jour  où  David  entra  dans  la  tente  de 
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Saul,  tenant  la  tête  du  géant  dans  sa  main  droite, 
et  qu'interrogé  par  le  roi  sur  son  origine ,  il  lui 
répondit  :  «  Je  suis  le  fils  de  votre  serviteur  Isaï , 
de  Bethléhem.  »  Aussitôt,  dit  l'Écriture,  F  âme 
de  Jonathas  s'attacha  à  F  âme  de  David,  et  Jona- 
thas taima  comme  son  âme  (i).  Singulier  effet 
d'un  seul  regard!  Tout  à  l'heure  encore  David 
gardait  les  troupeaux  de  son  père ,  Jonathas  était 
mr  le  seuil  d'un  trône ,  et  en  un  instant  la  dis- 
tance s'efface  :  le  pâtre  et  le  prince  ne  font  plus, 
selon  l'expression  même  de  l'Écriture,  qu'une 
seule  âme.  C'est  que  dans  ce  jeune  homme  tout 
pile  encore  des  faiblesses  de  l'enfance,  et  tenant 
néanmoins  d'une  main  virile  la  tête  sanglante 
d'un  ennemi  vaincu,  Jonathas  a  deviné  le  héros, 
et  que  David,  en  voyant  le  fils  de  son  roi  se  pen- 
cher vers  lui,  sans  jalousie  de  sa  victoire  et  sans 
orgueil  du  rang,  a  reconnu ,  dans  ce  mouvement 
généreux,  un  cœur  capable  d'aimer,  et  digne  par 
conséquent  de  l'être  (2).  » 

Ces  deux  natures,  issues  d'origines  si  opposées, 
et  si  bien  faites  l'une  pour  l'autre,  s'étaient  de- 
vinées du  premier  regard.  «  Que  ne  m'est-il  donné, 
dit  M.  de  Montalembert,  de  le  peindre  tel  qu'il 

(i)  Iw  Lirre  des  Rois,  xvm,  1. 
W  Sainte  Marie-Madeleine,  p.  85. 
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in  apparut  alors  dans  tout  l'éclat  et  le  charme  de 
la  jeunesse!  Il  avait  vingt- huit  ans;  il  était  vêtu 
en  laïque  (  l'état  de  Paris  ne  permettant  pas  aux 
prêtres  de  porter  leur  costume)  ;  sa  taille  élancée , 
ses  traits  fins  et  réguliers ,  son  front  sculptural , 
le  port  déjà  souverain  de  sa  tète,  son  œil  noir  et 
étincelant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et  d'élégant  en 
même  temps  que  de  modeste  en  toute  sa  personne, 
tout  cela  n'était  que  l'enveloppe  d'une  âme  qui 
semblait  prête  à  déborder,  non -seulement  dans 
les  libres  combats  de  la  parole  publique,  mais 
dans  les  épanchements  de  la  vie  intime.  La  flamme 
de  son  regard  lançait  à  la  fois  des  trésors  de  co- 
lère et  de  tendresse  ;  elle  ne  cherchait  pas  seule- 
ment des  ennemis  à  combattre  et  à  renverser, 
mais  des  cœurs  à  séduire  et  à  conquérir.  Sa  voix, 
déjà  si  nerveuse  et  si  vibrante ,  prenait  souvent 
des  accents  d'une  infinie  douceur.  Né  pour  com- 
battre et  pour  vaincre ,  il  portait  déjà  le  sceau  de 
la  double  royauté  de  l'âme  et  du  talent.  Il  m'ap- 
parut  charmant  et  ferrible,  comme  le  type  de 
l'enthousiasme  du  bien ,  de  la  vertu  armée  pour 
la  vérité.  Je  vis  en  lui  un  élu ,  prédestiné  à  tout 
ce  que  la  jeunesse  adore  et  désire  le  plus  :  le  génie 
et  la  gloire  (i).  » 

(1)  Le  P.  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  18. 
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M.  de  la  Mennais,  au  contraire,  n'eut  sur 
I  abbé  Lacordaire  que  l'influence  du  génie  :  celle 
an  prêtre,  du  philosophe,  de  l'homme,  fut  à 
peine  sensible.  Dans  un  des  procès  de  l*  Avenir , 
devant  le  jury  qui  devait  les  juger  tous  deux , 
l'abbé  Lacordaire  avait  bien  pu  saluer  en  son 
illustre  maître  assis  à  ses  côtés ,  «  l'homme  grand 
et  simple  qui  lui  avait  permis  de  l'aimer;  »  ce  fut 
an  mouvement  généreux  pour  son  coaccusé,  plus 
qu'un  élan  du  cœur.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
charger  la  mémoire,  hélas!  déjà  trop  malheu- 
reuse d'un  homme  que  Dieu  a  jugé!  Loin  de  nous 
le  vil  plaisir  de  frapper  l'ennemi  renversé  et  déjà 
trop  puni  !  Loin  de  nous  d'oublier  que  les  fautes 
des  hommes,  pas  plus  que  leurs  lois,  ne  sauraient 
avoir  d'effet  rétroactif!  Mais  le  seul  respect  de  la 
vérité  nous  force  à  dire  que  l'abbé  Lacordaire 
n'entra  jamais    qu'à   demi   dans    l'intimité   du 
maître,  comme  il  n'accepta  qu'imparfaitement  le 
joug  de  ses  idées  philosophiques.  Ses  lettres  d'alors 
en  font  foi.  Nous  citerons  surtout  celles  d'avant 
1830,  de  cette  époque  où  M.  de  la  Mennais  était 
fe  plus  célèbre  et  le  plus  vénéré  des  prêtres  fran- 
fflw(l)i  où  le  premier  volume  de  Y  Essai  sur  Fin- 
is) M.  de  MonUlembert. 

I.—  • 
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différence  l'avait  fait  proclamer  le  dernier  det 
Pères  de  l'Église,  où  il  n'apparaissait  enfin  an 
jeune  prêtre  qu'à  travers  le  prisme  d'une  gloire 
incontestée.  En  1825,  il  écrivait  :  «  Je  n'aime  ni 
le  système  de  M.  de  la  Mennais,  que  je  crois 
faux,  ni  ses  opinions  politiques,  que  je  trouve 
exagérées;  »  et,  en  1827,  à  M.  l'abbé  Gerbet, 
qui  venait  de  reproduire,  dans  un  opuscule  sur  la 
controverse  chrétienne,  les  convictions  du  maître: 
«  Croyez  que  si  jamais  je  suis  persuadé  de  la- 
vé rilé  de  vos  doctrines,  je  leur  donnerai  ma  vie. 
Mais  il  faut  Dieu  et  le  temps.» En  1834,  il  racon- 
tera comment  il  s'est  laissé  imposer  ce  système 
plutôt  par  lassitude  que  par  conviction.  «  Lorsque, 
après  ma  conversion*  je  lus  les  ouvrages  de  M.  de 
la  Mennais,  cet  homme  célèbre,  ce  défenseur  de 
ma  foi  ressuscitée ,  que  j'avais  tant  de  raisons  de 
goûter,  il  m'arriva  deux  choses  :  je  crus  corn- 
prendre  sa  philosophie,  quoique  je  ne  la  com- 
prisse pas  du  tout,  comme  je  m'en  suis  aperçu 
plus  tard;  et  quand  elle  me  fut  mieux  connue 
avec  le  temps,  elle  me  jeta  dans  des  perplexités 
sans  fin.  Je  m'en  occupai  pendant  six  années  con- 
sécutives, de  1824  à  1830,  sans  pouvoir  parvenir 
à  fixer  mes  irrésolutions,  quoique  je  fusse  pressé 
par  mes  amis,  dont  plusieurs  étaient  ceux  de 
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M.  de  la  Mcnnais.  Ce  no  fut  qu'à  la  voille  de 
Tannée  1830  que  je  pris  enfin  mon  parti,  plutôt 
par  lassitude  que  par  une  entière  conviction  ;  car, 
même  au  plus  fort  des  travaux  de  l'Avenir,  il 
passait  de  temps  en  temps  dans  mon  esprit  des 
apparitions  philosophiques  ennemies,  et  aujour- 
d'hui je  crois  voir  clairement  la  fausseté  de  l'opi- 
nion que  j'avais  avec  tant  de  peine  embrassée  (1).» 
Si  le  système  philosophique  de  l'abbé  de  la 
Mennais  allait  mal  à  son  jeune  collaborateur,  son 
caractère  ne  lui  était  guère  plus  sympathique. 
Lui,  qui  dès  le  premier  jour  s'était  donné  à  M.  de 
Montalembert,  ne  s'était  jamais  senti  attiré  vers 
leur  commun  maître.  Ces  deux  caractères,  en 
effet,  se  touchaient  par  certains  côtés  de  l'homme 
public  :  la  foi  indomptable  en  leur  drapeau,  la 
fougue  et  les  emportements  dans  la  lutte  ;  mais 
ils  s'éloignaient  par  d'autres  côtés  de  l'homme 
intime.  Autant  l'un  savait  mal  s'arrêter  lorsqu'il 
était  parti,  autant  l'autre  avait  le  secret  de  ces 
retours  soudains  qui  décèlent  autant  de  respect 
sincère  pour  la  vérité  que  de  franche  humilité  de 
coeur.  Le  premier  avait  suréminemment  les  pas- 
sions de  l'esprit,  qui  conduisent  d'abord  et  tou- 


(l)  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M.  de  la  Men- 
mais,  chap.  il,  p.  123. 
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jours  aux  systèmes,  et  de  là,  pour  les  intelligences 
sans  frein,  à  l'erreur  ou  à  l'hérésie;  le  second, 
mieux  équilibré  dans  ses  facultés,  après  avoir  en- 
tendu le  langage  de  sa  raison ,  écoutait  volontiers 
le  langage  du  cœur,  ce  doux  conseiller  repoussé 
de  tous  les  séraphins  foudroyés.  C'est  lui,  c'est 
l'abbé  Lacordaire  qui  disait  à  cette  époque  cette 
parole  qui  explique  en  partie  sa  vie  :  N'enchaî- 
nons pas  nos  coeurs  à  nos  idées.  S'il  admirait  le 
génie  dans  son  maître,  il  n'y  trouvait  pas  l'homme, 
et  un  secret  pressentiment  le  tenait  en  défiance 
vis-à-vis  d'un  si  puissant  esprit,  monté  à  cette 
cime  sans  un  contre -poids  suffisant  du  côté  du 
cœur.  Ce  n'est  pas  que  M.  de  la  Mennais  fût  dé- 
nué de  bonté  :  le  témoin  le  mieux  placé  pour  en 
juger  à  cette  époque,  M.  de  Montalembert,  nous 
affirme  a  qu'il  savait  être  à  certains  moments  le 
plus  caressant  et  le  plus  paternel  des  hommes;  » 
mais  ne  fallait -il  pas  pour  cela  qu'il  se  sentît 
pleinement  accepté  par  ceux  à  qui  s'adressaient 
ces  témoignages  de  tendresse  ?  Et  ainsi ,  en  der- 
nière analyse,  n'était-ce  pas  encore  l'esprit  se 
berçant  et  se  complaisant  en  lui-même?  Or,  cette 
pleine  acceptation,  l'abbé  Lacordaire  ne  l'avait 
pas,  nous  le  savons.  Sans  se  l'avouer,  l'un  et 
l'autre  le  sentaient,  et  le  même  témoin  cité  plus 
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haut,  dans  la  même  phrase,  ajoute  :  «  M.  de  la 
Mennais  ne  fut  jamais  tendre  pour  Lacordaire.  » 
L'amitié,  dans  le  Père  Lacordaire,  allait  tout 
d'abord ,  et  par  un  premier  mouvement,  à  la  con- 
fidence. Si  cet  ami  était  un  prêtre ,  son  premier 
besoin,  son  plus  grand  bonheur  était  de  se  con- 
fesser i  lui.  C'était  une  vraie  confession ,  mais 
aussi  une  confidence ,  une  effusion  de  cœur  dans 
une  ouverture  de  conscience,  un  ami  dans  un 
pénitent;  et  le  plus  heureux,  dans  ce  commerce 
intime,  était  certainement  lui  :  tant  il  avait  le 
sens  exquis  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de 
pins  doux  dans  l'harmonieuse  union  de  la  nature 
et  de  la  grâce,  de  l'homme  et  du  chrétien!  Mais 
cette  ouverture  de  cœur  exige ,  de  la  part  de  celui 
qui  la  reçoit,  une  certaine  bonté  d'âme  qui  le 
rendait  plus  difficile  dans  le  choix  de  ses  confi- 
Avait-il  trouvé  cette  bonté  dans  M.  de  la 
ais,  dans  celui  auquel  on  attribuait  alors 
cette  parole  d'un  accent  sacerdotal  équivoque  : 
Je  leur  ferai  voir  ce  que  c'est  qu'un  prêtre  ?  11 
est  permis  d'en  douter.  Nous  entendons  encore 
la  Père  Lacordaire  nous  disant  :  «  Lorsque  j'ar- 
rive dans  une  réunion  de  prêtres ,  un  de  mes  pre- 
miers mouvements  est  de  chercher  celui  à  qui  je 
me  confesserais  volontiers.  Je  le  trouve  toujours, 
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mais  pas  en  tous.  »  J'ignore  s'il  s'est  jamais  con- 
fessé à  M.  de  la  Mennais ,  mais  je  ne  le  crois  pas. 
Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  travaux 
de  V Avenir,  ni  des  péripéties  qui  amenèrent  sa 
suppression  et  sa  mort.  Cela  n'est  pas  de  notre 
sujet.  D'ailleurs  ce  récit,  M.  de  Montalembert  l'a 
fait.  Il  a  écrit,  pour  l'histoire  du  mouvement  ca- 
tholique et  libéral  au  xixe siècle,  cette  page,  qui  en 
est  comme  le  prologue,  et  qui  restera.  Ce  récit, 
cependant,  a  un  tort:  celui  de  laisser  trop  dans 
l'ombre  la  part  glorieuse  qu'a  eue  l'auteur  dans 
cette  lutte.  Dans  l'affaire  de  V École  libre,  par 
exemple,  dans  «  le  premier  acte  de  ce  grand 
procès  qui  ne  devait  être  gagné  que  vingt  ans 
plus  tard,  »  dans  cet  effort  généreux  et  hardi  de 
trois  hommes  qui  ouvrirent  la  brèche,  M.  de 
Montalembert  disparaît  derrière  son  ami ,  qui  est 
en  relief,  au  premier  plan ,  et  qui  a  tous  les  hon- 
neurs de  l'action,  soit  à  l'école  devant  le  commis- 
saire de  police,  soit  à  la  Chambre  devant  l'il- 
lustre auditoire.  Il  cite  cet  exorde  connu  de  tout 
le  monde  :  «  Nobles  pairs,  je  regarde,  et  je  m'é- 
tonne. ..  »  Il  dit  l'impression  profonde  et  durable 
produite  sur  la  Chambre  par  les  merveilles  de 
cette  éloquence  enchanteresse.  Puis  il  ajoute  : 
€  C'est  à  peine  s'il  existe  encore  cinq  ou  six  des 
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nobles  pairs  auxquels  on  parlait  ainsi;  mais  ils 
i&eme  démentiront  pas  si  j'affirme  que  la  Chambre 
entière,  qui  avait  froidement  et  patiemment  écouté 
les  autres  plaidoiries,  resta  sous  le  charme  do  la 
EMUole  et  de  la  personne  du  jeune  orateur.  »  J'en 
demande  ici  pardon  à  la  mémoire  infidèle  du  nar- 
wrteur.  Mais  les  cinq  ou  six  nobles  pairs  né  me 
démentiront  pas,  si  j'affirme  à  mon  tour  que  les 
images  ne  furent  ni  froids,  ni  insensibles  à  la 
^première  de   ces  plaidoiries.   Les  journaux  de 
l'époque,  qui  mettaient  autant  de  soin  à  peindre 
la  physionomie  des  assemblées  qu'à  recueillir  les 
paroles  des  orateurs,  nous  montrent  le  Palais- 
Médicis  ému ,  immobile,  respirant  à  peine  devant 
cette  parole  si  mâle  et  si  jeune ,  si  Gère  et  si 
humble,  si  pleine  d'ironie,  de  colère,  de  vraie 
chaleur  et  de  ferme  logique.  L'accusé  s'était  fait 
accusateur;  on  avait  oublié  le  délit,  la  préven- 
tion, les  juges;  le  banc  des  accusés  était  une 
tribune,  et  l'on  écoutait,  dans  un  religieux  si- 
lence, ce  jeune  homme  de  vingt  ans  qui,  du 
premier  bond,  se  plaçait  hors  de  ligne  dans 
l'élite  des  orateurs  de  la  Chambre  et  de  la  France. 
Eu  relisant  ce  discours  à  un  si  grand  éloignement 
de  date  et  de  température  morale  surtout,  on 
retrouve  les  émotions  de  cette  chaude  journée ,  et 
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Ton  se  rappelle  le  mot  si  heureux  et  si  juste  d'un 
spirituel  académicien  nous  montrant  la  noble 
Chambre  souriant  «  à  l'éloquence  pleine  de  ver- 
deur d'un  des  complices,  comme  un  aïeul  à  la 
vivacité  généreuse  et  mutine  du  dernier  enfant 
de  sa  race  (1).  »  Nous  ne  résisterons  pas  au  plai- 
sir d'en  citer  au  moins  quelques  lignes,  ne  fût-oe 
que  pour  réveiller  en  celui  qui  en  fait  si  bon 
marché,  le  souvenir  de  ce  premier  et  éclatant 
triomphe.  —  «  Quant  à  nous,  en  vérité,  nous  ne 
savons  pas  à  quel  titre  nous  inspirons  de  la  ter- 
reur au  ministère,  ni  pourquoi  nous  lui  avons 
paru  dignes  de  ses  sévices.  Que  ne  nous  mépri- 
sait-il du  haut  de  sa  grandeur?  Il  ne  nous  reste 
rien  de  notre  antique  puissance,  de  notre  ancienne 
richesse.  Le  sceptre  qui  étendait  Sur  nous  une 
protection  si  enviée,  ce  sceptre  a  été  brisé,  et  les 
tronçons  en  ont  été  jetés  dans  la  boue.  Le  monde, 
nous  crie -t- on  de  toutes  parts,  s'est  retiré  de 
nous.  Eh  bien  !  nous  sommes  restés  seuls ,  aussi 
seuls  qu'on  peut  l'être  avec  dix -huit  siècles  de 
souvenirs  et  une  espérance  immortelle.  Mais  ceux 
qui  répudient  ces  souvenirs  et  qui  dédaignent  cette 
espérance,  qu'ils  nous  laissent  au  moins  la  liberté 

(1)  If.  le  prince  de  Broglie,  Discourt  de  réception  à  l'Académie. 
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dans  notre  abandon  et  notre  solitude  ;  qu'ils  n'ail- 
lent pas  s'effaroucher  de  nos  chétifs  efforts;  et, 
pau  prudence,  qu'ils  défendent  à  leur  épouvante  de 
***»hir  leur  faiblesse.  De  deux  choses  l'une,  ou  nous 
•>"vons  pour  nous  la  vérité  et  le  droit,  et  alors  ils 
doivent  au  moins  les  respecter;  ou  nous  ne  sommes 
Cfvedes  êtres  égarés,  impuissants,  trahis  par  la 
destinée  et  par  l'avenir  :  alors  pourquoi  accélérer 
**ctre  dernier  soupir;  pourquoi  conjurer  par  votre 
«despotisme  contre  notre  agonie?  Ah!  si  notre  foi 
doit  mourir,  souffrez  au  moins  que  nous  lui  choi- 
sissions un  tombeau,  et  que  ce  tombeau  soit  la 
Mberté du  monde!  C'est  notre  foi  qui,  la  première, 
*  levé  la  noble  bannière  sous  laquelle  le  genre 
humain  aujourd'hui  est  en  bataille.  C'est  bien  la 
moindre  chose  qu'elle  puisse  s'en  servir  comme 
d  un  linceul  (i)!  » 

On  sait  l'issue  de  ce  procès.  Perdu  devant  la 
haute  cour,  il  fut  gagné  devant  une  cour  plus 
haute  et  plus  souveraine,  celle  de  l'opinion,  et 
1  abbé  Lacordaire  put  dire  déjà  de  cette  défaite 
^We  parole  de  Montaigne,  qu'il  eut  plus  d'une 
occasion  de  citer  dans  la  suite  :  «  Il  y  a  des 
défaites  triomphantes,  à  l'envi  des  victoires.  » 

(1)  Articles  de  r Avenir,  t.  TI,  p.  Î8*. 
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Les  nuages  s'amoncelaient  sur  la  tète  de  l'Ave- 
nir. S'il  comptait  de  zélés  partisans  surtout  dans 
le  jeune  clergé ,  il  avait  des  ennemis  dans  tous 
les  camps.  Les  journaux  de  toute  nuance  lui 
faisaient  la  guerre,  ceux  de  l'opposition  démocra- 
tique et  ceux  du  ministère;  les  feuilles  légitimistes 
et  celles  de  l'ancien  clergé.  Les  opinions  philo- 
sophiques de  M.  de  la  Mennais,  et  les  théories 
trop  radicales  de  son  journal ,  celles  surtout  qui 
présentaient  le  traitement  du  clergé  comme  le 
lien  de  l'asservissement  et  de  la  honte,  avaient 
excité  dans  l'épiscopat  une  défiance  qui  croissait 
chaque  jour.  La  jeune  école  de  M.  de  la  Mennais 
s'effrayait  peu  de  la  guerre;  mais  sa  foi  et  sa 
loyauté  s'arrangeaient  mal  de  ces  vagues  soup- 
çons qui  planaient  sur  son  orthodoxie.  Elle  dési- 
rait une  explication  nette ,  franche ,  à  ciel  ouvert. 
On  irait  la  demander  au  juge  des  controverses 
dans  l'Église,  au  successeur  de  Pierre. 

C'est  l'abbé  Lacordaire  qui  eut  la  première 
idée  de  ce  voyage  à  Rome,  au  moment  où  les 
fonds  épuisés  et  l'opposition  d'une  partie  du 
clergé  allaient  amener  inévitablement  la  chute 
du  journal.  Il  y  voyait  l'avantage  a  de  justifier 
leurs  intentions  auprès  du  Saint-Siège,  de  lui 
soumettre  leurs  pensées,  et  de  donner  dans  cette 
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démarche  éclatante  une  preuve  de  sincérité  et 
d'orthodoxie  qui  serait  toujours ,  quoi  qu'il  arri- 
vât, une  bénédiction  pour  eux  et  une  arme  arra- 
chée des  mains  de  leurs  ennemis  (1).  » 

Le  moindre  souci  des  esprits  ardents  ou  absolus 
est  de  compter  avec  l'opportunité,  la  patience  et 
le  temps;  leur  tort  est  d'oublier  que  la  logique 
desfaits  n'est  pas  aussi  pressée  que  celle  des  idées; 
que,  si  le  grain  n'arrive  à  maturité  que  de  longs 
mois  après  avoir  été  confié  à  la  terre,  l'esprit 
public  est  un  sol  plus  froid  encore  et  plus  lent; 
que  c'est  beaucoup  pour  une  vie  d'homme  d'avoir 
jeté  dans  le  monde  une  idée  féconde ,  et  qu'il  faut 
s'estimer  heureux  si  la  génération  suivante  la  voit 
germer  et  fleurir  à  son  soleil.  C'était  le  tort  des 
hommes  de  F  Avenir.  Oubliant  le  titre  de  leur 
journal,  ils  mettaient  tout  au  présent.  Ils  s'étaient 
jetés,  en  enfants  terribles  et  à  l'arme  blanche,  à 
Rencontre  des  puissances  humaines;  ils  allaient 
se  heurter  plus  inconsidérément  encore  au  pou- 
voir qui  n'est  pas  de  ce  monde.  Ils  allaient  de- 
mander une  solution  prompte  et  définitive  à  l'o- 
racle qui  en  donne  le  moins  possible  sur  les 
questions  controversées,  montrant  ainsi  pour  la 

(1)  Mémoires. 
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libeHé  plus  de  respect  que  ceux  mêmes  qui  s'en 
targuent  le  plus. 

Les  trois  principaux  rédacteurs,  l'abbé  de  la 
Mennais,  l'abbé  Lacordaire  et  M.  de  Montalem- 
bert,  partirent  pour  Rome ,  où  ils  arrivèrent  à  la 
fin  de  décembre  1831.  On  les  reçut  froidement. 
Avant  de  leur  donner  audience,  le  Saint-Père  leur 
fît  demander  un  mémoire  sur  leurs  vues  et  inten- 
tions. L'abbé  Lacordaire  le  rédigea.  Deux  mois» 
après,  le  cardinal  Pacca  répondait,  par  une  note» 
qu'on  examinerait  leurs  doctrines ,  et  qu'en  atten- 
dant, ils  pouvaient  s'en  retourner  en  France.  Gela 
fait,  le  pape  Grégoire  XVI  consentit  à  les  recevoir, 
les  traita  avec  bonté,  et  ne  leur  dit  pas  un  mot  qui 
eût  trait  à  F  Avenir. 

Cette  conduite  de  la  cour  romaine,  dont  l'or- 
gueil de  M.  de  la  Mennais  fut  profondément 
froissé ,  ouvrit  les  yeux  à  l'abbé  Lacordaire.  Éloi- 
gné de  Paris ,  du  champ  de  bataille,  rendu  à  lui- 
même,  éclairé  et  purifié  par  cette  atmosphère  de 
calme  et  de  lumière  qu'on  respire  à  Rome,  le  jour 
se  fît  dans  son  âme,  et  il  comprit.  Il  comprit  d'a- 
bord que,  ne  voulant  pas  approuver,  le  Saint- 
Siège  ne  pouvait  faire  rien  de  plus  favorable  et  de 
plus  doux  que  de  se  taire  et  de  dire  :  On  exami- 
nera. Il  comprit  Rome  surtout. 
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Paris  est  à  Rome,  au  point  de  vue  religieux, 
ce  qu'est  une  frontière  sans  cesse  inquiétée  par 
l'ennemi  à  une  grande  capitale  qui  dort  tran- 
quille derrière  ses  hautes  murailles,  ce  qu'est 
l'équipage  d'un  navire  au  pilote  qui  le  dirige. 
Lorsque  la  tête  a  blanchi,  et  qu'on  regarde  der- 
rière soi  à  trente  ans  de  distance  dans  sa  propre 
histoire,  qui  ne  se  surprend  à  sourire  à  révocation 
des  systèmes  toujours  infaillibles  de  ses  jeunes 
années,  au  souvenir  de  cette  persuasion  naïve  que 
le  monde  allait  se  transformer  docilement  au 
souffle  de  nos  idées?  Un  voyage  de  Paris  à  Rome 
produit  souvent  la  même  désillusion.  On  sort  de 
la  ville  où  tout  est  jeunesse,  ardeur,  entraînement, 
*t  Ton  entre  dans  la  ville  des  vieillards  et  des 
sages,  dans  la  ville  qui  ne  s'étonne  de  rien,  parce 
tpi'elle  a  vu  passer  toute  grandeur  humaine, 
comme  l'eau  du  fleuve  qui  baigne  le  pied  de  ses 
collines  où  la  vérité  seule  reste  debout,  impas- 
sible, éternelle.  L'abbé  Lacordaire  connut  ce  sa- 
lutaire désenchantement.  Il  arrivait  de  Paris ,  en 
compagnie  d'un  homme  qui  s'était  fait  un  nom 
aussi  grand  que  l'Europe.  Cet  homme  avait  du 
$nie,  une  plume  éloquente,  et  des  disciples  qui 
*e  regardaient  comme  le  seul  sauveur  de  l'Église 
dans  ses  démêlés  avec  la  société.  Qu'allait  faire 
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TÉgliso  pour  le  recevoir?  —  Elle  prit  à  peino 
garde  à  lui.  —  Mais  il  apporte  un  système  qui 
contient  le  salut!  —  Un  système?  L'Église  les  a 
tous  vus  passer  à  ses  pieds ,  et  le  salut  ne  lui  est 
pas  venu  de  là.  —  Mais  cet  homme  a  les  secrets 
de  l'avenir,  et  il  vient  dire  à  l'Église  comment  elle 
doit  parler  aux  rois  et  aux  peuples!  —  L'Église  a 
reçu  d'en  haut  l'Esprit  de  conseil  comme  l'Esprit 
de  vérité.  Les  sociétés  vivent  par  elle ,  et  elle  n'at- 
tend d'aucun  homme  la  leçon  de  ce  qu'elle  doit 
aux  peuples  et  aux  rois. 

Ce  calme  de  la  vérité  qui  a  foi  en  elle ,  ce  som- 
meil apparent  du  vicaire  du  Christ  sur  sa  barque, 
au  milieu  de  la  tempête,  cette  grandeur  de  Rome 
chrétienne  enfin,  fut  une  révélation  pour  l'abbé 
Lacordaire.  Tandis  que  l'orgueil  du  maître  Yen- 
chaînait  dans  son  aveuglement,  l'humilité  du  dis- 
ciple le  délivrait  de  Y  oppression  la  plus  terrible  de 
toutes,  celle  de  l'esprit.  Il  avait  lutté  avec  un 
génie  supérieur  au  sien,  et  avait  fini  par  être 
vaincu;  il  rencontrait,  cette  fois,  non  le  génie  de 
l'homme,  mais  celui  de  Dieu  dans  son  représen- 
tant visible  :  il  s'inclina  avec  joie  devant  cette 
souveraine  et  douce  majesté.  Ce  ne  fut  pas  sans 
combat,  cependant,  ni  sans  avoir  connu  «  les 
tourments  de  la  conscience  qui  lutte  contre  le 
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génie,»  comme  il  disait  alors  à  son  ami.  Mais 
cette  puissance  qu'il  venait  d'apprendre  à  mieux 
connaître,  vint  à  son  secours  et  le  délivra.  «  Ce 
t**est  pas  moi  qui  me  suis  délivré,  c'est  elle.  Arrivé 
à  Rome,  au  tombeau  des  saints  apôtres  Pierre  et 
ï*aul,  je  me  suis  agenouillé,  j'ai  dit  à  Dieu  : 
*  Seigneur,  je  commence  à  sentir  ma  faiblesse; 
ma  vue  se  couvre;  l'erreur  et  la  vérité  m'échap- 
pent également  :  ayez  pitié  de  votre  serviteur  qui 
vient  à  vous  avec  un  cœur  sincère;  écoutez  la 
prière  du  pauvre.  »  Je  ne  sais  ni  le  jour  ni  l'heure; 
mais  j'ai  vu  ce  que  je  ne  voyais  pas ,  je  suis  sorti 
de  Rome  libre  et  victorieux.  J'ai  appris  de  ma 
propre  expérience  que  l'Église  est  la  libératrice 
de  l'esprit  humain;  et,  comme  de  la  liberté  de 
l'intelligence  découlent  nécessairement  toutes  les 
autres,  j'ai  aperçu  sous  leur  véritable  jour  les 
questions  qui  divisent  le  monde  aujourd'hui  (1).» 
Délivré  de  ce  système  philosophique  du  sens 
commun  qui  lui  pesait  comme  un  remords,  et 
auquel  il  faisait  remonter  comme  à  leur  cause 
ses  autres  erreurs,  il  bénissait  Dieu  et  remerciait 
Rome  avec  l'accent  des  âmes  vraiment  humbles 
et  simples.  «  Après  dix  ans  d'efforts  pour  conce- 

(')  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M,  de  la  Mennais, 
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voir  le  véritable  rôle  de  la  philosophie  dans  l'É- 
glise; après  des  agitations  d'esprit  dont  j'aperçois 
à  peine  la  suite ,  tant  le  flot  a  succédé  de  fois  au 
flot,  tant  l'orage  a  troublé  l'orage,  où  suis-je 
arrivé?  Aux  mêmes  pensées  que  possédaient  sans 
inquiétude  ceux  qui  avaient  plus  compté  sur  l'es- 
prit de  l'Église  que  sur  le  leur  propre.  Provi- 
dence juste  et  sainte,  qui  berce  doucement  dans 
la  vérité  ses  enfants  les  plus  dociles!  D'autres  font 
le  tour  du  monde;  ils  cherchent  quelque  chose  de 
plus  que  la  patrie  ;  mais  la  patrie  des  esprits  est, 
comme  celle  qui  nous  donna  le  jour,  le  seul  lieu 
du  monde  où  se  repose  la  pensée.  Combien  j'ai 
senti  avec  admiration  la  supériorité  de  l'Église, 
cet  instinct  ineffable  qui  la  pousse,  ce  discerne- 
ment divin  qui  écarte  d'elle  l'ombre  d'une  illu- 
sion!... 

«  0  Rome,  c'est  ainsi  que  je  t'ai  vue!  Assise  au 
milieu  des  orages  de  l'Europe,  il  n'y  avait  en  toi 
aucun  doute  de  toi-même,  aucune  lassitude;  ton 
regard,  tourné  vers  les  quatre  faces  du  monde, 
suivait,  avec  une  lucidité  sublime,  le  développe- 
ment des  affaires  humaines  dans  leur  liaison  avec 
les  affaires  divines  :  seulement,  la  tempête,  qui 
te  laissait  calme  parce  que  l'esprit  de  Dieu  souf- 
flait en  toi,  te  donnait,  aux  yeux  du  simple  fidèle, 
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moins  accoutumé  aux  variations  des  siècles,  quel- 
que chose  qui  rendait  son  admiration  compatis- 
sante. 0  Rome!  Dieu  le  sait,  je  ne  t'ai  point  mé- 
connue, pour  n'avoir  point  rencontré  de  rois 
prosternés  à  tes  portes;  j'ai  baisé  ta  poussière  avec 
une  joie  et  un  respect  indicibles;  tu  m'as  apparu 
ce  que  tu  es  véritablement,  la  bienfaitrice  du 
genre  humain  dans  le  passé ,  l'espérance  de  son 
avenir,  la  seule  grande  chose  aujourd'hui  vivante 
en  Europe,  la  captive  d'une  jalousie  universelle, 
la  reine  du  monde.  Voyageur  suppliant,  j'ai  rap- 
porté de  toi,  non  de  l'or  et  des  parfums,  ou  des 
pierres  précieuses,  mais  un  bien  plus  rare,  plus 
inconnu  :  la  vérité  (1  ).  » 

«  Ce  fut  alors,  j'ose  le  croire,  dit  M.  de  Mon- 
talembert,  que  Dieu  le  marqua  pour  toujours  du 
sceau  de  sa  grâce,  et  qu'il  lui  assura  la  récom- 
pense due  à  l'indomptable  fidélité  d'une  âme  vrai- 
ment sacerdotale.  »  Ah  !  nous  le  croyons  comme 
loi.  Le  spectacle  de  ce  jeune  prêtre  agenouillé  sur 
les  marches  de  la  confession  de  saint  Pierre ,  et 
faisant  à  Dieu  la  prière  du  pauvre,  ce  spectacle 


0)  Considérations  sur  le  système  philosophique  de  M,  de  la  Mennais, 
ta- m,  p.  150  et  15*.—  C'était  une  réfutation  du  système.  L'abbé  La- 
"^re  ne  publia  cet  opuscule  qu'en  183*,  après  l'éclat  retentissant 
te  JW»  dun  croyant. 

i.—  10 
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nous  émeut;  et,  en  songeant,  d'une  part,  à 
lutte  si  vive  qu'il  venait  de  soutenir  en  Fraui 
aux  résistances  de  l'amour -propre  devant  ce 
parole  toujours  dure  à  l'orgueil  :  je  me  s 
trompé,  —  aux  préjugés  qu'il  pouvait  avoir  c< 
serves  de  son  ancienne  éducation  contre  ce  qi 
y  a  d'infirme  dans  la  vie  humaine  de  l'Église; 
songeant,  d'autre  part,  à  son  adhésion  si  promj 
si  spontanée,  si  pleine,  au  jugement  de  Ron 
en  le  voyant  revenir  si  grand  dans  son  humil 
si  libre  dans  sa  soumission ,  si  victorieux  dans 
défaite,  nous  reconnaissons  ce  noble  caractère 
prêtre  qui  ne  se  démentira  plus;  nous  reconnu 
sons  là  l'ouvrier  tel  quo  Dieu  le  veut,  le  choisi 
le  façonne  pour  ses  plus  difficiles  desseins,  l'hom 
qu'il  conduira  désormais  dans  toutes  ses  voi 
parce  qu'il  a  su  se  faire  petit  enfant;  l'orateur  < 
pourra  rencontrer  impunément  la  gloire,  pa 
qu'il  a  goûté,  dans  son  abnégation  volontai 
une  gloire  plus  pure  et  plus  grande;  le  public! 
qui  pourra  aimer  la  liberté  et  la  prêcher  s 
crainte  dans  les  choses  douteuses ,  parce  qu'i 
connu  les  droits  de  l'unité  dans  les  choses  ( 
taiues;  le  religieux  qui  n'hésitera  devant  aui 
sncriflco  d'humiliation  et  d'indépendance,  pc 
qu'il  aura  déjà  prononcé  ses  grands  vœux 
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l'arène  des  martyrs;  l'homme  enGn  dont  l'histoire 
comptera  les  pas  comme  des  bienfaits,  et  les  pro- 
clamera comme  autant  de  victoires  :  Vir  obediens 
loçuelur  victoriam  (1). 

Que  n'eût-il  pas  donné  pour  inspirer  la  même 
sincérité  de  soumission  à  M.  de  la  Mennais?  que 
ne  loi  dit-il  pas  pour  lui  en  montrer  la  nécessité 
et  lui  en  faciliter  le  courage?  Après  la  note  du 
cardinal  Pacca  et  l'audience  du  Saint-Père ,  il  le 
supplia  de  se  résigner  et  d'obéir  simplement  : 
«On  bien,  lui  dit-il,  il  ne  fallait  pas  venir,  ou 
bien  il  faut  nous  soumettre  et  nous  taire.  »  — 
«Non,  répondit  l'abbé  de  la  Mennais,  je  veux 
hâter  et  provoquer  une  décision  immédiate,  et  je 
veux  l'attendre  à  Rome  ;  après  quoi  j'aviserai  (2).  » 
Résolu  à  ne  plus  reprendre  l'Avenir,  et  à  ne  pas 
suivre  M.  de  la  Mennais  dans  la  voie  fausse  où  il 
s'engageait,  et  dont  il  prévoyait  déjà  la  triste 
issue,  il  partit  seul  pour  la  France,  au  mois  de 
raars  1832,  quatre  mois  avant  ses  compagnons. 

A  peine  de  retour  en  France,  poursuivi  par  les 
secrètes  appréhensions  d'une  catastrophe  pro- 
chaine ,  et  par  le  souvenir  de  son  ami  resté  seul 
a>ecM.  de  la  Mennais,  il  lui  écrit  :  «  Il  n'existe 

(OPtot.,  m,  28. 

(*)  UPère  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  56. 
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entre  nous  aucune  désunion  spirituelle  ;  toute  ma 
vie  je  défendrai  la  liberté,  et,  avant  que  M.  de  la 
Mennais  dît  un  seul  mot  pour  elle,  la  liberté  était 
le  fond  de  mes  pensées  et  déjà  toute  ma  vie.  S'il 
exécute  son  nouveau  plan ,  souviens-toi  que  tous 
ses  plus  anciens  amis  et  tous  ses  plus  ardents  col- 
laborateurs l'abandonneront,  et  que,  traîné  par 
de  faux  libéraux  dans  une  action  sans  possibilité 
de  succès ,  il  n'y  a  rien  dans  le  langage  d'assez 
triste  pour  dire  ce  qui  arrivera  (i).  » 

Ces  tristes  prédictions  ne  devaient  être  que 
trop  tôt  provoquées  et  réalisées  par  les  actes  de 
M.  de  la  Mennais.  Il  voulait  à  tout  prix  une  expli- 
cation. Le  Saint-Siège,  qui  ne  discute  pas,  mais 
qui  juge ,  continuait  à  garder  le  silence.  Le  prêtre, 
déjà  révolté  dans  son  cœur,  perdit  patience ,  et, 
après  six  mois  de  séjour  à  Rome,  il  annonça 
publiquement  qu'il  rentrait  en  France  pour  y 
reprendre  V Avenir.  C'était  une  première  et 
coupable  obstination  contre  l'improbation  tacite 
mais  certaine  du  chef  de  l'Église.  A  cette  nou- 
velle ,  l'abbé  Lacordaire ,  pour  séparer  ostensible- 
ment sa  cause  de  celle  qu'il  ne  voulait  plus  suivre, 
partit  pour  l'Allemagne ,  afin  d'y  vivre  quelque 

(1)  Le  Père  Lacordaire,  par  le  comte  de  Mont&lembert,  p.  57. 
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tai&ps  dans  la  solitude.  Arrivé  à  Munich,  il  y 
«n contra  par  hasard  MM.  de  la  Mennais  et  de 
Montalembert,  qui  revenaient  d'Italie.  La  Pro- 
idence  l'envoyait  ainsi  au-devant  de  l'infortuné 
tvêtre  pour  lui  adoucir  le  nouveau  coup  qui  allait 
e  frapper.  C'est  à  Munich,  en  effet,  qu'ils  con- 
nurent la  fameuse  encyclique  du  15  août  1832. 
m  J'étais  à  peine  installé  dans  mon  hôtel ,  ra- 
conte le  Père  Lacordaire ,  que  ma  porte  s'ouvrit 
et  que  je  vis  entrer  M.  de  Montalembert.  C'était 
Ytabitude  des  journaux  allemands   de  donner 
chaque  jour  dans  leurs  feuilles  le  nom  et  la  de- 
meure des  étrangers.  C'est  en  les  parcourant  que 
M.  de  Montalembert  avait  connu  mon  arrivée  et 
mon  logement.  Il  me  conduisit  près  de  M.  de  la 
Mennais,  qui  me  reçut  avec  un  ressentiment  vi- 
sible. Cependant  la  rencontre  était  solennelle;  la 
conversation  s'engagea,  et,  pendant  deux  heures, 
je  m'efforçai  de  lui  démontrer  combien  était  vaine 
son  espérance  de  reprendre  la  publication  de  VA- 
v*nir,  et  quel  coup  il  allait  porter  tout  ensemble 
à  sa  raison ,  à  sa  foi,  à  son  honneur.  A  la  fin ,  soit 
<pie  mon  discours  l'eût  convaincu ,  soit  que  ma 
séparation  plus  prononcée  lui  eût  fait  impression, 
il  me  dit  ces  mots  :  «  Oui,  c'est  juste ,  vous  avez 
tien  vu.  »  Le  lendemain ,  les  écrivains  et  les  ar- 
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tistes  les  plus  distingués  de  Munich  nous  donnè- 
rent un  banquet  aux  portes  de  la  ville.  Vers  la  fin 
du  repas,  on  vint  prier  M.  de  la  Mennais  de  sortir 
un  moment,  et  un  envoyé  du  nonce  apostolique 
lui  présenta  un  pli  au  sceau  de  la  nonciature.  Il 
y  jeta  un  coup  d'oeil  et  reconnut  qu'il  contenait 
une  lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI ,v  datée 
du  15  août  1832.  Une  lecture  rapide  lui  eut  bien- 
tôt révélé  qu'il  y  était  question  des  doctrines  de 
l'Avenir  dans  un  sens  défavorable.  Son  parti  fut 
pris  aussitôt;  et,  sans  examiner  quelle  était  la 
portée  précise  des  lettres  pontificales,  il  nous  dit 
à  voix  basse  en  sortant  :  «  Je  viens  de  recevoir 
une  encyclique  du  pape  contre  nous;  nous  ne 
devons  pas  hésiter  à  nous  soumettre.  »  Rentré 
chez  lui,  il  dressa  immédiatement,  en  quelques 
lignes  courtes  mais  précises,  un  acte  d'obéis- 
sance dont  le  pape  fut  satisfait. 

«  Dieu  nous  avait  donc  réunis  &  Munich  pour 
signer  ensemble  une  adhésion  sincère  &  la  volonté 
du  père  des  fidèles,  sans  distinction,  sans  res- 
triction, sans  même  faire  la  réserve  de  la  manière 
dont  nous  avions  entendu  nos  doctrines,  et  dont 
elles  pouvaient  concorder  avec  la  prudence  théo- 
logique dont  avait  usé  le  rédacteur  de  l'acte  pon- 
tifical. Contents  d'avoir  combattu  pour  l'affran- 
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chissement  de  l'Eglise  et  sa  réconciliation  avec 
le  droit  public  de  notre  patrie,  nous  traversâmes 
la  France  en  vaincus  victorieux  d'eux-mêmes  et 
attendant  de  l'avenir  l'équité  que  nous  refusait 
l'ardeur  des  partis  (1).  » 

Dans  le  peu  de  jours  que  les  trois  voyageurs 
passèrent  à  Paris,  un  éminent  écrivain  (2),  qui 
voyait  alors  assez  intimement  l'abbé  Lacordaire , 
loi  fit,  ainsi  qu'à  M.  de  la  M  en  nais,  une  visite  dont 
il  a  noté  les  impressions  dans  une  lettre  privée. 
«Je  me  rappelle,  nous  écrit-il,  que  lorsque  l'abbé 
Lacordaire  revint  de  Rome  avec  M.  de  la  Men- 
nais,  étant  allé  leur  faire  visite  dans  la  rue  de 
Vaugirard,  où  ils  étaient  logés,  je  vis  d'abord  dans 
une  chambre  du  rez-de-chaussée  M.  de  la  Mennais 
qui  s'exprimait  sur  ce  qui  s'était  passé  &  Rome  et 
sur  le  pape  avec  un  laisser- aller  qui  m'étonna, 
puisqu'il  venait  de  se  soumettre  ostensiblement. 
Il  parlait  du  pape  comme  un  de  ces  hommes  qui 
sont  destinés  &  amener  les  grands  remèdes  déses- 
pérés. Au  contraire,  lorsque  j'allai  voir  l'abbé 
Lacordaire,  qui  était  dans  une  chambre  au  pre- 
mier étage,  je  fus  frappé  du  contraste;  celui-ci 
ne  parlait  qu'avec  une  extrême  réserve  et  sou- 

(1)  Mémoires. 

(l)  M.  Sainte-Beuve. 


—  15*  — 

mission  des  mécomptes  qu'ils  avaient  éprouvés,  et 
il  employa  notamment  cette  comparaison  du  grain 
«  qui,  même  en  le  supposant  de  bonne  nature, 
a  besoin  d'être  retardé  dans  sa  germination  et  de 
dormir  tout  un  hiver  sous  terre.  »  C'est  ainsi  qu'il 
expliquait  et  justifiait,  même  en  admettant  une 
part  de  vérité  dans  les  doctrines  de  V Avenir,  la 
sévérité  et  la  résistance  du  Saint-Siège.  J'en  con- 
clus qu'il  n'y  avait  pas  grand  accord  entre  le  rez- 
de-chaussée  et  le  premier  étage,  et  je  fus  moins 
surpris  lorsque,  quelque  temps  après,  je  sus  le 
divorce  qui  s'était  opéré  à  la  Chesnaie.  d 

Un  noble  sentiment  de  fidélité  au  malheur, 
l'espoir  d'adoucir  au  cœur  du  maître  la  plaie  du 
sacrifice ,  décidèrent  l'abbé  Lacordaire  à  accom- 
pagner M.  de  la  Mennais  en  Bretagne. 

«  En  descendant  pour  la  seconde  fois,  dit  le 
Père  Lacordaire,  dans  ce  solitaire  manoir  de  la 
Chesnaie ,  je  crus  y  ramener  un  beau  génie  sauvé 
du  naufrage,  un  maître  plus  vénéré  que  jamais 
et  une  de  ces  infortunes  qui  ravissent  l'âme  au- 
dessus  d'elle-même,  en  mettant  sur  le  front  d'un 
homme  ce  je  ne  sais  quoi  <F  achevé  que  le  malheur 
ajoute  aux  grandes  vertus ,  selon  la  parole  de 
Bossuet. 

«  L'illusion  était  profonde.  Bientôt  quelques- 


—  153  — 

uns  des  jeunes  disciples  du  maître  tombé  vinrent 
le  rejoindre  à  la  Chesnaie.  Cette  maison  reprit 
son  caractère  accoutumé ,  mélange  &  la  fois  de 
solitude  et  d'animation;  mais  si  les  bois  avaient 
leurs  mêmes  silences  et  leurs  mêmes  tempêtes, 
si  le  ciel  de  l'Armorique  n'était  pas  changé,  il 
n'en  était  pas  ainsi  du  cœur  du  maître.  La  bles- 
sure y  était  vivante ,  et  le  glaive  s'y  retournait 
chaque  jour  par  la  main  même  de  celui  qui  aurait 
dû  l'en  arracher,  et  y  mettre  à  la  place  le  baume 
de  Dieu.  Des  nuages  terribles  passaient  et  repas- 
saient sur  ce  front  déshérité  de  la  paix.  Des 
paroles  entrecoupées  et  menaçantes  sortaient  de 
cette  bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'É- 
vangile; il  me  semblait  parfois  que  je  voyais 
Saùl;  mais  nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de  David 
pour  calmer  ces  soudaines  irruptions  de  l'esprit 
mauvais,  et  la  terreur  des  plus  sinistres  prévisions 
s'accroissait  de  jour  en  jour  dans  mon  esprit 
abattu.  Enfin,  ce  spectacle  navrant  fut  au-dessus 
de  mes  forces,  et  j'écrivis  à  M.  de  la  Mennais  la 
lettre  qu'on  va  lire  : 

«  La  Chesnaie,  k  décembre  1831. 

«  Je  quitterai  la  Chesnaie  ce  soir.  Je  la  quitte 
par  un  motif  d'honneur,  ayant  la  conviction  que 
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désormais  ma  vie  vous  serait  inutile  à  cause  de 
la  différence  de  nos  pensées  sur  l'Église  et  la 
société,  qui  n'a  fait  que  s'accroître  tous  les  jours, 
malgré  mes  efforts  sincères  pour  suivre  le  déve- 
loppement de  vos  opinions.  Je  crois  que,  durant 
ma  vie,  et  bien  au  delà,  la  république  ne  pourra 
s'établir  ni  en  France  ni  en  aucun  autre  lieu  de 
l'Europe,  et  je  ne  pourrais  prendre  part  à  un 
système  qui  aurait  pour  base  une  persuasion  con- 
traire. Sans  renoncer  âmes  idées  libérales,  je  com- 
prends et  je  crois  que  l'Église  a  eu  de  très-sages 
raisons,  dans  la  profonde  corruption  des  partis, 
pour  refuser  d'aller  aussi  vite  que  nous  l'aurions 
voulu.  Je  respecte  ses  pensées  et  les  miennes. 
Peut-être  vos  opinions  sont  plus  justes ,  plus  pro- 
fondes, et,  en  considérant  votre  supériorité  natu- 
relle sur  moi,  je  dois  en  être  convaincu;  mais  la 
raison  n'est  pas  tout  l'homme ,  et,  dès  que  je  n'ai 
pu  déraciner  de  mon  être  les  idées  qui  nous  sépa- 
ront,  il  est  juste  que  je  mette  un  terme  à  une 
communauté  de  vie  qui  est  tout  &  mon  avan- 
tage et  tout  à  votre  charge.  Ma  conscience  m'y 
oblige  non  moins  que  l'honneur,  car  il  faut 
bien  que  je  fasse  de  ma  vie  quelque  chose  pour 
Dieu,  et,  ne  pouvant  vous  suivre,  que  ferais -je 
ici  que  vous  fatiguer,  vous  décourager,  mettre 
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entraves  à  vos  projets,  et  m' anéantir  moi- 
nênie? 

«  Vous  ne  saurez  jamais,  que  dans  le  ciel, 
combien  j'ai  souffert  depuis  un  an  par  la  seule 
crainte  de  vous  causer  de  la  peine.  Je  n'ai  regardé 
que  vous  dans  toutes  mes  hésitations ,  mes  per- 
plexités, mes  retours,  et,  quelque  dure  que  puisse 
être  un  jour  mon  existence,  aucun  chagrin  du 
cœur  n'égalera  jamais  ceux  que  j'ai  ressentis  dans 
cette  occasion.  Je  vous  laisse  aujourd'hui  tran- 
quille du  côté  de  l'Église,  plus  élevé  dans  l'opi- 
nion que  vous  ne  l'avez  jamais  été,  si  au-dessus 
de  vos  ennemis  qu'ils  ne  sont  plus  rien  ;  c'est  le 
meilleur  moment  que  je  puisse  choisir  pour  vous 
faire  un  chagrin  qui,  croyez-moi,  vous  en  épargne 
de  bien  plus  grands.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que 
je  deviendrai ,  si  je  passerai  aux  États-Unis,  ou 
si  je  resterai  en  France,  et  dans  quelle  position. 
Quelque  part  que  je  sois,  vous  aurez  des  preuves 
du  respect  et  de  l'attachement  que  je  vous  con- 
serverai toujours,  et  je  vous  prie  d'agréer  cette 
^pression  qui  part  d'un  cœur  déchiré.  » 

«Je  quittai  la  Chesnaie  seul,  à  pied,  pendant 
<pe  M.  de  la  Mennais  était  à  la  promenade  qui 
suivait  ordinairement  le  dîner.  A  un  certain  point 
de  la  route,  je  l'aperçus,  à  travers  le  taillis,  avec 


ses  jeunes  disciples;  je  m'arrêtai,  et,  regardai» 
une  dernière  fois  ce  malheureux  grand  hommi^ 
je  continuai  ma  fuite  sans  savoir  ce  que  j'all^M 
devenir,  et  ce  que  me  vaudrait  de  Dieu  l'acte  q«^ 
j'accomplissais  (1).» 

Cette  séparation  fut  vivement  blâmée  par  ceu  - 
qui  n'avaient  pas  jugé  comme  lui  cet  infortuné 
Saùl  dont  l'esprit  de  Dieu  se  retirait.  Il  en  souffrit 
sans  se  plaindre ,  se  contentant  de  dire  le  fond  de^ 
son  cœur  à  son  meilleur  ami.  «  On  m'accuse  d'être 
impitoyable  envers  M.  de  la  Mennais!  Ah!  si  j'a- 
vais jamais  découvert  dans  son  cœur  une  seule 
larme  vraie,  un  seul  sentiment  d'humilité,  ce 
quelque  chose  de  touchant  que  donne  le  malheur, 
je  n'aurais  pu  le  voir  et  y  penser  sans  en  être  at- 
tendri jusqu'au  plus  vif  de  mes  entrailles.  Quand 
nous  étions  ensemble ,  et  que  je  croyais  découvrir 
en  lui  de  la  résignation,  des  sentiments  dénués 
d'orgueil  et  d'emportement,  je  ne  saurais  dire  ce 
qu'il  me  faisait  éprouver.  Mais  ces  moments  ont 
été  bien  rares;  et  tout  ce  dont  je  me  souviens 
porte  un  cachet  d'opiniâtreté  et  d'aveuglement 
qui  tarit  ma  pitié  (2).  » 

L'abbé  Lacordaire  écrivait  ces  lignes  en  février 

(I)  Mémoires. 

(S)  ht  Pèr*  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert ,  p.  66. 
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1834.  Trois  mois  après ,  les  Paroles  d'un  croyant 
éclataient  comme  un  fatal  dénoûment  sur  cette 
douloureuse  crise,  et  projetaient  une  sombre 
lueur  sur  le  sillon  qu'allait  suivre  dans  sa  chute 
l'archange  révolté. 

C'était  aussi  la  justification  de  la  ligne  de  con- 
duite de  l'abbé  Lacordaire.  Il  ne  le  constatait  au- 
près de  son  ami  que  pour  rendre  gloire  à  Dieu  et 
à  son  Église,  qui  l'avaient  éclairé  et  délivré.  «  Je 
ne  suis  pas  un  saint ,  je  le  sens  trop;  mais  je  porte 
en  moi  un  amour  désintéressé  du  vrai,  et,  quoique 
j'aie  cherché  à  me  tirer  honorablement  de  l'abîme 
où  j'étais,  jamais  une  pensée  d'ambition  ou  d'or- 
gueil n'a  été  un  instant  la  source  de  ma  conduite 
en  cette  occasion.  L'orgueil  m'a  toujours  dit  : 
Reste  où  tu  es,  ne  change  pas,  ne  t'expose  pas 
aux  reproches  de  tes  anciens  amis.  La  grâce  di- 
vine m'a  crié  plus  fort  :  Foule  aux  pieds  le  respect 
humain,  rends  gloire  au  Saint-Siège  et  à  Dieu.  Ma 
soumission  franche  a  seule  fait  mon  habileté  :  si 
tout  a  tourné  comme  je  l'avais  prévu,  je  ne  l'avais 
prévu  qu'à  force  d'oublier  mon  propre  sens.  Je 
ne  me  réjouis  pas  de  l'abîme  creusé  par  l'opiniâ- 
treté sous  un  homme  qui  a  rendu  de  grands  ser- 
vices à  l'Église.  J'espère  que  Dieu  l'arrêtera  à 
temps;  mais  je  me  réjouis  de  ce  que  le  souverain 
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pontife,  père  non  pas  d'un  seul  chrétien,  mai» 
tous,  ait  enfin  fixé  par  sa  divine  autorité  des  qum 
tions  qui  déchiraient  mon  Église  natale  ea 
fleur,  qui  détournaient  de  la  vraie  route  une  fom 
d'âmes  sincèrement  trompées,  et  dont  j'avais  soi 
si  longtemps  et  si  amèrement  le  charme  malbe 
reux.  Périsse  mon  triomphe  personnel ,  s'il  y  « 
a  un  à  quelque  degré,  et  puisse  l'Église  de  Franc- 
après  cette  haute  et  mémorable  leçon ,  fleurir  dai 
la  paix  active  de  l'unité  !  Puissions-nous  tous  nou 
pardonner  les  erreurs  de  notre  jeunesse  et  prie 
ensemble  pour  celui  qui  les  causa  par  un  excè 
d'imagination  trop  belle  pour  n'être  pas  pied 
rée  (1).  » 

Après  avoir  tant  cité ,  il  nous  reste  à  citer  eO 
core  la  plus  belle  et  la  plus  émouvante  page  1 
livre  que  M.  de  Montalembert  a  déposé  sur  1 
tombe  de  son  ami.  Certes,  il  ne  pouvait  rien  écri* 
qui  fût  plus  à  la  louange  du  saint  prêtre;  mais 
fallait  pour  cela  s'accuser  soi-même.  Il  Ta  fa: 
avec  une  simplicité  d'accent  et  un  attendrissemen 
de  souvenirs  qui  donnent  à  ce  récit  le  cachet  s 
rare  des  choses  qui  vont  droit  à  l'âme  pour 
produire  les  plus  nobles  mouvements  :  l'admira 

(\)  Le  Pcn  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  74. 
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lion,  la  prière,  les  larmes.  L'Evangile  seul  a  le 
secret  de  cetto  vertu  qui  élève  l'homme  en  l'abais- 
sant, et  il  n'appartient  qu'à  la  véritable  grandeur 
d'y  atteindre. 

t  Mais  parmi  les  âmes  sincèrement  trompées 

et  profondément  troublées  par  l'empire  de  ce  fatal 

génie,  il  y  en  avait  une  que  Lacordaire  aimait 

par-dessus  toutes  et  qui  s'obstinait,  après  toutes 

'«  autres,  dans  une  fidélité  désintéressée ,  moins 

J>«ut-être  à  la  personne  de  l'apôtre  déchu  qu'à  la 

Scande  idée  qui  semblait  ensevelie  dans  sa  chute. 

Du  milieu  de  ses  luttes  et  de  ses  contradictions 

personnelles,  c'était  sur  cette  âme  qu'il  reportait 

**ardeur  suprême  de  son  zèle,  la  plus  pure  et  la 

plus  violente  passion  de  son  cœur.  C'était  pour 

^Ue  qu'il  dépensait,  à  l'insu  du  monde  entier,  les 

plus  riches  trésors  de  son  éloquence  :  Vadit  ad 

illum  quœ  perierat ,  donec  inveniat  eam.  Que  ne 

m'est- il  donné  de  tout  dire  et  de  citer  les  lettres 

nombreuses  qui,  pendant  près  de  trois  années 

entières,  poursuivirent  cette  tâche  ingrate!  Un 

jour  peut-être,  quand  tous  les  témoins  et  tous  les 

acteurs  de  cette  lutte  auront  disparu  comme  lui, 

ces  lettres  tomberont-elles  entre  des  mains  qui  y 

puiseront  de  quoi  écrire  dans  l'histoire  de  cette 

glorieuse  vie  une  page  qui  n'en  sera  pas  la  moins 
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touchante.  Je  vrens  de  les  relire,  après  tant  d'an- 
nées écoulées,  avec  une  émotion  que  nulle  parole 
ne  peut  rendre.  Je  ne  sais  si  son  génie  et  sa  bonté 
ont  jamais  jeté  un  plus  pur  éclat  que  dans  cette 
lutte  obscure  et  opiniâtre  pour  le  salut  d'une  âme 
aimée.  Avec  le  vain  espoir  de  me  dérober  aux 
douleurs  et  aux  orages  d'un  conflit  trop  cruel,  je 
m'étais  réfugié  en  Allemagne,  où  j'étais  poursuivi 
par  les  appels  de  M.  de  la  Mennais.  Tout  en  se 
croyant  obligé  comme  prêtre  de  signer  des  for- 
mulaires, l'infortuné  répondait  à  mes  craintes,  à 
mes  filiales  représentations,  en  me  félicitant  de 
l'indépendance  que  je  possédais  comme  laïque; 
il  m'exhortait  à  la  maintenir  à  tout  prix.  «  Cette 
parole,  m'écrivait  -  il ,  qui  autrefois  remua  le 
monde,  ne  remuera  pas  aujourd'hui  une  école 
de  petits  garçons.  »  Mais  les  mêmes  courriers  qui 
m'apportaient  ces  lettres  empoisonnées  m'en  ap- 
portaient d'autres  bien  plus  nombreuses,  où  le 
vrai  prêtre,  où  le  véritable  ami  rétablissait  les 
droits  de  la  vérité  en  me  montrant  les  sommets 
toujours  accessibles  de  la  lumière  et  de  la  paix. 
Il  vint  même  de  sa  personne  me  chercher  et  me 
prêcher  auprès  du  tombeau  de  sainte  Elisabeth. 
Avant  comme  après  ce  trop  court  voyage,  il  re- 
venait sans  cesse  à  la  charge  avec  une  inépuisable 


aergie ,  avec  une  indomptable  persévérance.  Sa- 
rïûé,  méconnu ,  repoussé,  il  n'en  prodiguait  pas 
loins  des  avertissements  toujours  infructueux, 
es  prédictions  toujours  vérifiées;  mais  avec  quelle 
aison,  quelle  spirituelle  et  touchante  éloquence, 
|nel  charmant  mélange  de  sévérité  et  d'humble 
îffection,  quelles  salutaires  alternatives  d'impi- 
toyable franchise  et  d'irrésistible  douceur!  Non, 
\a  plus  tendre  des  providences  n'aurait  pu  faire 
plus  ou  mieux.  Après  avoir  assis  la  vérité  dans 
son  austère  et  inviolable  majesté,  il  la  parait  de 
toutes  les  fleurs  de  sa  poésie ,  et,  usant  tour  à  tour 
de  la  supplication  et  du  raisonnement,  il  entre- 
rait à  des  arguments  sans  réplique  le  cri  d'un 
cœur  sans  pareil  dans  son  fraternel  et  infatigable 
dévouement.  Qu'on  en  juge  par  cette  page  prise 
^fo  cent  autres  du  même  ton  : 

«  L'Église  ne  te  dit  pas  :  Vois.  Ce  pouvoir  ne 
"  foi  appartient  pas.  Elle  te  dit  :  Crois.  Elle  te 

*  «t,  à  vingt- trois  ans,  attaché  que  tu  es  à  cer- 

*  bines  pensées,  ce  qu'elle  te  disait  à  ta  première 

*  communion  :  Reçois  le  Dieu  caché  et  incom- 

*  P^hensible  ;  abaisse  ta  raison  devant  celle  de 

1  Dieu,  et  devant  l'Église  qui  est  son  organe.  Eh  ! 

*  pourquoi  l'Église  nous  a- 1- elle  été  donnée,  si- 

«  aon  pour  nous  ramener  à  la  vérité,  quand  nous 

i.—  il 


«  prenons  Terreur  pour  elle?.,.  Tu  félonnes  <E-e 
<c  ce  que  le  Saint-  Père  exige  de  M.  de  la  Mei*—  ~ 
«  nais...  Certes,  il  est  plus  dur  de  se  soumetti* ,rf 

«  quand  on  s'est  prononcé  devant  les  homme • 

«  que  lorsque  tout  se  passe  entre  le  cœur  et  Dieu 
«  C'est  là   l'épreuve  particulière  réservée 
«  grands  talents.  Les  plus  grands  hommes 
«  l'Église  ont  eu  à  briser  leur  vie  en  deux,  et. 
«  dans  un  ordre  inférieur,  toute  conversion  n'e 
«  que  cela...  Écoute  cette  voix  trop  dédaignée  ^^ 
«  car,  qui  t'avertira,  si  ce  n'est  moi?  Qui  t'ai-^ 
«  mera  assez  pour  te  traiter  sans  pitié?  Qui  met- 
«  tra  le  feu  dans  tes  plaies,  si  ce  n'est  celui  qui 
«  les  baise  avec  tant  d'amour,  et  qui  voudrait  en 
«  sucer  le  poison  au  péril  de  sa  vie?  » 

«Je  n'étais  pas  rebelle  comme  on  pourrait  le  ] 
croire  d'après  ces  ardentes  remontrances.  Je  n'é- 
tais qu'hésitant  et  troublé.  Pendant  que  je  résis- 
tais opiniâtrement  aux  pressantes  sollicitations  de 
Lacordaire,  j'invoquais  auprès  de  la  Mennais  la 
fidélité  de  mon  dévouement,  le  plus  obstiné  de 
tous  ceux  qu'il  avait  suscités,  pour  obtenir  de  lui 
'  la  patience  et  le  silence.  Mais  j'en  voulais  à  mon 
ami  d'avoir  suivi  une  autre  voie,  plus  publique 
et  plus  décisive.  Je  lui  reprochais  témérairement 
l'oubli  apparent  des  aspirations  libérales  dont  le 
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souffle  nous  avait  tous  deux  enflammés.  Quand 
je  cédai,  enfin,  ce  ne  fut  que  lentement,  comme 
à  regret,  et  non  sans  avoir  navré  ce  cœur  géné- 
reux. Cette  lutte  avait  trop  duré.  J'en  parle  avec 
confusion,  avec  remords;  car  je  ne  lui  rendis  pas 
alors  toute  la  justice  qu'il  méritait.  J'expie  cette 
faute  en  l'avouant,  et  je  fais  de  cet  aveu  un  hom- 
mage à  la  grande  âme  qui  a  maintenant  trouvé 
le  juge  qu'elle  invoquait  avec  une  si  légitime 
confiance.  C'est  alors,  c'est  ainsi  que  j'ai  pu  plon- 
ger dans  les  derniers  replis  de  cette  âme  un  regard 
d'abord  distrait  et  irrité,  mais  depuis  et  aujour- 
d'hui baigné  des  larmes  d'une  reconnaissance 
immortelle.  C'est  d'elle  que  j'ai  appris  à  com- 
prendre et  à  vénérer  le  seul  pouvoir  devant  lequel 
on  grandit  en  s'inclinant.  Captif  de  l'erreur  et  de 
l'orgueil,  j'ai  été  racheté  par  celui  qui  m'apparut 
alors  l'idéal  du  prêtre,  tel  qu'il  Ta  lui-même 
défini  :  Fort  comme  le  diamant,  et  plus  tendre 
qu'une  mère.  » 


CHAPITRE  VI 


183S-1881 


11  rentre  à  la  Visitation.  —  Son  amour  pour  la  solitude. 
Madame  Swetchine. 


A  son  retour  de  Rome  à  Paris,  au  mois  de 
mars  1832,  l'abbé  Lacordaire  s'était  trouvé  en 
présence  des  ravages  du  choléra.  La  violence  du 
fléau  n'avait  point  adouci  les  préjugés  antireli- 
gieux, et  c'est  à  peine  si  l'abbé  Lacordaire  avait 
pu  obtenir  d'être  admis  dans  un  des  hôpitaux 
établis  aux  greniers  d'abondance.  Il  y  passait  ses 
journées,  vêtu  en  laïque,  cherchant  «  timidement, 
raconte-t-il,  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  âme  qui 
appartînt  au  troupeau...  Çà  et  là,  un  ou  deux  se 
confessent.  D'autres  sont  mourants  sans  oreilles 
et  sans  voix.  Je  pose  ma  main  sur  leur  front,  et 
je  dis,  en  me  confiant  à  la  miséricorde  divine, 
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les  paroles  de  l'absolution.  Il  est  rare  que  je  sorte 
sans  éprouver  quelque  contentement  d'être  venu. 
Hier,  une  femme  venait  d'être  apportée ,  et  elle 
avait  à  son  chevet  un   militaire,  son  mari  :  je 
m'approche ,  et  comme  je  suis  en  laïque ,  le  mili- 
taire me  demande  à  voix  basse  s'il  n'y  aurait  pas 
on  curé  :  Moi,  je  le  suis.  On  est  heureux  de  se 
trouver  juste  pour  sauver  une  âme  et  faire  plaisir 
à  un  homme  (1).  »  On  est  heureux  aussi  de  re- 
trouver le  grand  apologiste  au  chevet  des  cholé- 
riques, prêchant  sa  foi  par  les  œuvres  avant  de  la 
défendre  par  la  parole,  se  préparant  à  l'apostolat 
de  l'éloquence  par  celui  de  la  charité ,  et  se  mon- 
trant déjà  le  digne  inspirateur  de  cette  jeune 
milice  de  saint  Vincent  de  Paul ,  qui  devait  com- 
mencer un  an  plus  tard  l'ère  glorieuse  de  ses 
fécondes  et  pacifiques  conquêtes. 

Revenu  de  la  Chesnaie  à  la  fin  de  1832,  il  ne 
tarda  pas  à  se  présenter  de  nouveau  à  M&r  de  Qué- 
len,  son  archevêque,  «  qui  le  reçut  à  bras  ouverts, 
comme  un  enfant  qui  a  couru  quelque  aventure 
périlleuse,  et  qui  revient  meurtri  au  logis  pater- 
nel, f  Vous  avez  besoin  d'un  baptême,  lui  dit- il , 
et  je  vous  le  donnerai  (2).  »  11  lui  rendit  l'aumô- 

(l)  U  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  84. 
(I)  Mémoires. 
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nerie  de  la  Visitation,  qu'il  avait  occupée  au  sor- 
tir du  séminaire.  C'était  un  asile  après  l'orage, 
un  abri  pour  se  reconnaître,  une  vie  d'étude  et 
de  préparation  à  de  prochaines  et  de  plus  écla- 
tantes destinées.  Sa  mère,  qui  n'avait  pas  quitté 
Paris,  vint  le  rejoindre  une  seconde  fois,  et  il  se 
remit  à  jouir  en  paix  de  ces  longs  jours  de  silence 
et  de  travail  si  conformes  à  ses  goûts,  à  ses  désirs; 
si  nécessaires  aussi  aux  grands  devoirs  de  l'apos- 
tolat providentiel  dont  l'heure  allait  bientôt  son- 
ner pour  lui.  Il  avait  demandé  cette  cellule,  à  son 
entrée  dans  le  sacerdoce,  comme  un  privilège;  il 
la  trouvait  comme  une  récompense ,  un  repos ,  un 
rafraîchissement  après  le  bruit  et  la  poussière  du 
combat.  Il  était  né  avec  ce  goût  pour  la  solitude; 
il  y  rentrait  toujours  avec  une  joie  qui  déborde 
et  met  à  nu  le  fond  de  cette  belle  et  grande  âme. 
«  Je  sens  avec  joie  la  solitude  se  faire  autour  de 
moi  :  c'est  mon  élément,  ma  vie...  On  ne  fait 
rien  qu'avec  la  solitude  :  c'est  mon  grand 
axiome.  » 

Ce  penchant  à  la  solitude,  dont  la  vie  du  Père 
Lacordaire  paraît  si  profondément  empreinte, 
qu'était-il  chez  lui?  Etait-ce  une  inclination  pure- 
ment naturelle ,  l'aspiration  d'un  esprit  supérieur 
ou  lepoids  d'une  âme  religieuse?  C'était  le  mélange 


harmonieusement  combiné  de  ces  trois  forces  : 
la  nature,  le  génie  et  la  grâce.  Il  est ,  en  effet,  des 
hommes  qui  naissent  avec  ce  goût  pour  le  silence 
et  la  retraite,  des  hommes  à  qui  le  monde  pèse, 
des  hommes  de  la  famille  de  Pétrarque ,  de  Rous- 
seau, de  Chateaubriand,  dont  l'imagination,  l'es- 
prit et  le  cœur,  s'exaltant  dans  la  solitude,  leur 
rendent  les  devoirs  de  la  vie  civile  insupportables, 
et  qui  disent  comme  l'un  d'eux  :  a  J'ai  cent  fois 
pensé  que  je  n'aurais  pas  vécu  trop  malheureux 
à  la  Bastille ,  n'y  étant  tenu  à  rien  qu'à  rester 
li(i). à  Ce  penchant,  sans  contre-poids,  conduit 
aisément  à  la  misanthropie  et  à  la  manie  du  sui- 
cide. Chez  le  Père  Lacordaire ,  ce  n'était  point 
paresse  d'activité,  ni  haine  des  hommes,  mais  un 
goût  vrai  et  senti  des  choses  naturelles  et  simples, 
une  recherche  d'indépendance  tempérée  par  le 
sentiment  du  devoir,  un  esprit  qui  allait  de  lui- 
même  au  recueillement  de  la  pensée ,  avec  un  vif 
entraînement  vers  l'action  lorsqu'il  en  entendait 
sonner  l'heure.  Volontiers  il  eût  dit  comme  Plu- 
tarque  :  a  Je  fuis  le  monde  par  goût ,  et  la  douceur 
de  mon  caractère  m'y  ramène.  »  Désabusé  de 
bonne  heure  des  frivoles  joies  du  monde,  et  tou- 

(1)  J.-J.  Rousseau. 
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cbé  de  la  grâce,  la  solitude  lui  rendait  Dit 
l'homme  et  la  nature.  Toute  âme  religieuse  et  o 
templative  aime  à  se  replier  ainsi  sur  elle-mên 
et  à  y  chercher  un  type  des  révélations  extérieu 
plus  pariait,  plus  divin.  Gomme  Dieu,  qui 
garde  le  monde  des  êtres  créés,  non  sous  le 
formes  visibles  nécessaires  à  nos  sens,  mais  d 
son  Verbe ,  dans  sa  pensée ,  dans  l'idéal  immt 
riel  et  incréé  qui  fut  leur  archétype  et  qui  n 
leur  inimitable  exemplaire,  l'âme  du  poète, 
philosophe  et  du  saint  tend  à  fermer  les  yeux 
dehors  aux  imparfaites  images  pour  en  recc 
poser  en  elle-même  la  divine  et  incomparable 
présentation.  Qu'est-ce  que  le  monde  vu  des  y 
du  corps,  en  comparaison  du  monde  vu  des  y 
de  l'esprit?  Qu'est-ce  que  lerêel  auprès  de  Yidi 
Qu'est-ce  que  Rubens  auprès  de  Raphaël?  Ai 
toute  âme  d'artiste  qui  a  su  découvrir  en  elli 
rayonnante  empreinte  du  visage  de  Dieu,  le  it 
de  sa  beauté,  est  amie  du  silence  et  de  la  solitu 
amant  sécréta  Camenœ.  Cette  poésie  religieuse 
choses  naturelles,  le  Père  Lacordaire  en  avai 
sens  exquis.  «  J'ai  dit  adieu  aux  montagnes,  i 
vait-il,  aux  vallées,  aux  fleuves,  aux  ombre 
inconnus,  pour  me  faire  dans  ma  chambre,  ei 
Dieu  et  mon  âme,  un  horizon  plus  vaste  qui 
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monde  (i).  »  Sur  ces  ailes  du  repos,  comme  il  les 
appelait,  il  s'élevait  au-dessus  des  vains  bruits 
et  jouissait  de  cette  mélancolie  qui  navre  et  enivre 
à  la  fois,  nostalgie  des  grandes  âmes  et  des  saints, 
dont  il  parlait  volontiers,  a  Les  âmes  faibles  et 
peu  élevées,  disait-il,  trouvent  ici-bas  un  aliment 
qui  suffît  à  leur  intelligence,  qui  rassasie  leur 
amour.  Elles  ne  découvrent  pas  le  vide  des  choses 
visibles,  parce  qu'elles  sont  incapables   de  les 
sonder  jamais  fort  avant.  Mais  une  âme  que  Dieu, 
dans  la  création  qu'il  en  a  faite ,  a  rapprochée 
davantage  de  l'infini,  sent  de  bonne  heure  la 
limite  étroite  qui  la  resserre  :  elle  a  des  tristesses 
inconnues,  sur  la  cause  desquelles  longtemps  elle 
*©  méprend;  elle  croit  volontiers  qu'un  certain 
concours  de  circonstances  a  troublé  sa  vie ,  tandis 
que  le  trouble  vient  de  plus  haut.  Il  est  remar- 
quable, dans  la  vie  des  saints,  que  presque  tous 
°nt  senti  cette  mélancolie,  dont  les  anciens  di- 
saient qu'il  n'y  a  pas  de  génie  sans  elle.  En  effet, 
1*  mélancolie  est  inséparable  de  tout  esprit  qui 
valoin,  de  tout  cœur  qui  est  profond.  Ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il   faille  s'y  complaire  ;  car  c'est  une 
^aaladie  qui  énerve,  quand  on  ne  la  secoue  pas, 

'«*!  lettres  à  des  jeunes  gens,  par  M.  l'abbé  Perreyve,  i>.  140. 
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et  elle   n'a  que    deux   remèdes,   la  mort   ou 
Dieu  (1).  » 

Sa  manière  d'aimer  lui  faisait  aussi  rechercher 
la  solitude.  Timide  et  réservé  avec  ses  amis  les 
plus  intimes,  l'absence  rendait  à  son  oœur  la 
liberté  de  ses  mouvements.  «  J'ai  toujours  eu 
besoin  de  la  solitude ,  avoue-t-il ,  même  pour  dire 
combien  j'aimais.  »  Sa  retraite  se  peuplait  alors 
des  images  chéries,  et,  libre  de  tout  scrupule, 
affranchi  de  tout  lien,  son  âme  étreignait  l'âme 
aimée,  lui  versait  à  flot  des  trésors  de  tendresse, 
lui  parlant  en  silence  ce  langage  du  cœur  qui  tout 
à  la  fois  se  refuse  à  l'expression  et  la  recherche 
avec  douleur.  «Je  pèse  ce  que  je  dis,  malgré  moi, 
pour  ne  pas  paraître  trop  naïf  et  trop  aimant... 
Je  vous  parlerais  bien  plus  tendrement  si  je  n'é- 
tais plus  hors  de  l'âge  où  le  cœur  s'épanche  avec 
une  entière  liberté.  »  Il  écrit  à  un  ami,  d'une 
chambre  d'auberge  en  Italie  :  «  Tu  remplis  ma 
solitude,  cette  petite  chambre  où  l'on  me  sert 
comme  un  seigneur  pour  mon  argent,  et  où,  le 
service  fini,  je  reste  seul  comme  un  hibou.  »  Après 


(1)  Lettre  tirée  d'une  correspondance  inédite,  pleine  d'intérêt,  et  que 
les  circonstances  permettront  peut-être  de  publier  un  jour.  Les  emprunts 
que  nous  lui  faisons  sont  indiqués  par  ces  mots  :  Correspondance  iné- 
dite. 
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une  de  ces  heures  d'effusion  :  a  Vous  venez ,  écrit- 
il,  de  me  donner  une  des  plus  belles  matinées  que 
j'aie  eue  depuis  longtemps:  me  voici  tout  jeune, 
tout  vivant,  mais  pas  encore  assez  pour  vous  em- 
brasser comme  je  le  voudrais,  ce  que  je  fais  ce- 
pendant le  moins  mal  que  je  puis  avec  la  permis- 
sion de  Dieu  et  la  vôtre  (4).  »  C'est  encore  d'une 
de  ces  retraites  préférées  qu'il  écrivait  :  a  La  so- 
litude rapproche,  tandis  que  la  foule  disperse. 
C'est  ce  qui  fait  qu'il  y  a  si  peu  d'intimité  dans  le 
monde,  au  lieu  que  les  hommes  habitués  à  vivre 
solitairement  creusent  leurs  affections.  Je  n'ai  ja- 
mais vécu  avec  les  gens  du  monde,  et  je  crois 
difficilement  à  ceux  qui  habitent  cette  mer  où  le 
flot  pousse  le  flot,  sans  que  jamais  rien  y  prenne 
consistance.  Les  meilleurs  perdent  à  ce  frottement 
continuel,  qui,  en  enlevant  toutes  les  aspérités 
de  l'âme ,  y  détruit  aussi  la  puissance  de  s'attacher 
fortement.  Je  crois  la  solitude  aussi  nécessaire  à 
Famitié  qu'à  la  sainteté,  au  génie  qu'à  la  vertu  (2).» 
Son  âme ,  son  cœur,  son  imagination ,  tout  son 
être  rajeunissaient  et  se  retrempaient  dans  cette 
atmosphère  de  silence  et  de  paix  à  travers  laquelle 
il  aimait  à  voir  Dieu ,  ses  amis  et  le  monde.  Au- 

(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  passim. 
(S)  Correspondance  inédite. 
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tant  il  se  déplaisait  au  milieu  du  bruit  et  des  agita- 
tions du  dehors,  autant  il  aimait  les  âmes  au  fond 
de  sa  retraite  et  vues  à  travers  cette  douce  lumière 
de  la  charité  du  Christ.  Il  a  peu  vécu  au  milieu 
des  hommes,  mais  combien  il  les  aimait I  C'est 
dans  la  solitude  qu'il  sondait  la  profondeur  de 
leurs  plaies  et  trouvait  ces  accents  de  bienveil- 
lance et  de  force  qui  sont  allés  à  tant  d'esprits 
pour  les  guérir.  Sa  solitude  n'avait  rien  de  sec  et 
d'aride  ;  c'était  un  colloque  intime  et  animé  entre 
Dieu,  ses  amis  et  l'humanité.  Que  de  fois,  en  le 
trouvant  dans  sa  cellule  de  religieux,  seul,  sans 
livres  et  la  tête  penchée ,  nous  avons  surpris  dans 
le  feu  de  son  regard  et  le  mouvement  de  ses  lèvres 
le  secret  de  cette  conversation  intérieure  avec  ses 
hôtes  invisibles!  Aussi,  en  dépouillant  sa  corres- 
pondance, avons -nous  souvent  fait  la  remarque 
que  les  lettres  les  plus  admirables  d'abandon,  de 
douce  gaieté,  de  piété  contagieuse,  sont  presque 
toutes  datées  de  ses  retraites  favorites,  Sainte- 
Sabine,  Ghalais,  Sorèze. 

Il  se  plaisait  donc  dans  cette  petite  cellule  de  la 
Visitation,  et  il  y  vivait  sans  préoccupation  d'ave- 
nir. «  Mes  jours  se  ressemblent  tous;  je  travaille 
le  matin  et  l'après-midi  régulièrement  ;  je  ne  vois 
personne,  sauf  quelques  ecclésiastiques  de  pro- 
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vince  qui  viennent  me  voir  çà  et  là  (1).  »  Il  lit 
saint  Augustin,  pour  lequel  il  se  passionne  de 
plus  en  plus,  et  qui  sera  désormais,  avec  saint 
Thomas  d'Aquin ,  son  auteur  préféré.  «  C'est  un 
homme  subtil  de  style  plutôt  que  dans  les  choses, 
écrit-il ,  et  celui  de  tous  les  Pères  qui  renferme  le 
plus  de  pensées  profondes  sur  la  Religion,  outre 
que,  venu  l'un  des  derniers,  il  a  l'avantage  de 
résumer  la  doctrine  de  ses  prédécesseurs.  C'est  le 
saint  Thomas  des  temps  primitifs,  a 

Vainement  les  occasions  se  présentent  d'elles- 
mêmes  pour  le  faire  rentrer  dans  la  vie  d'action 
et  de  parole.  Il  refuse  par  deux  fois  la  direction 
du  journal  l'Univers  qui  se  fondait  alors;  il  re- 
fuse également  une  chaire  à  l'Université  catho- 
lique de  Louvain.  Sa  passion  pour  la  solitude  le 
servait  merveilleusement  contre  toutes  ces  séduc- 
tions de  mouvement  et  d'influence ,  et  il  se  répé- 
tait tranquillement  à  lui-même  :  «  Un  homme  se 
fait  en  dedans  de  lui  et  non  en  dehors. .  .Un  homme 
&  toujours  son  heure  :  il  suffit  qu'il  l'attende  et 
qu'il  ne  fasse  rien  contre  la  Providence.  »  Parfois 
wtssi  il  regardait  avec  envie  le  presbytère  d'un 
simple  curé  de  campagne,  son  petit  troupeau, 

(l)  U  Père  Lacordaire,  par  M  •  de  Montalembert,  p.  90. 
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son  églîse  modeste  et  son  jardin.  «  Je  veux ,  disait- 
il,  m'ensevelir  au  fond  d'une  campagne,  ne  plus 
vivre  que  pour  un  petit  troupeau  d'hommes,  trou- 
ver toute  ma  joie  en  Dieu  et  dans  les  champs.  On 
verra  bien  que  Je  suis  un  homme  simple  et  sans 
ambition.  Adieu  les  grands  travaux  !  adieu  le  re- 
nom et  les  grands  hommes  I  J'en  ai  connu  la 
vanité,  et  je  ne  veux  plus  que  vivre  obscur  et 
bon  (1).  » 

On  le  voit,  il  y  avait,  dans  ces  accents  d'une 
mélancolie  passagère,  l'illusion  d'une  âme  non- 
seulement  sur  sa  mission,  mais  aussi  sur  elle- 
même.  L'abbé  Lacordaire  n'était  pas  plus  fait 
pour  une  obscurité  absolue  que  pour  un  apostolat 
restreint.  Il  se  cherchait  lui-même,  et  le  profond 
ennui  qu'il  avait  ressenti  de  cette  vie  en  butte  aux 
passions  et  aux  intrigues ,  l'eût  violemment  rejeté 
dans  un  isolement  complet.  C'était  chez  lui  à  cer- 
taines heures  un  danger.  Heureusement  Dieu  ve- 
nait de  mettre  sur  sa  route,  à  cette  même  époque, 
un  nouveau  guide,  esprit  aussi  clairvoyant  que 
cœur  dévoué ,  qui  sut  lui  montrer  l'écueil  et  l'en 
détourner.  A  Rome,  en  1837,  ces  idées  d'une 
retraite  absolue  lui  étaient  revenues;  il  songeait 

(1)  Lettres  à  M.  de  Montalembert,  1832. 


—  175  — 


i «'enfuir,  à  se  cacher,  à  briser  avec  tout  son  passé. 
L'œil  sûr  et  tendre  qui  veillait  sur  lui  lui  répon- 
dait :  «  La  lettre  de  vous  qui  menace  d'un  long 
âoignement  est  sans  doute  l'objet  de  mes  médi- 
tations, Pensez-y  devant  Dieu ,  me  dites -vous  ;  je 
ne  fais  antre  chose,  et  jusqu'ici  pourtant  vos  con- 
victions du  moment  n'ont  rien  eu  pour  moi  de 
contagieux.  Oui,  je  crois  que  la  solitude  peut 
vous  être  bonne,  utile,  peut-être  nécessaire;  la 
solitude  avec  tout  son  cortège  de  calme,  de  liberté, 
de  possession  de  vous-même;  mais  non  l'isole- 
uentqui,  avec  toutes  les  barrières,  ferait  dispa- 
raître tous  les  appuis;  qui  vous  forcerait  à  perdre 
l'habitude  précieuse  du  contact  des  hommes ,  pré- 
cieuse pour  ceux  qui  sont  destinés  à  vivre  avec 
eQx1pour  eux,  et  qui  ôterait  à  votre  imagination, 
avec  tous  les  avertissements  de  la  raison  sévère, 
^tto  ceux  de  la  sympathie.  Dans  tous  les  états,  à 
toutes  les  régions ,  la  parole  divine  :  «  Il  n'est  pas 
**°*  que  l'homme  soit  seul ,  »  trouve  son  appli- 
cation. Votre  adorable  humilité  sait  qu'elle  peut 
*°uver  des  maîtres;  mais  quand  irrévocablement 
v°^8  le  serez  devenu  à  votre  tour,  l'âge  et  l'expé- 
**^nce  s' ajoutant  aux  dons  les  plus  rares,  alors 
e**core ,  mon  cher  ami ,  il  ne  vous  sera  pas  bon 
^  rester  isolé-  Quoi  que  vous  fassiez,  il  vous  fau- 
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dra  des  disciples  soumis  à  votre  influence  immé- 
diate ,  confiés  à  vous  par  l'autorité  suprême ,  ou 
bien  toute  une  famille  de  frères,  et,  à  leur  tête, 
un  père  commun  à  tous.  Au  désir  ardent  de  votre 
perfection  ne  se  joint  en  moi  aucune  forme  par- 
ticulière que  je  voulusse  lui  donner.  Servez  Dieu, 
et  faites  ce  que  vous  voulez.  Monde,  solitude, 
prédication,  parole  écrite,  dignités  dans  l'Eglise, 
renoncement  entier,  etc.,  tout  me  paraît  conve- 
nable et  offrir  de  rares  chances,  tout,  hors  cette 
retraite  où,  séparé  de  tout,  je  verrais  le  plus 
grand  des  dangers  dans  l'impossibilité  où  vous 
seriez  encore  de  vous  affranchir  de  vous-même  (i).» 
Qui  lui  parlait  ainsi?  Qui  donc  jetait  sur  ce 
cœur  agité  un  regard  assez  profond  et  avait  pris 
sur  lui  assez  d'empire  pour  lui  parler  ce  langage 
nouveau  dans  sa  vie ,  pour  lui  signaler  le  mirage 
de  son  esprit  abusé,  et  le  détourner  de  l'isolement 
absolu,  qui  est  un  suicide,  sans  le  rejeter  dans 
la  mêlée  qui  tue  avec  plus  de  bruit  et  non  plus 
de  profit?  On  Ta  nommée  :  c'était  Mma  Swetchine. 
Qui  ne  la  connaît  aujourd'hui?  Qui  n'a  lu  la  vie 
et  les  œuvres  de  cette  femme  que  la  mort  a  cou- 
ronnée d'une  gloire  d'autant  plus  vive  et  plus 

(1)  Mm*  Swetchine,  par  le  comte  de  Falloux,  p.  37  J. 
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pure  qu'elle  avait  été  plus  ingénieuse  à  se  cacher 
Pendant  sa  vie?  Qui  ne  connaît  cette  Russe  au 
^up  si  français,  cette  catholique   convertie  si 
douce  envers  les  croyances  et  les  opinions  diffé- 
rentes des  siennes,  cette  intelligence  virile  dans 
***  cœur   de  femme,  cet  esprit  de  Joseph  de 
ttaistre  dans  l'âme  de  Fénelon,  cette  piété  si 
aimable,  cette  charité  si  délicate  et  si  tendre, 
cette  femme  enfin  qui  disait  d'elle  -  même  :  «  Je 
Voudrais  n'être  plus  désignée  aux  enfants  des 
hommes  que  par  ces  mots  :  celle  qui  croit,  celle 
Toi  prie ,  celle  qui  aime  !  » 

Elle  avait  cinquante  ans  lorsque  M.  de  Monta- 
letnbert  lui  présenta  son  ami.  Ce  ne  fut  point  une 
simple  rencontre  littéraire  entre  deux  esprits  faits 
pour  se  comprendre ,  ce  fut  pour  l'abbé  Lacor- 
dsûre  une  influence  heureuse  à  un  moment  décisif 
de  sa  vie;  influence  aimable,  qui  cachait  son  em- 
pire à  l'ombre  d'une  tendresse  quasi  maternelle. 
Cette  providence  fut  unique  dans  sa  vie;  il  devait 
rencontrer  d'autres  amitiés  et  d'autres  conseils; 
^ais  l'autorité  dans  l'amitié,  mais  la  sagesse  qui 
prévoit  et  signale  recueil ,  unie  à  la  bonté  qui 
tocline  le  cœur  par  une  prière  :  ce  don  si  rare  et 
si parfait,  il  ne  le  connut  qu'une  fois,  et  Dieu  le 
lui  envoyait  au  moment  propice.  Où  trouver,  d'ail- 

i.—  12 
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leurs,  une  âme  mieux  faite  pour  cette  douce  et 
délicate  mission?  L'abbé  Lacordaire  aimait  Dieu, 
TÉglise  et  la  liberté  de  son  pays.  M"#  Swetchine 
aimait  ces  grandes  choses  autant  que  lui;  ce  que 
cherchait  l'abbé  Lacordaire ,  le  droit  de  cité  pour 
TÉglise  et  l'honneur  du  baptême  chrétien  pour 
la  société ,  Mme  Swetchine  le  voulait  comme  lui. 
Esprits  d'élite  tous  les  deux,  de  même  trempe 
morale,  jaloux  avant  tout  des  droits  de  la  vérité 
et  de  la  conscience,  âmes  limpides,  transparentes 
et  loyales ,  M"e  Swetchine  avait  de  plus  que  son 
jeune  ami  la  connaissance  du  monde  et  des  plus 
secrets  replis  de  l'âme  :  il  allait  d'où  elle  revenait. 
C'est  cette  science  des  hommes  et  de  la  vie  que  la 
patricienne  mit  avec  une  bonté  sans  égale  au  service 
du  pauvre  naufragé: c'est  cette  bonté  qui  l'attacha 
à  cette  femme  comme  à  une  seconde  mère,  que 
lui  rendirent  plus  chère  encore  les  duretés  et  les 
injustices  auxquelles  il  devait  se  heurter  presque 
à  chaque  pas  au  début  de  sa  carrière.  Ange  béni, 
que  Dieu  avait  placé  à  cet  endroit  de  la  route  où 
s'accroissaient  devant  le  prêtre  les  obscurités  et 
les  embûches ,  quels  dangers  ne  lui  avez-vous  pas 
fait  éviter  !  Femme  d'une  bonté  si  souveraine  et 
si  rare ,  puisse  votre  exemple  apprendre  à  beau- 
coup d'hommes  ce  que  peut  pour  le  bien,  sur 
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une  âme  ardente  et  sincère,  la  divine  charité 
sans  étroitesse  de  vues  ! 

Le  Père  Lacordaire,  en  rappelant  sur  la  tombe 
de  son  illustre  amie  sa  première  rencontre  avec 
elle,  a  retrouvé  ses  émotions  d'alors.  «  J'abordai 
aux  rivages  de  son  âme,  écrit- il,  comme  une 
épave  brisée  par  les  flots,  et  je  me  rappelle  en- 
core, après  vingt-cinq  ans,  pe  qu'elle  mit  de  lu- 
mière et  de  force  au  service  d'un  jeune  homme 
qui  lui  était  inconnu.  Ses  conseils  me  soutinrent 
à  la  fois  contre  la  défaillance  et  l'exaltation.  Un 
jour  qu'elle  crut  remarquer  dans  mes  paroles 
un  doute  ou  une  lassitude ,  elle  me  dit  avec  un 
accent  singulier  ce  simple  mot  :  Prenez  garde  t 
Elle  était  merveilleuse  à  découvrir  le  point  où 
l'on  penchait  et  où  il  fallait  porter  secours.  La 
mesure  de  sa  pensée  était  si  parfaite ,  la  liberté 
de  ses  jugements  si  remarquable,  que  je  fus  long- 
temps à  comprendre  à  qui  et  à  quoi  elle  était 
dévouée.  Au  lieu  que  partout  ailleurs  je  savais 
d'avance  ce  qu'on  allait  me  dire ,  là  je  l'ignorais 
presque  toujours ,  et  nulle  part  je  ne  me  sentais 
davantage  hors  du  monde  (1).  » 

Telle  fut,  pour  ne  rien  exagérer,  la  juste  me- 

(1)  *»•  Stoetchinê,  par  le  Père  Lacordairt. 
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sure  d'influence  de  Mm#  Swetchine  sur  l'a 

Lacordaire.  Il  ne  lui  dut  pas,  comme  on  Faéc 

l'honneur  de  ne  pas  suivre  l'abbé  de  la  Men 

dans  les  voies  malheureuses  où  il  s'engageait 

soumission  du  vrai  prêtre ,  soumission  aussi 

cère  que  spontanée,  et  sa  rupture  avec  le  pi 

dévoyé  étaient  des  faits  accomplis  lorsqu'il 

MB°  Swetchine  pour  la  première  fois.  Mais  1 

rizon  restait  chargé  de  sombres  nuages.  Le 

dacteurs  de  l'Avenir  gardaient  sur  le  fron 

traces  de  la  foudre  partie  du  Vatican ,  et  le  ti 

n'avait  pas  encore  séparé ,  aux  yeux  de  l'opii 

ceux  qui  s'étaient  relevés  humbles  et  guéris 

celui  dont  l'orgueil  avait  empoisonné  la  blés 

Une  défiance  générale  planait  sur  leurs  têt 

l'ombre  de  ce  sentiment  qui  pouvait  avoii 

excuse,  s'abritaient  des  passions  que  toute  d< 

réveille  comme  de  vils  serpents  dans  les 

dangereux  recoins  du  cœur  de  l'homme.  Les 

cunes  tenues  en  arrêt  tant  que  la  plume  étai 

tée  aux  mains  des   combattants  et  maint 

guéries  de  la  peur,  les  faciles  triomphes  de  h 

diocrité,  les*  jalousies  du  talent,  la  routini 

vieuse  des  succès  éclatants ,  l'orthodoxie  à  c 

vue  qui  allait,  dans  le  nouvel  orateur  du  ex 

Stanislas  et  de  Notre-Dame ,  épier  les  hérés 
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fatiguer  de  ses  dénonciations  l'oreille  des  prélats  : 
c'étaient  là ,  pour  la  nature  de  l'abbé  Lacordaire , 
des  périls  plus  à  redouter,  j'ose  le  dire,  que  celui 
auquel  il  venait  d'échapper  dans  sa  campagne 
avec  M.  de  la  Mennais.  Là,  du  moins,  tout  était 
grand  et  le  devoir  facile  à  connaître  ;  ici ,  tout 
était  petit  et  la  route  difficile  à  travers  ces  sentiers 
tortueux  et  obscurs.  Dans  son  noble  et  franc  amour 
de  la  loyauté  et  de  la  lumière,  il  eût  été  toujours 
tenté  de  deux  choses  :  ou  d'aller  lever  le  masque 
i ses  ennemis  quels  qu'ils  fussent,  ou  de  les  mé- 
priser eux  et  leurs  manœuvres  et  de  s'enfuir.  Il 
ne  fit  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ce  furent  les  conseils 
de  M"*  Swetcbine  qui  le  soutinrent  contre  ce 
double  péril  de  la  défaillance  et  de  l'exaltation , 
et  l'aidèrent  à  s'élever  à  ces  régions  sereines  où 
l'âme,  plus  près  de  Dieu,  enveloppée  de  paix,  de 
vérité  et  d'amour,  ne  s'irrite  plus  des  sifflements 
de  la  haine  et  bientôt  ne  les  entend  même  plus. 

Elle  lui  écrit  pour  le  prévenir  d'une  attaque 
<pe  Ton  prépare  contre  lui.  «  C'est  avec  répu- 
gnance, lui  dit-elle,  que  je  vous  transmets  ces 
avertissements.  Il  ne  faut  laisser  mettre  entre 
Hdéeetsoi  que  Dieu  et  la  conscience,  élever  cette 
idée  qu'on  développe  au  plus  haut  degré  de  recti- 
tude possible,  pour  l'amour  de  la  vérité  et  sans 


\ 
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un  regard  donné  aux  attaques  de  l'aversion,  tôt 
jours  féconde.  Mon  pauvre  cher  et  aimable 
comment  se  fait- il  que  vous  fassiez  naître  queK— - 
qu'un  de  ces  mouvements  dans  un  cœur  Je  ne  dSi 
pas  de  chrétien,  mais  d'homme?  La  contradics- 
tion  a  été  prédite,  et,  à  la  hauteur  où  vous  êt^** 
placé,  c'est  une  des  prophéties  qui  s'appliquerrst 
davantage  (i).  »  Ces  généreux  conseils  allaient 
bien  à  l'abbé  Lacordaire.  Il  s'habitua  vite  à  lai^s- 
ser  l'intrigue  s'user  d'elle-même  dans  le  sileno 
et  à  ne  présenter  aux  dents  de  l'envie  qu'une 
d'acier.  Les  injustices  des  hommes,  en  le  dépr 
nant  du  monde,  l'attachaient  plus  fortement      à 
Dieu ,  et  lorsque  ses  yeux  étaient  fatigués  du  pré- 
sent, il  les  reportait  vers  l'avenir,  qu'il  appelait 
le  grand  asile  et  le  grand  levier.  Devant  les  hain  «s 
des  partis,  il  disait  avec  Dante  :  Je  regarde  et  ^ 
passe.  Nul  plus  que  lui  n'a  eu  plus  de  foi  en    la 
vertu  du  silence  et  dans  sa  force  pour  vaincre   *t 
ruiner  à  la  un  les  plus  habiles  attaques  de  la  mal- 
veillance. Il  n'y  cherchait  d'abord  que  sa  justifi- 
cation en  Dieu  et  dans  l'avenir;  il  y  trouva  *3e 
plus  sa  justification  auprès  de  ses  contemporain. s; 
ce  qui  lui  faisait  dire  :  «  Le  silence  est  après     1* 

(1)  M*"  Swetcàine,  t.  I,  p.  87S. 


parole  la  seconde  puissance  du  monde.  Je  n'ai 
plus  de  vie,  disait-il  eneore ,  que  dans  l'avenir  et 
dans  l'éternité.  C'est  là  que  disparaissent  toutes 
les  vaines  colères  des  partis ,  là  qu'on  prend  la 
force  de  n'y  pas  même  penser.  Quand  le  voyageur 
traverse  les  Alpes ,  il  vient  un  moment  où  les  pre- 
mières brises  de  l'Italie  lui  annoncent  la  présence 
de  cette  grande  et  aimable  terre  ;  il  s'arrête  pour 
en  respirer  le  parfum,  et  il  oublie  les  tempêtes 
froides  qu'il  vient  de  laisser  derrière  lui.  Oh!  que 
D\pu  est  bon  à  ceux  qui  ne  cherchent  que  lui  (i)  !  » 
Ainsi  savait- il  se  rendre  digne  des  bonnes  for- 
tunes que  la  Providence  ménageait  à  temps  sur 
sa  route,  occasions  et  personnes,  solitude  et  repos 
de  l'âme ,  amitié  sainte  qui  dispose  à  la  longani- 
mité et  à  l'oubli  des  injures;  ainsi  se  préparait- il 
sans  le  savoir  à  des  événements  qui  allaient  en- 
gager sa  destinée  dans  des  voies  nouvelles  et 
définitives. 

(1)  Uttrts  à  des  jeunes  gens,  p.  288. 


CHAPITRE  VII 


18SS-18Sê 


Conférences  an  collège  Stanislas.  —  Premières  conférences 
de  Notre-Dame. 


A  la  fin  de  l'année  1833,  M.  l'abbé  Buquet, 
alors  préfet  des  études  au  collège  Stanislas  à  Paris, 
vint  lui  proposer  de  donner  des  conférences  reli- 
gieuses aux  élèves  dans  la  chapelle  de  l'établisse- 
ment. C'était  un  rapprochement  avec  la  jeunesse 
qu'il  avait  toujours  aimée;  c'était  aussi  une  occa- 
sion d'essayer  enfin  ses  forces  sur  son  vrai  terrain  : 
il  accepta.  Les  conférences  s'ouvrirent  le  19  jan- 
vier 1834.  Elles  font  époque  dans  la  vie  du  Père 
Lacordaire.  Elles  lui  révélèrent  sa  vocation  :  l'en- 
seignement apologétique  du  haut  de  la  chaire;  elles 
révélèrent  aussi  à  la  capitale  le  grand  orateur  re- 
ligieux. Le  succès  fut  immense.  Dès  les  premières 
conférences,  les  élèves  durent  céder  la  place  au 


Elot  grossissant  des  auditeurs.  Des  tribunes  furent 
élevées ,  et  la  chapelle  restait  encore  trop  étroite. 
Pendant  trois  mois ,  l'affluence  alla  toujours  crois- 
sant. 

A  quoi  tenait  ce  succès?  Sans  doute  à  de  bril- 
lantes qualités  mélangées  d'ombres  et  de  défauts, 
mais  aussi  et  surtout  à  un  fonds  sérieux  d'études 
patiemment  poursuivies.  Dès  son  entrée  au  sémi- 
naire, en  ouvrant  la  théologie,  l'abbé  Lacordaire, 
on  se  le  rappelle ,  avait  entrevu  un  nouveau  plan 
d'apologétique  chrétienne ,  consistant  à  prouver 
la  divinité  du  catholicisme  par  ses  effets  sur  la  so- 
ciété. Dès  lors  toutes  ses  études  s'étaient  rattachées 
à  ce  plan.  Comment  le  réaliserait-il?  Par  les  mis- 
sions, par  les  livres,  ou  par  la  chaire?  Il  ne  le 
savait  pas;  mais  il  avait  son  but  bien  arrêté.  Aussi, 
du  jour  où  il  se  vit  dans  une  tribune  à  lui ,  devant 
an  auditoire  fait  exprès  pour  lui ,  par  cette  subite 
révélation  de  l'homme  à  lui-même  lorsque  son 
heure  est  venue,  il  se  trouva  maître  chez  lui,  le 
pied  sur  la  terre  ferme  et  sûr  de  la  victoire.  Ah  ! 
sans  doute,  il  y  avait  aussi  dans  cette  parole  l'ac- 
<fcnt  d'une  âme  jeune,  enthousiaste,  pleine  d'élans 
patriotiques  et  généreux.  Du  premier  bond  elle 
avait  brisé  l'enveloppe  un  peu  froide  et  roide  de 
la  parole  au  xvne  siècle;  le  jeune  orateur  semblait 
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avoir  oublié  cette  rhétorique  sacrée,  âgée  de  trois 
siècles  à  peine  et  déjà  réputée  inviolable ,  et  se 
souvenir  de  préférence  de  la  parole  plus  libre  des 
saints  Pères,  et  des  temps  orageux  où  Florence, 
sous  le  souffle  inspiré  de  Savonaroie,  se  levait  ou 
s'apaisait  comme  les  flots  de  la  mer.  Ce  n'était 
plus  ni  le  prône,  ni  l'homélie,  ni  le  sermon,  mais 
une  conversation  élevée  sur  les  choses  divines,  où 
toutes  les  forces  vives  de  l'auditeur  se  trouvaient 
saisies  par  les  feux  croisés  de  l'éloquence,  de  la 
foi,  de  l'enthousiasme,  portés  à  leur  dernière 
puissance.  Ce  n'était  plus  simplement  le  prêtre, 
mais  le  poëte,  le  citoyen,  le  philosophe,  l'homme 
tout  entier,  l'homme  du  présent  parlant  aux 
hommes  de  son  temps  des  choses  du  passé,  d'une 
religion  qu'ils  croyaient  à  l'agonie,  et  les  condui- 
sant de  l'admiration  du  talent  au  respect  de  la 
doctrine.  Mais  les  qualités  mêmes  par  lesquelles 
il  séduisait  la  jeunesse  étaient  sa  condamnation 
aux  yeux  de  certains  défenseurs  intéressés  des  tra- 
ditions classiques  de  la  chaire.  On  faisait  à  sa 
parole  le  reproche  d'être  trop  humaine,  trop  peu 
sûre  d'elle-même  dans  l'exposé  du  dogme,  trop 
hardie  dans  ses  courses  à  travers  la  politique  et 
l'histoire  contemporaine.  N'avait-il  pas  osé  dire  à 
ces  hommes  de  juillet,  par  exemple,  que  le  pre- 
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mier  arbre  de  la  liberté  avait  été  planté ,  il  y  a 
emps,  dans  le  paradis,  par  la  main  de  Dieu 


Dénoncé  auprès  du  gouvernement  «  comme  une 
sorte  de  républicain  fanatique,  capable  de  boule- 
verser l'esprit  d'une  partie  de  la  jeunesse,  »  il  le 
fat  aussi  auprès  de  l'archevêque  comme  un  pré- 
dicateur de  nouveautés,  un  homme  d'un  exemple 
dangereux. 

Les  conférences  de  Stanislas  furent  suspendues. 
Un  secours  lui  vint  de  là  où  il  pouvait  le  moins 
l'espérer.  Ce  fut  M.  Affre,  chanoine  de  la  métro- 
pole, qui  prit  sa  défense  auprès  de  celui  auquel  il 
devait  bientôt  succéder.  Esprit  calme,  froid,  posi- 
tif, habile  théologien ,  ami  des  formes  sévères  du 
langage  et  peu  sensible  aux  entraînements  de  l'é- 
loquence, M.  Affre  n'avait  dans  l'esprit  rien  qui 
pût  l'incliner  favorablement  vers  l'abbé  Lacor- 
daire;  il  avait  même  écrit  autrefois  contre  M.  de 
la  Mennais  un  livre  où  ses  tendances  gallicanes 
n'étaient  pas  dissimulées.  Mais  c'était  en  même 
temps  et  avant  tout  un  caractère  droit,  ennemi  de 
Vinlrigue  et  de  l'injustice,  une  âme  loyale,  agran- 
die par  le  sacerdoce  et  vivement  préoccupée  des 
intérêts  de  l'Église  dans  le  temps  présent.  Cette 
simplicité  dans  la  grandeur,  qui  fut  le  trait  de  sa 
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vie  et  de  sa  mort,  lui  fit  connaître  d'instinct  l'an* 
élevée  du  jeune  prêtre.  Il  s'affligea  de  le  voir  M 
crifié  à  d'injustes  préventions  et  se  constitua  so 
défenseur  auprès  de  M.  de  Quélen.  Voici  les  ci 
rieux  souvenirs  qu'il  a  recueillis  lui-même  dan 
ses  mémoires  à  ce  sujet  : 

a  Je  venais  de  lire  l'écrit  dans  lequel  le  Pèw 
Lacordaire  avait  consigné  une  rétractation  qui  me 
parut  pleine  de  candeur  (i).  Je  conçus  dès  Ion 
pour  lui  un  véritable  attachement;  j'admirau 
aussi  son  talent,  et,  sans  en  dissimuler  lesgwe* 
défauts,  je  crus  y  trouver  les  traits  qui  décèle^ 
une  grande  âme  et  les  dons  d'une  intelligence 
privilégiée. 

«  Peu  de  temps  avant  que  je  connusse  le  Pèr 
Lacordaire,  il  avait  donné,  dans  la  chapelle  di 
collège  Stanislas,  une  suite  de  conférences  qc 
avaient  excité  parmi  les  jeunes  gens  le  plus  v 
enthousiasme.  Malheureusement  elles  produis 
rent  l'effet  opposé  sur  quelques  auditeurs  inquiet 
non  sans  raison,  de  tout  ce  qu'il  a  d'extraord 
naire  et  de  hasardé  dans  le  fond  des  idées,  ( 
hardi  ou  de  téméraire  dans  certaines  expression 
Cette  inquiétude  était  d'autant  plus  excusable 

(1)  Rétractation  relative  aux  doctrines  de  l'Avenir. 


—  189  — 

que  M.  Lacordaire  avait  été  un  des  rédacteurs  de 
l'Avenir.  Si  ceux  qui  se  plaignaient  avaient  été  à 
l'abri  de  tout  soupçon  de  rivalité ,  leur  zèle  contre 
le  jeune  conférencier  eût  été  probablement  moins 
ardent;  mais  on  les  accusait,  à  tort  sans  doute, 
de  se  venger  du  peu  d'intérêt  qu'ils  avaient  excité 
en  essayant  de  fermer  la  bouche  à  un  rival  qui 
avait  reçu  un  accueil  plein  d'enthousiasme. 

•  L'archevêque,  alarmé,  exigea  que  les  confé- 
rences fussent  écrites  et  soumises  à  son  examen , 
avant  d'être  prononcées  en  public.  M.  Lacordaire 
refusa,  alléguant  qu'il  perdrait  tous  ses  avantages 
s'il  ne  pouvait  improviser  tout  au  moins  l'expres- 
sion de  ses  pensées. 

«Je  crus  devoir  plaider  sa  cause,  sans  me  dis- 
simuler les  inconvénients  d'une  improvisation  sur 
les  matières  qu'il  traitait;  mais  je  pensais  que  ces 
inconvénients  perdaient  une  grande  partie  de  leur 
gravité,  à  raison  du  caractère  si  droit  et  si  franc  de 
l'abbé  Lacordaire.  Il  est,  en  effet,  on  ne  peut  plus 
éloigné  de  l'esprit  de  secte,  très-disposé  à  écouter 
les  conseils  des  personnes  qui  s'intéressent  à  lui. 
Je  pouvais  donc  espérer  que  si  une  assertion 
^exacte  lui  échappait,  ce  ne  serait  pas  une  erreur 
volontaire,  et  encore  moins  une  erreur  opiniâtre, 
qu'elle  ne  ferait  jamais  la  matière  d'un  débat, 
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mais  disparaîtrait  avec  l'improvisation  qui  l'avait 
produite.  Une  expérience  de  quatre  ans  a  confirmé 
depuis  cette  prévision... 

«  Je  parlai  donc  en  sa  faveur  à  l'archevêque, 
lui  faisant  remarquer  combien  les  temps  étaient 
différents;  que  si  nous  avions  à  regretter  den'ft- 
voirplus,  comme  autrefois,  une  Sorbonne  toute 
prête  à  frapper  une  proposition  malsonnante, 
nous  n'avions  pas  non  plus  de  personnes  disposées 
à  s'emparer  de  celles  qui  pouvaient  échapper  à 
M.  Lacordaire;  qu'il  pouvait  craindre,  au  con- 
traire, que  cet  ecclésiastique  ne  devînt,  sans  le 
vouloir,  un  prétexte  pour  la  jeunesse  chrétienne 
de  se  plaindre  du  premier  pasteur,  de  se  séparer 
de  lui ,  tandis  que  sa  conduite  depuis  deux  ans 
faisait  espérer  une  grande  docilité,  c'est-à-dire 
la  disposition  la  plus  opposée  au  caractère  des 
novateurs.  L'expérience  prouve ,  en  effet,  que  les 
sectes  auraient  été  étouffées  dans  leur  germe,  si 
elles  n'avaient  eu  pour  chefs  des  hommes  plein* 
d'entêtement  et  d'orgueil.  Ces  observations  n* 
produisirent  pas  d'abord  leur  effet;  car  la  per- 
mission de  prêcher  fut  retirée  à  l'abbé  Lacor- 
daire. 

«  Peu  de  temps  après  elle  lui  fut  rendue;  g* 
j'ai  quelques  raisons  de  penser  que  l'archevêqu6 


—  191   — 

ie  Paris  se  détermina  par  suite  des  motifs  que  je 
riens  d'indiquer.  La  condition  d'écrire  les  confé- 
rences en  entier  ne  fut  plus  exigée  ;  mais  le  pré- 
dicateur devait  soumettre  son  canevas  à  un  des 
grands  vicaires  du  diocèse.  Autant  que  je  puis 
m'en  souvenir,  l'archevêque  lui  permit  de  choisir 
entre  M.  l'abbé  Carrière,  savant  théologien, 
membre  de  la  société  de  Saint -Sulpice,  et  moi. 
Je  fus  préféré  par  l'abbé  Lacordaire,  sans  doute 
à  cause  de  l'intérêt  particulier  que  je  lui  avais 
témoigné.  Les  conférences  eurent  lieu  non  plus 
dans  une  chapelle,  mais  à  Notre-Dame.  Je  suis 
certain  que  la  chaire  de  cette  basilique  ne  fut  point 
désirée  par  celui  qui  devait  attirer  autour  d'elle 
un  si  nombreux  concours.  J'ai  des  raisons  de  pen- 
ser que  les  personnes  qui  jugeaient  sévèrement 
fe jeune  conférencier,  furent  favorables  au  choix 
tpi  fut  fait  de  cette  église  ;  ils  espéraient  que  l'é- 
preuve serait  défavorable,  et  qu'ils  parviendraient, 
parce  moyen  assez  peu  loyal,  à  faire  tomber  une 
renommée  dont  l'influence  leur  paraissait  dange- 
ttuse.  Ils  furent  trompés  dans  leur  attente  ;  mais 
l'abbé  Lacordaire ,  après  des  succès  éclatants ,  re- 
nonça de  lui-même  à  en  poursuivre  le  cours... (1).» 

M  Mémoires  de  Mgr  Affre,  cités  dans  sa  Vie,  par  M.  l'abbé  Castan, 
Ml 
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On  entrevoit  dans  ces  incomplètes  révélatio 
combien  furent  pénibles  les  premiers  pas  de  Fab" 
Lacordaire  dans  la  carrière  de  la  prédicatio 
Mais  ces  oppositions,  communes  à  toute  œu\i 
d'éclat,  épurent  l'âme  et  grandissent  le  caractèj 
On  sent  déjà  l'apaisement  et  Tordre  se  faire  da 
cette  nature  autrefois  si  prompte  à  se  redresse 
Les  accusations  agaçantes  de  la  jalousie  le  laisse 
calme;  les  ordres  de  ses  supérieurs  le  trouva 
humble  et  résigné.  «  Je  méprise  les  tracassent 
qu'on  me  suscite,  écrit- il;  je  suis  solitaire,  oc 
cupé ,  calme ,  confiant  en  Dieu  et  dans  l'avenir.  : 
Et  encore,  lorsque  les  conférences  de  Stanisla 
furent  interdites  :  «  L'obéissance  coûte;  mais  j'i 
appris  de  l'expérience  qu'elle  est  tôt  ou  tard  té 
compensée,  et  que  Dieu  seul  sait  ce  qui  nous  cou 
vient...  La  lumière  vient  à  qui  se  soumet  comna 
à  un  homme  qui  ouvre  les  yeux.  » 

La  récompense,  en  effet,  ne  devait  passefaii 
attendre  longtemps.  Elle  fut  aussi  éclatante  qu'il 
attendue.  Nous  laissons  le  Père  Lacordaire  faîi 
lui-même  le  récit  simple  et  émouvant  des  circoi 
stances  qui  l'appelèrent  à  Notre-Dame ,  et  de  se 
début  dans  cette  chaire  qui  lui  doit  sa  gloire. 

a  Le  temps  s'avançait ,  et  je  ne  savais  à  qu 
me  résoudre.  Un  jour  que  je  traversais  le  jard 
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du  Luxembourg ,  je  rencontrai  un  ecclésiastique 
(fui  m'était  assez  connu  ;  il  m'arrêta  et  me  dit  : 
«Que  faites-vous?  Il  faudrait  aller  voir  l'arche- 
vêque et  vous  entendre  avec  lui.  »  A  quelques  pas 
de  là,  un  autre  ecclésiastique  qui  m'était  beaucoup 
moins  connu  que  le  premier,  m'arrêta  pareille- 
ment et  me  dit  :  «  Vous  avez  tort  de  ne  point  voir 
l'archevêque,  j'ai  des  raisons  de  penser  qu'il  serait 
bien  aise  de  s'entretenir  avec  vous.  »  Cette  double 
invitation  me  surprit,  et  accoutumé  que  j'étais 
à  un  peu  de  superstition  du  côté  de  la  Providence, 
je  me  dirigeai  lentement  vers  le  couvent  de  Saint- 
Michel,  non  loin  du  Luxembourg,  où  l'archevêque 
demeurait  alors.  Gène  fut  point  la  portière  qui  vint 
m'ouvrir,  mais  une  religieuse  de  chœur  qui  me  vou- 
lait du  bien,  parce  que,  disait-elle,  tout  le  monde 
ri  était  opposé.  Monseigneur,  selon  ce  qu'elle  m'ap- 
prit, avait  absolument  défendu  sa  porte  ;  «  mais , 
&jouta-t-elle,  je  vais  le  prévenir,  et  peut-être 
vous  recevra-t-il.  »  La  réponse  fut  favorable. 
Eu  entrant  chez  l'archevêque ,  je  le  trouvai  qui  se 
promenait  dans  sa  chambre  avec  un  air  triste  et 
préoccupé.  Il  ne  me  donna  qu'un  faible  témoi- 
gnage de  bienvenue,  et  je  me  mis  à  marcher  à  ses 
côtés  sans  qu'il  prononçât  une  parole.  Après  un 
•ssez  long  intervalle  de  silence,  il  s'arrêta  tout 

i.—  13 


—  404  — 

court,  se  tourna  vers  moi,  me  regarda  d'un  œil 
scrutateur  et  me  dit  : 

a  J'ai  dessein  de  vous  confier  la  chaire  de 
Notre-Dame  :  l'accepteriez-vous?  »  Cette  ouw- 
ture  si  brusque,  dont  le  secret  m'échappait  com- 
plètement, ne  me  causa  aucune  ivresse.  Je  répon- 
dis à  l'archevêque  que  le  temps  était  bien  court 
pour  me  préparer,  que  le  théâtre  était  bien  solen- 
nel ,  et  qu'après  avoir  réussi  devant  un  auditoire 
restreint,  il  était  facile  d'échouer  devant  une  as- 
semblée de  quatre  mille  âmes.  La  conclusion  fat 
que  je  lui  demandai  vingt-quatre  heures  de  ré- 
flexion. Après  avoir  prié  Dieu  et  consulté  M"f  Swet- 
chine,  je  répondis  affirmativement  Que  s'était-fl 
donc  passé?  M.  l'abbé  Liautard,  ancien  supérieur 
du  collège  Stanislas,  et  alors  curé  de  Fontaine- 
bleau ,  avait  depuis  quelques  semaines  fait  circu- 
ler dans  le  clergé  de  Paris  un  mémoire  manuscrit, 
où  il  inculpait  vivement  l'administration  archié- 
piscopale. Ce  mémoire  avait  été  porté  à  l'arche- 
vêque  le  jour  même  de  la  scène  que  je  viens  d« 
raconter,  et  il  en  achevait  la  lecture  à  l'heure  o& 
la  Providence  m'envoyait  vers  lui.  Bien  entend11 
que  dans  cette  pièce  accusatrice ,  il  était  question 
des  conférences  de  Stanislas ,  et  que  l'archevêq!^ 
y  était  taxé  d'inintelligence  et  de  faiblesse  à  pr** 


posde  la  conduite  qu'il  avait  tenue  à  mon  égard. 
J'ignore  si  jamais  auparavant  la  pensée  lui  était 
venue  de  m'ouvrirla  chaire  de  Notre-Dame;  mais 
quand  il  me  vit  arriver  à  l'heure  même  où  il  était 
tout  ému  du  jugement  porté  sur  son  administra- 
tion par  un  homme  d'esprit,  il  est  probable  que 
cette  coïncidence  presque  merveilleuse ,  tant  elle 
était  imprévue ,  le  frappa  comme  un  avertisse- 
ment de  Dieu ,  et  qu'un  éclair  rapide  traversant 
son  esprit,  lui  montra,  dans  mon  élévation  à  la 
chaire  métropolitaine  des  conférences ,  une  écla- 
tante réponse  à  ses  ennemis  personnels.  Quand  il 
eut  fait  connaître  autour  de  lui  l'engagement  qu'il 
avait  pris  à  mon  égard ,  il  fut  surpris  du  peu  d'op- 
position qu'il  rencontra.  C'est  que  mes  adversaires, 
dont  il  était  entouré,  espéraient  que  ce  triomphe 
serait  l'occasion  de  ma  chute,  persuadés  que  je 
n'avais  ni  les  ressources  théologiques,  ni  les  fa- 
cultés oratoires  capables  de  me  soutenir  dans  une 
œuvre  où  les  unes  et  les  autres  étaient  nécessaires 
l  un  haut  degré.  Ils  ne  savaient  pas  que  depuis 
quinze  ans  je  n'avais  cessé  de  me  livrer  à  de  sé- 
rieuses études  philosophiques  et  théologiques,  et 
que  depuis  quinze  ans  aussi  je  m'étais  exercé  au 
uiînislère  de  la  parole  dans  les  situations  les  plus 
averses.  Il  en  est  d'ailleurs  de  l'orateur  comme 
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du  mont  Horeb  :  avant  que  Dieu  Fait  frappé,  c'est 
un  rocher  aride;  mais  quand  Dieu  Ta  touché  de 
son  doigt,  c'est  une  source  qui  féconde  le  désert    I 
«  Le  jour  venu,  Notre-Dame  se  remplit  d'une    ! 
multitude  qu'elle  n'avait  point  encore  vue.  La 
jeunesse  libérale  et  la  jeunesse  absolutiste,  les 
amis  et  les  ennemis,  et  cette  foule  curieuse  qu'une 
grande  capitale  tient  toujours  prête  pour  tout  ce 
qui  est  nouveau,  s'étaient  rendus  à  flots  pressés 
dans  la  vieille  basilique.  Je  montai  en  chaire,  non 
sans  émotion,  mais  avec  fermeté,  et  je  commen- 
çai mon  discours,  l'œil  fixé  sur  l'archevêque,  qui 
était  pour  moi ,  après  Dieu,  mais  avant  le  public, 
le  premier  personnage  de  cette  scène.  Il  m'éoou- 
tait  la  tête  un  peu  baissée ,  dans  un  état  d'impas- 
sibilité absolue,  comme  un  homme  qui  n'était  pas 
simplement  spectateur,  ni  même  juge,  mais  qui 
courait  des  risques  personnels  dans  cette  solen- 
nelle aventure.  Quand  j'eus  pris  pied  dans  mon 
sujet  et  mon  auditoire ,  que  ma  poitrine  se  fat 
dilatée  sous  la  nécessité  de  saisir  une  si  vaste  as- 
semblée d'hommes ,  et  que  l'inspiration  eut  fait 
place  au  calme  d'un  début,  il  m'échappa  un  d* 
ces  cris  dont  l'accent,  lorsqu'il  est  sincère  et  pro- 
fond, ne  manque  jamais  d'émouvoir.  L'arche-* 
vêque  tressaillit  visiblement,  une  pâleur  qui  via* 
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jusqu'à  mes  yeux  couvrit  son  visage,  il  releva  la 
tête  et  jeta  sur  moi  un  regard  étonné.  Je  compris 
que  la  bataille  était  gagnée  dans  son  esprit,  elle 
Tétait  aussi  dans  l'auditoire.  Rentré  chez  lui,  il 
annonça  qu'il  allait  me  nommer  chanoine  hono- 
raire de  sa  métropole.  On  eut  beaucoup  de  peine 
aie  retenir  et  à  le  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  de 
la  station  (i).  » 

Ce  fut  au  commencement  du  carême  de  l'année 
1835  qu'il  inaugura  ses  conférences  de  Notre  - 
Dame,  une  des  plus  grandes  et  des  plus  fécondes 
œuvres  religieuses  de  ce  siècle.  Jours  glorieux  où 
la  vieille  métropole,  depuis  trop  longtemps  en- 
dormie et  déserte,  se  réveillait  au  bruit  d'une 
multitude  envahissant  ses  parvis ,  et  tressaillait 
*oas  le  souffle  du  prophète  nouveau;  jours  de 
triomphe  pour  la  parole  sainte  comme  elle  n'en 
reverra  peut-être  jamais.  Comment  redire  ces 
fêtes  de  l'éloquence  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  été 
témoins?  Comment  remettre  sous  les  yeux  le  spec- 
tacle unique  de  cette  nef  immense  s'emplissant 
dès  le  matin  d'hommes  de  tout  âge ,  de  toute 
croyance,  de  tout  drapeau,  jeunes  et  vieux,  jeunes 
tortout,  venus  des  écoles  de  droit  et  de  médecine, 

(0  Mémoires 
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orateurs,  jurisconsultes,  savants,  militaires,  sai 
simoniens,  républicains  et  monarchistes,  croya 
et  incroyants ,  athées  et  matérialistes ,  Paris  et 
France  enfin  en  raccourci,  miroir  fidèle  de  oe 
société  d'alors,  qui  ressemblait  assez  à  cette  visi 
d'Ézéchiel,  à  ce  vaste  champ  d'ossements  arid 
qui  peu  à  peu*  se  lèvent ,  s'agitent ,  se  cherche] 
reprennent  leur  chair  et  leur  couleur,  et  n'atfa 
dent  plus  que  la  grande  voix  du  prophète  pc 
leur  souffler  l'esprit  de  vie,  et  en  faire  une  ara 
d'innombrables  soldats  rangés  en  bataille  (I 
Spectacle  nouveau  et  étrange ,  où  plus  d'un  se 
doute,  pendant  les  longues  heures  d'attente,  dul 
demander  ce  que  venaient  faire  là  tant  d'honni 
accourus  de  camps  opposés  :  des  fils  de  Volto 
suspendus  aux  lèvres  d'un  prêtre  catholique; 
descendants  de  89,  disciples  dociles  dans  cemê 
temple  d'où  leurs  pères  avaient  chassé  le  Chri 
des  chercheurs  d'une  religion  nouvelle  au  pied 
la  chaire  qui  prêche  éternellement  le  même  sj 
bole.  Que  voulaient- ils?  Qui  les  avait  amenés 
Il  y  avait  plus  d'une  cause  à  cet  empressem 
extraordinaire.  Rarement,  il  faut  l'avouer,  oral 
avait  été  mieux  préparé  pour  son  auditoire,  mi 

(1)  Steteruntque  super  pedes  suos  exercitus  grandis  nimis  raid 

Ezech.,  xxxvii,  10. 
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façonné  pour  le  séduire  et  l'entraîner.  Revenu 
d'un  siècle  «  dont  il  avait  tout  aimé,  »  il  savait 
son  mal,  il  en  avait  souffert,  il  avait  connu,  comme 
il  disait  lui-même,  la  magie  de  l'incrédulité;  il 
venait  lui  apporter  le  remède  plus  en  ami  qu'en 
maître,  plus  en  père  qu'en  juge.  A  voir  ce  jeune 
homme  de  trente-trois  ans  apparaître  pâle  et  ému 
an-dessus  du  plus  bel  auditoire  d'hommes  qui  fut 
jamais,  on  se  sentait  déjà  sous  le  charme.  Il  se 
faisait  un  grand  silence.  Sa  voix,  d'abord  faible, 
prenait  peu  à  peu  de  l'ampleur  et  du  timbre.  Rien 
de  plus  simple  que  son  début  :  un  résumé  court 
et  précis  de  la  conférence  précédente ,  un  som- 
maire rapide  de  la  thèse  à  soutenir,  c'était  sa  ma- 
nière d'entrer  en  champ  clos ,  de  s'orienter  pour 
le  combat.  Puis  il  prenait  son  essor.  Il  était  vrai- 
ment beau  à  voir  ce  jeune  apôtre,  encore  illuminé 
de  la  grâce  de  sa  conversion,  ce  racheté  de  Jésus- 
Christ,  entouré  de  tous  les  captifs  de  Terreur, 
brûlant  de  les  amener  à  la  délivrance,  entrant 
avec  eux  dans  les  obscurités  de  leur  esprit,  n'af- 
faiblissant aucune  objection ,  les  ramenant  par  les 
sentiers  qu'il  s'était  frayés  lui-même,  renversant 
sur  son  chemin  toute  doctrine  ennemie ,  puis ,  ar- 
rivé au  sommet  de  cette  vérité  conquise ,  s'épre- 
nant  pour  elle  d'une  ardeur  passionnée ,  s'iden- 
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tifiant  avec  elle  et  disant  :  Mon  Église,  ma  doc- 
trine, mon  infaillibilité l  Nouveau  saint  Paul,  il 
jetait  fièrement  le  défi  à  toute  gloire,  toute  puis- 
sance, toute  grandeur.  «  Vous  êtes  Français?  — 
je  le  suis  comme  vous;  —  philosophes?  —  je  le 
suis  comme  vous;  —  libres  et  fiers?  —  je  le  suis 
plus  que  vous.  »  Tout  rayon  de  vérité  et  de  beauté 
tombé  du  cœur  de  Dieu  dans  le  cœur  de  l'homme 
ou  sur  T univers,  il  le  recueillait  avec  amour  pour  le 
faire  remonter  à  sa  source  en  hymne  de  triomphe» 
Ce  n'était  rien  pour  lui  d'avoir  prouvé  Dieu  s'il 
ne  l'avait  fait  resplendir;  rien  d'avoir  fait  dire  : 
C'est  vrai!  s'il  n'avait  entendu  le  cri  :  C'est  beaul 
Debout,  l'œil  fixé  sur  la  lumière  étincelante  de 
l'Épouse  du  Christ,  sa  parole  inspirée  montait  et 
chantait  :  ce  n'était  plus  l'homme ,  mais  le  pro- 
phète; plus  de  l'éloquence,  mais  de  l'extase;  son 
front,  son  regard,  son  geste,  tout  vibrait  et  fré- 
missait à  l'unisson  de  l'âme.  On  était  là,  haletant, 
enivré ,  subjugué ,  ravi.  Ah  !  c'était  une  belle  vic- 
toire !  Cette  Église  de  Jésus-Christ  que  le  xvni*  siècle 
avait  pensé  faire  descendre  si  bas  qu'elle  parais- 
sait tombée  sous  le  mépris,  tuée  dans  le  ridicule, 
portée  maintenant  sur  les  ailes  de  l'éloquence  et 
du  génie,  remontait  sous  les  yeux  de  l'impiété 
étonnée  à  une  hauteur  qui  commanderait  désor- 
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mais  le  respect  et  l'admiration  à  l'incroyance  elle- 
même.  On  pourrait  bien  ne  pas  dire  encore  :  C'est 
cLrwin;  mais  on  ne  pourrait  se  refuser  à  recon- 
naître qu'il  n'y  a  rien  de  plus  grand  au  monde  ; 
on  attaquerait  encore  le  christianisme  ;  on  ne  le 
flétrirait  plus.  Cette  réhabilitation,  commencée 
par  la  science  et  par  l'histoire ,  la  parole  entraî- 
nante du  nouvel  apologiste  la  rendait  populaire, 
Va  transformait  au  courant  de  l'opinion  et  lui 
donnait  force  de  loi. 

L'effet  de  cette  parole  sur  les  jeunes  gens  sur- 
tout était  irrésistible.  Comment  ne  l'eussent- ils 
pas  acclamée?  Tout  ce  qu'ils  aimaient,  lé  mal 
excepté,  elle  le  disait  et  le  chantait  avec  eux  et 
mieux  qu'eux.  La  poésie,  le  dévouement,  l'hon- 
neur, les  gloires  nationales,  la  patrie,  la  liberté, 
tous  ces  beaux  noms  animaient  cette  parole,  s'in- 
clinaient devant  la  vérité ,  leur  reine  à  tous ,  et  lui 
formaient  comme  un  cortège  d'honneur. 

Mais  ce  qui  fut  par- dessus  tout  le  caractère 
propre  de  cette  parole ,  la  marque  de  sa  mission 
providentielle  et  la  plus  haute  raison  de  son  suc- 
cès, c'est  d'avoir  été  une  prédication  sociale,  c'est 
d'avoir  donné  à  la  société  d'alors  ce  dont  elle  avait 
faim  et  soif,  le  pain  vivant  dont  la  privation  pro- 
longée l'aurait  conduite  à  la  mort,  Dieu  et  son 
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Fils  notre  Seigneur  et  Sauveur.  Le  christianisi 
a  une  existence  sociale ,  non  pas  seulement  en 
sens  qu'il  est  lui-même  une  société ,  la  plus  un 
la  plus  universelle,  la  plus  ancienne,  la  plus  c 
tholique ,  la  plus  parfaite  des  sociétés ,  mais  en 
sens  aussi  que  toute  société  dépend  et  vit  de  h 
comme  le  corps  dépend  et  vit  de  l'âme,  comr 
l'homme  dépend  et  vit  de  Dieu.  Or,  la  société 
laquelle  s'adressait  l'abbé  Lacordaire  avait  <* 
de  remarquable  qu'elle  était  sans  Dieu.  Pour 
première  fois  peut-être  depuis  que  les  peup 
civilisés  ont  une  histoire,  on  en  voyait  un  s% 
sayant  à  marcher  sans  le  secours  d'un  commei 
positif  avec  le  Ciel.  Mais  si  l'individu  vit  difflcî 
ment  sans  foi  religieuse ,  un  peuple  s'en  passe  p. 
difficilement  encore.  Un  peuple,  qu'est-ce, 
effet,  qu'une  grande  communauté  de  souffrance 
de  misères,  de  faiblesses,  de  maladies  du  coi 
et  de  l'âme?  Et  sans  la  religion,  sans  le  christi 
nisme  surtout,  où  serait  le  remède  à  tant  de  mat 
la  consolation  à  tant  d'infortunes?  L'abbé  Lac< 
daire,  ramené  au  catholicisme  par  cette  prêt 
vivante  du  besoin  qu'a  de  lui  toute  société ,  re< 
pour  mission  spéciale  de  développer  cette  véi 
devant  son  pays.  «  La  vieille  société,  disait-il 
péri  parce  que  Dieu  en  avait  été  chassé  :  la  n< 
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velle  est  souffrante  parée  que  Dieu  n'y  est  pas  en- 
tré (4).  »  Contribuer  pour  sa  part  à  faire  rentrer 
Dieu  dans  la  foi  et  les  mœurs  de  sa  génération , 
tel  fut  son  but  constant,  la  pensée  qui  domine 
son  enseignement,  ses  œuvres,  sa  vie.  Toutes  ses 
conférences  sont  sur  ce  plan.  Quelque  sujet  qu'il 
aborde,  l'Eglise  dans  son  organisation  intérieure 
ou  intime,  dans  son  auteur,  dans  ses  effets  ou 
dans  ses  dogmes,  c'est  toujours  le  côté  social  qui 
lui  apparaît  de  préférence.  Mettre  perpétuellement 
en  regard  l'Évangile  et  la  société ,  la  société  qui 
s'unit  à  l'Église  et  celle  qui  s'en  sépare ,  montrer 
que  sans  l'Évangile,  la  famille  se  désunit,  la  li- 
berté est  licence,  l'autorité  despotisme,  que  les 
vertus  dont  la  société  a  le  plus  besoin ,  l'humilité , 
la  chasteté,  la  charité,  c'est  le  catholicisme ,  et  le 
catholicisme  seul,  qui  les  produit  :  telle  fut  la 
pensée  générale  de  son  enseignement.  Sans  réfu- 
ter directement  toutes  les  erreurs  et  les  calomnies 
accumulées  par  le  xviii0  siècle  contre  l'Église ,  cet 
échafaudage  de  mensonges  s'écroulait  de  lui-même 
devant  le  simple  et  sublime  spectacle  de  l'Église 
poursuivant  en  paix  sa  mission  de  rachat  et  de 
salut.  On  l'avait  accusée  d'avoir  essayé  d'étouffer 

(1)  Éloge  funèbre  de  Mgr  de  Forbin-Janson. 


dans  son  sein  tous  les  germes  de  lumière  et  d-^ 
vie  :  elle  répondait  en  montrant,  dans  les  fiant» 
de  l'arche  sainte,  les  seuls  éléments  de  rédemp-    - 
tion  sociale  survivant  au  déluge  universel  d^» 
croyances  et  des  institutions  ;  on  l'avait  déclara  « 
morte  et  ensevelie ,  elle  répondait  en  marchand* 
C'était  une  prédication  neuve,  pleine  d'enseignes 
ments  saisissants  et  surtout  d'à -propos.  Si  l'e 
reur  et  le  vice  dans  l'individu  ne  portent 
infailliblement  leur  châtiment  en  eux-mêmes,  ^S 
l'apôtre,  pour  réveiller  la  conscience  endormK- 
du  pécheur,  doit  le  plus  souvent  lui  montrer  a^* 
delà  de  la  tombe  la  terrible  sanction  de  la  loi  qu'rv 
méprise,  il  n'en  va  pas  de  même  des  égarements 
et  des  vices  d'un  peuple  ;  le  châtiment  est  to»^ — 
jours  écrit  sur  le  front  du  coupable;  la  sanction 
suit  immédiatement  et  infailliblement  le  mépris 
de  la  loi.  Pour  une  société ,  point  d'enfer  à  redou- 
ter, si  ce  n'est  l'enfer  d'un  peuple  sans  principes 
et  sans  frein ,  abîme  de  l'anarchie  permanente  qui 
offre  à  l'apôtre  des  tableaux  non  moins  terribles, 
mais  plus  connus;  point  de  paradis,  à  espérer, 
mais  l'âge  d'or  très-réel  dont  s'approchent  plus 
ou  moins  les  peuples  les  plus  religieux.  Rien  de 
plus  salutaire  que  ces  peintures  auxquelles  les 
tremblements  convulsifs  d'une  société  mal  assise 
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sur  ses  bases  donnaient  trop  souvent  un  relief 

d'une  énergique  vitalité.  Cette  prédication  venait 

s^irlout  à  son  heure.  Ce  que  ces  hommes  d'opi- 

**ions  si  diverses  venaient  chercher  au  pied  de  la 

claire  de  Notre-Dame,  c'était  une  parole  reli- 

îeuse  sans  doute ,  mais  qui  leur  dît  en  même 

ps  ce  qu'elle  pensait  de  leurs  systèmes  et  où 

^  tait  le  nœud  du  grand  problème  qui  agitait  alors 

l«s  esprits  et  qui  les  trouve  encore  inquiets  au- 

J  ourd'hui ,  le  problème  des  rapports  de  l'Église  et 

d«  l'État. 

L'année  précédente,  ces  mêmes  conférences 
avaient  été  inaugurées  à  Notre-Dame  par  des 
orateurs  en  qui  le  talent  ni  l'éloquence  ne  fai- 
saient défaut,  et  la  grande  nef  était  restée  presque 
"vide;  nul  écho  n'avait  répondu  à  leurs  voix.  Mais 
lorsqu'on  sut  que  l'orateur  de  Stanislas  allait  par- 
ler à  Notre-Dame,  les  portes  de  la  vieille  église 
forent  assiégées  dès  le  matin  ;  on  voulait  entendre 
à  tout  prix  cette  parole  qui  disait  les  choses  an- 
ciennes avec  un  accent  nouveau;  qui,  tout  en 
plaidant  la  cause  éternelle,  avait  des  consolations 
^  des  espérances  pour  les  sociétés  d'un  jour;  qui 
savait  que  Dieu  a  fait  les  nations  guérissables ,  et 
croyait  que  la  première  condition  pour  leur  faire 
du  bien  était  de  ne  pas  les  maudire.  On  acclamait 
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ce  christianisme  si  large  et  si  ouvert,  si  sympa- 
thique, où  l'homme  et  Dieu,  l'Église  et  la  société 
se  rencontraient  encore  pour  s'aimer  après  on 
demi-siècle  de  divorce,  comme  de  vieux  amis, on 
instant  divisés  par  la  malveillance ,  se  reconnais- 
sent, et  se  jurent  une  éternelle  fidélité;  ce  chris- 
tianisme où  la  foi  et  la  raison  s'embrassaient 
comme  deux  sœurs,  où  la  science  et  l'industrie 
s'étonnaient  d'être  admises  et  d'inspirer  si  peu 
d'effroi ,  où  la  liberté  retrouvait  ses  titres  de  no- 
blesse remontant  au  Calvaire ,  où  toutes  choses 
grandes  et  nobles  avaient  leur  place ,  où  l'on  res- 
pirait à  l'aise ,  où  la  poésie  retrouvait  la  lyre  de 
David,  où  la  patrie  tressaillait,  où  la  vie  était 
partout ,  où  la  jeunesse  se  sentait  aimée,  où  le  ba* 
et  le  mot  d'ordre  étaient  toujours  :  en  avant l  où- 
la  victoire  enfin  appartenait  à  l'avenir,  au  bien  * 
à  Dieu. 

Telles  furent  les  conférences  de  Notre-Dame^ 
Voici  ce  qu'en  disait,  sur  la  tombe  de  l'illustra 
orateur*  un  évèque  qui  avait  été  son  auditeur 
assidu  avant  d'être  son  ami.  c  Les  conférences  de 
Notre -Daine  sont  uue  date  pour  la  prédication 
chtvtienuo  :  mais  cette  date  est  en  même  temps 
celle  d'un  immense  mouvement  dans  la  jeunesse 
d'alors.  Chaque  année  maintenant,  sous  les  voûtes 


de  la  métropole  de  Paris,  des  milliers  d'hommes 
viennent  le  jour  de  Pâques  s'agenouiller  à  la  table 
sainte.  Demandez -leur  qui  les  a  faits  chrétiens. 
Beaucoup  vous  répondront  que  la  première  étin- 
celle qui  ralluma  leur  foi ,  ce  fut  l'éclair  qui  avait 
jailli  de  cet  homme  (1).  » 

On  a  trop  dit,  en  effet,  que  cette  parole  n'avait 
converti  personne.  Si  tous  ceux  qu'elle  a  ramenés 
i  la  foi  pratique  se  levaient  pour  protester,  on 
comprendrait  mieux  combien,  pour  certaines 
fanes,  les  obscurités  de  l'esprit  ayant  une  fois 
disparu ,  le  reste  de  la  route  est  court  et  facile. 
Mais  enfin,  lui-même  le  reconnaissait,  le  but 
premier  de  cette  prédication  n'était  pas  de  com- 
muniquer la  grâce  qui  brise  les  liens  du  péché, 
«son  but  unique,  quoique  souvent  elle  ait  atteint 
par  delà,  c'était  de  préparer  les  âmes  à  la  foi  (2);  » 
c'était  d'ébranler  les  masses  plutôt  que  les  indivi- 
dus, de  les  prendre  comme  par  la  main  pour  les 
conduire  au  seuil  de  ce  temple  dont  on  leur  avait 
dit  tant  de  mal ,  leur  en  faire  admirer  à  l'extérieur 
les  divines  proportions  pour  leur  donner  le  désir 
devoir  et  de  goûter  les  splendeurs  du  dedans. 

W  Mgr  de  la  Bouillerie ,  Éloge  funèbre  du  R.  P.  Laeordaire,  pro- 
wwé  à  Sorèœ  le  M  novembre  1861. 
M  faférences  de  Notre-Dame,  préface. 


Cette  mission ,  il  Ta  glorieusement  remplie.  Le 
mouvement  de  retour  au  catholicisme  en  France 
date  de  cette  époque.  Jusque-là  l'Église  râiit 
dans  un  ostracisme  gardé  par  la  haine  et  le  mé- 
pris. Des  voix  qui  s'étaient  élevées  pour  sa  dé- 
fimso ,  pas  une  n'était  arrivée  à  la  popularité,  à 
la  sympathie ,  à  l'entraînement.  La  réconciliation 
commença  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame- 
Parlant  do  ces  deux  phases  d'incrédulité  haineuse 
ot  do  Toi  ardente,  le  Père  Lacordaire,  dans  s* 
tiotioo  sur  Ozanam,  disait  lui-même,  en  faisais* 
luumour  au  fondateur  de  la  société  de  Saint*"* 
Vincent -do -Paul  de  la  meilleure  part  dans 
mouvement  religieux  :  «  Ceux  qui  n'ont  pas  véo 
dan*  ces  deux  temps  ne  se  représenteront  jamai 
oo  que  tut  le  passage  de  Tun  à  l'autre.  Pour  non 
qm  avwns  ctè  de  Tune  et  de  l'autre  époque,  qa 
a\v4k  \u  le  uWjvris  et  qui  avons  vu  l'honneur, 
wu\  ^  numu'eut»  en  v  pensant*  de  larmes  invo-^ 
lo»ttt?v*«  e*  UvHts  îostVcGs  ea  ttbous  de  grâca^ 
i*\<*u$  \Vu:  ^  «3  :wx>£r~*&vt  &***  $*$  éons.* 
\  **>  ,\^vcv«vv^  itf  N/ûr^-IVi:»  *u  presque dans 
V  **ta*c  *^*Ws  *  *cc«àf  i*  St2iï-ViD«iit-de- 
5W\   a  v.   >v  ii  «ràdc* .  »j*s  frrœt  î«  pre- 
?**«**   ;^?*  ht  ,w  i.^>«  itJiCTiifir»  qtd  étend 
MjiMjv'Ju'  3*»  ^kawsaA  sur  il  Fruit* 
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Entre  Lacordaire  déguisé  pendant  le  choléra  de 
1832  dans  les  hôpitaux  de  Paris ,  et  Lacordaire  à 
l'Académie  française ,  quel  abîme  franchi  1  et  pour 
ceux  qui  ont  vécu  avant  et  pendant  ce  quart  de 
siècle,  quel  prodige  1  quelle  victoire  inespérée! 
Loué  soit  Dieu ,  qui  a  fait  ce  miracle  t  Quant  à 
celui  qui  en  a  été  le  principal  instrument,  c'est 
assez  pour  sa  gloire,  et  c'est  trop  pour  sa  justifi- 
cation. Avouons,  si  Ton  y  tient,  qu'il  n'a  converti 
personne;  il  nous  suffit  qu'il  ait  converti  l'opinion, 
c'est-à-dire  tout  le  monde. 


i.—  14 


CHAPITRE  VIII 


18S6'18B8 


Interruption  des  Conférences.  —  Séjour  à  Rome.  —  Lettre  sur  le  Seiit- 
Siége.  —  Commencement  de  vocation  dominicaine. 


Cet  enseignement  à  Notre-Dame  dura  deux  ans 
sans  interruption.  Le  succès  allait  croissant;  l'ar- 
chevêque ,  dans  un  mouvement  d'émotion  et  de 
gratitude,  avait  publiquement  salué  l'apôtre  do 
titre  de  nouveauprophète;  il  commençait  à  recueil- 
lir les  fruits  de  sa  parole  dans  le  commerce  des 
âmes,  jouissance  nouvelle  pour  son  cœurde  prêtre, 
et  dont  la  trace  fut  trop  profonde  dans  sa  vie  pour 
qu'il  ait  omis  d'en  faire  revivre  le  souvenir  dans 
ses  mémoires,  «  Jusque-là,  dit-il,  ma  vie  s'était 
passée  dans  l'étude  et  la  polémique  :  elle  venait 
d'entrer  par  les  conférences  dans  les  mystères  de 
l'apostolat...  Le  commerce  avec  les  âmes  se  rêvé* 
lait  à  moi ,  commerce  qui  est  la  véritable  félicité 
du  prêtre  quand  il  est  digne  de  sa  mission ,  et  qui 
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lui  ôle  tout  regret  d'avoir  quitté  pour  Jésus-Christ 
les  liens ,  les  amitiés  et  les  espérances  du  monde. 
C'est  à  Notre-Dame,  au  pied  de  ma  chaire,  que 
j'ai  vu  naître  ces  affections  et  ces  reconnaissances 
dont  aucune  qualité  naturelle  ne  peut  être  la 
source,  et  qui  attachent  l'homme  à  l'apôtre  par 
des  liens  dont  la  douceur  est  aussi  divine  que  la 
force.  Je  n'ai  pas  connu  toutes  ces  âmes  rattachées 
à  la  mienne  par  le  souvenir  de  la  lumière  retrouvée 
ou  agrandie  ;  tous  les  jours  encore  il  m'en  revient 
des  témoignages  dont  la  vivacité  m'étonne,  et  je 
suis  semblable  au  voyageur  du  désert  à  qui  une 
amitié  inconnue  envoie  dans  un  vase  obscur  la 
goutte  d'eau  qui  doit  le  rafraîchir.  Quand  une  fois 
on  a  été  initié  à  ces  jouissances,  qui  sont  comme 
on  arôme  anticipé  de  l'autre  vie ,  tout  le  reste 
s'évanouit,  et  l'orgueil  ne  monte  plus  à  l'esprit 
que  comme  un  souffle  impur  dont  le  goût  amer  ne 
peut  le  tromper  (1).  »  Il  en  était  là  de  cet  ensei- 
gnement; tous  ces  liens  nouveaux  semblaient  de- 
voir l'attacher  plus  fortement  à  sa  belle  et  féconde 
mission ,  lorsque  tout  à  coup ,  sans  prétexte  appa- 
rent, il  renonce  à  cette  chaire  de  Notre-Dame,  et 
part  pour  Rome  (mai  1836). 

(i)  Mémoires. 
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Il  a  expliqué  lui-même  la  cause  de  cette  déter- 
mination inattendue.  En  descendant  de  chaire,  à 
la  fin  de  la  station  de  1836 ,  il  disait  :  c  Je  lai* 
entre  les  mains  de  mon  évêque  cette  chaire  A 
Notre-Dame ,  désormais  fondée ,  fondée  par  laie 
par  vous,  par  le  pasteur  et  par  le  peuple.  Un  mo 
ment  ce  double  suffrage  a  brillé  sur  ma  tête  :  soûl 
frez  que  je  l'écarté  de  moi-même,  et  que  je  m 
retrouve  seul  quelque  temps  devant  ma  faibku 
et  devant  Dieu.  »  Dix-sept  ans  plus  tard,  rappelai 
cette  même  interruption  devant  le  même  audi 
toire,  il  disait  encore  :  «  C'est  ici,  sous  les  dalli 
voisines  de  l'autel ,  que  reposent  mes  deux  pu 
miers  archevêques ,  celui  qui  m'appela  tout  jeun 
à  l'honneur  de  vous  enseigner,  et  celui  qui  m1 
rappela,  après  qu'une  défiance  de  mes  forces  m'a 
éloigné  de  vous.  »  Et  enfin,  dans  ses  mémoire! 
il  a  dit  :  Je  compris  que  je  n'étais  pas  encore  osa 
mûr.  Il  se  retira  donc  devant  la  conscience  de  t 
faiblesse  :  ce  fut  là  le  premier  et  principal  moti 
Alors  que  cette  œuvre  de  l'enseignement  apologtf 
tique,  le  rêve  de  sa  vie,  paraît  assise  et  fondée 
que  cette  jeune  génération  qu'il  a  captivée,  a] 
pi  audit  à  sa  parole  et  fait  bon  marché  de  ses  d 
fauts,  si  même  elle  ne  l'en  aime  davantage,  1 
seul  hésite  ;  il  s'arrête  et  demande  trois  années  < 


recueillement,  d'études  et  de  prière.  C'est  le  propre 
des  grandes  âmes  de  se  posséder  dans  une  eni- 
vrante gloire,  de  se  juger  de  sang-froid,  non  au 
vent  de  l'opinion,  mais  à  la  lumière  calme  de  la 
raison;  et  c'est  le  propre  de  la  vertu  de  savoir 
s'arracher  au  triomphe,  pour  aller  approfondir 
dans  la  retraite  la  science  qui  fait  les  grands  doc- 
teurs et  les  saints. 

D  faut  le  dire  aussi  :  à  côté  de  ce  concert  de 
louanges,  il  y  avait  le  concert  des  clameurs  et  des 
Ufines.  Si  la  jeunesse  des  écoles,  pour  qui  les 
conférences  avaient  été  fondées,  faisait  bruit  de 
•on  enthousiasme ,  beaucoup,  dans  le  monde  ec- 
clésiastique et  pieux ,  ne  comprenaient  rien  à  ce 
nouveau  genre  de  prédication.  «  Jamais,  disaient- 
ils,  la  parole  sacrée  n'avait  été  annoncée  sous  cette 
forme;  n'y  avait-il  pas  danger  pour  la  foi  dans 
Ha  enseignement  qui  sortait  des  voies  battues ,  et 
ou  les  âmes,  disait- on,  avaient  plus  de  risques 
d'être  égarées  que  d'espoir  d'être  éclairées?  » 
D'autres,  sans  aller  si  loin  et  tout  en  admettant 
1*  légitimité  de  procédés  nouveaux  pour  un  audi- 
toire exceptionnel ,  faisaient  leurs  réserves  sur  des 
mots  trop  hardis,  des  idées  hasardées.  Mais,  à  la 
faveur  de  ces  remarques  assez  souvent  fondées ,  la 
malveillance  et  l'envie  versaient  aussi  leur  venin. 


On  cherchait  à  effrayer  l'archevêque,  cœur  pXxji 
loyal  qu'esprit  ferme  et  profond ,  par  des  mot»    è 
effet  sans  cesse  rappelés  à  son  oreille  :  c'était  tou- 
jours le  fantôme  de  l'Avenir,  le  spectre  des  idées 
républicaines  et  lamenaisiennes  (1).  L'abbé  Lac2or>- 
daire  ressentit  le  contre -coup  de  cette  influer* oe. 
Il  lui  eût  été  facile  de  s'expliquer,  et  de  montrer 
que  les  vrais  héritiers  des  doctrines  de  la  Mennaû 
n'étaient  point  de  son  côté ,  mais  dans  les  rang* 
de  ceux  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  de  reconnaîtra 
l'effort  individuel  de  l'homme  dans  sa  raison  t^* 
sa  liberté,  et  qui  restaient  attachés,  comme  len  * 
maître  avant  1830,  au  traditionalisme  en  philoeKK^ 
phie ,  à  l'absolutisme  en  politique.  Mais  il  compri^^ 
aussi  l'inutilité  de  la  défense  avec  de  pareils  ad- 
versaires :  il  jugea  plus  sage  et  plus  chrétien  de  se 
retirer,  et  d'attendre  du  temps,  des  événements 
et  de  la  grâce  de  Dieu  une  plus  complète  justifi- 
cation. Il  s'en  alla  donc  tranquille  où  la  Providence 
le  conduisait  pour  lui  donner  bientôt,  dans  la 

(1)  <i  Les  sermons  de  l'abbé  Lacordaire,  bien  compris,  se  réduisait 
à  des  articles  de  journaux  qui  figureraient  assez  bien,  encore  aujour- 
d'hui, dans  nn  nouvel  Avenir.  Ils  constituent,  selon  nous,  lapins  par- 
faite dégradation  de  la  parole,  l'anarchie  la  plus  complète  de  la  pensée, 
nous  ne  dirons  pas  théologique,  mais  simplement  philosophique.  » 

Lettre  aux  membres  du  clergé  et  aux  auditeurs  de  Notre-Dame,  par 
l'auteur  du  Prêtre  devant  le  siècle,  —  Paris,  Beaujouan,  rue  Saint-An* 
dré-des-Arts,  32.  — 1837. 


pensée  de  la  restauration  d'un  Ordre  de  prédica- 
teurs, le  complément  encore  imprévu  de  son  œuvre 
de  Notre-Dame,  la  récompense  de  son  humilité 
devant  les  reproches,  et  de  son  abnégation  devant 
le  triomphe.  S'il  n'eut  pas  la  claire  vue  de  ce  qui 
l'attendait  à  Rome,  il  est  permis  de  croire  qu'il 
en  eut  au  moins  le  pressentiment,  «  Je  savais  bien 
pourquoi  j'entreprenais  ce  voyage,  écrivait- il  à 
son  retour;  mais  je  n'aurais  jamais  cru  que  la 
Providence  me  favoriserait  si  largement.  »  Et  un 
jour,  à  la  veille  d'une  décision  importante,  il 
nous  disait  dans  un  moment  d'expansion  :  «  Tou- 
jours, aux  époques  solennelles  de  ma  vie,  j'ai 
entendu  la  voix  de  la  Providence  qui  me  poussait 
intérieurement  et  me  disait  comment  je  devais 
agir;  j'ai  toujours  suivi  cette  impulsion  secrète 
qui  m'avertissait  à  temps,  et  je  m'en  suis  bien 
trouvé.» 

Il  choisit  donc  Rome  pour  séjour.  Il  y  allait 
d'instinct,  comme  la  pierre  à  son  centre,  comme 
fe  fils  à  sa  mère ,  comme  le  vaisseau  fatigué  par 
le» flots  cherche  le  port.  Une  première  fois,  après 
ta  orages  de  l'Avenir,  il  y  avait  trouvé  la  paix 
et respiré  Pair  pur  de  la  vraie  liberté;  il  allait 
lui  redemander  le  rajeunissement  en  son  âme  des 
mêmes  trésors.  A  rencontre  des  rationalistes,  qui 
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redoutent  dans  le  Saint-Siège  l'oppresseur  des 
intelligences,  il  savait,  «  il  avait  appris  de  sa 
propre  expérience  que  l'Église  est  la  libératrice 
de  l'esprit  humain;  »  il  avait  encore  présent  au 
cœur  ce  sentiment  d'ineffable  joie  qui  l'avait  fait 
s'écrier,  on  se  relevant  de  sa  prière  :  «  Je  ne  sais 
ni  lo  jour  ni  l'heure,  mais  j'ai  vu  ce  que  je  ne 
voyais  pas,  je  suis  sorti  de  Rome  libre  et  victo- 
rieux! u  Los  esprits  amoureux  de  leurs  propres 
penries  fuient  Rome  avec  le  même  empressement 
quo  mettent  &  la  chercher  les  humbles  enfants  de 
la  Vérité  qui  demandent,  pour  assurer  leurs  pas, 
un  maître  *  un  conseil ,  un  guide.  On  l'accusait  A^ 
l\\m  d\Miv  reste  secrètement  attaché  au  systèm^^ 
d'un  homme  qui  Jetait  violemment  séparé  d    _ 
r«nit«s  e-Mholique:  il  ne  trouvait  pas  de  meilleu^K? 
in^vmw  or.e  dWHor  vivre  à  Rome,  au  centre  mên=j 
de  *vlte  ;:r.;îè.  wa*  les  yeux  de  celui  qui  est      J 
y^Viv  ïc-ttvera;r.    àee  ronfroverses.   Ces  attaqu*^^ 
v*iMï>  <M,vfc.r>er.i  *;v^«?â"hiH.  et  on  ne  saitvraimefz' 
,v.;v;^*v.i  *>vrh".!C»er  ceî  acharnement  contre  »** 
p:^i:v  o  * t " .  ^  r-rMr.ier.  tétait  si  admirablement 
y.  «.^  >    cr...  or.  4SS4.  *£x  Parole*  éTun  croyant 
svs  :  v;v.7\-i.  r^j;-  «Tif  ?êfntstifai  expresse  et  pu- 
\- ••*<■  «  ».  vx*st.T'fiv  <îr  if.  -oison  pmtToJe,  et  qui, 
:*  •■     v.-i»i-vi-»-  .««■  .' salive  un»  Je?  nuages,  venait   | 


—  217  — 

à  Rome  travailler,  pour  ainsi  dire,  sous  les  yeux 
do  Saint-Père.  Et  cependant,  après  dix-huit  mois 
de  séjour  dans  cette  ville ,  lorsque  ce  prêtre  an- 
noncera le  dessein  de  rétablir  en  France  un  Ordre 
tombé,  on  écrira  de  Paris  à  Rome  de  se  défier  de 
cette  entreprise,  que  cet  Ordre  est  destiné  à  servir 
de  refuge  et  de  citadelle  aux  anciens  amis  de  M.  de 
la  Mennais.  Ces  faits  nous  donnent  la  mesure  des 
obstacles  que  ce  prêtre ,  aussi  humble  que  ferme, 
était  appelé  à  rencontrer  dans  toutes  ses  démar- 
ches même  les  plus  pures  et  les  plus  divines;  ils 
nous  montrent  combien  il  fut  heureusement  ins- 
piré dans  cette  interruption  de  ses  conférences  et 
ce  séjour  à  Rome,  sans  lequel  peut-être  rien  de 
ce  qu'il  a  fait  plus  tard  n'eût  été  possible. 

Installé  à  Rome,  il  se  met  sans  retard  au  tra- 
vail en  homme  qui  a  son  but  parfaitement  défini , 
et  qui  prend  son  temps  pour  y  arriver  sûrement. 
«Je  m'occupe,  écrit -il,  d'un  travail  de  longue 
baleine,  qui  remplit  suffisamment  mes  jours,  et 
me  donne  la  satisfaction  d'apporter  ma  part  de 
travail  sacerdotal  à  l'Église.  » 

Il  y  était  depuis  quelques  mois,  lorsque  M.  de 
la  Mennais  publia  contre  le  Saint-Siège  un  nouvel 
ouvrage  :  Les  a/paires  de  Rome,  espèce  de  réquisi- 
toire contre  ses  anciens  juges,  et  dont  Mme  Swet- 
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chine  disait  :  «  II  n'y  a  qu'un  ange  et  qu'un  prêtre 
qui  puissent  tomber  si  bas.»  L'abbé  Lacordaire, 
dont  le  nom  était  mêlé  à  ce  procès,  crut  de  son 
devoir  de  répondre.  Il  y  était  tout  préparé.  Il 
venait  de  subir  une  seconde  fois  le  charme  incom- 
municable de  cette  ville  «  où  tous  les  peuples  ont 
passé,  où  toutes  les  gloires  sont  venues,  où  toutes 
les  imaginations  cultivées  ont  fait  au  moins  de  loin 
un  pèlerinage,  le  tombeau  des  apôtres  et  des  mar- 
tyrs, le  concile  de  tous  les  souvenirs,  Rome  (i)!  » 
Il  répondit  par  l'admirable  Lettre  sur  le  Saint- 
Siège.  M.  de  la  Mennais  n'y  était  point  nommé. 
Mais  quelle  réfutation  !  quelle  distance  entre  l'an- 
cien maître,  captif  volontaire  de  l'orgueil,  et  l'an- 
cien disciple,  noble  affranchi  de  la  vérité!  Là  où 
le  premier  n'avait  pu  élever  le  débat  au-dessus 
des  affaires  d'un  homme  avec  Rome,  le  second 
l'avait  porté  dans  les  affaires  de  Rome  avec  l'Eu- 
rope, avec  l'humanité,  avec  Dieu.  Si  Dieu  veut 
établir  le  règne  de  la  Vérité  sur  la  terre,  dès 
l'origine  il  choisit  une  ville  qui  en  sera  la  citadelle, 
et  cette  ville,  ce  n'est  pas  Jérusalem,  c'est  Rome. 
S'il  veut,  après  la  rédemption  de  l'humanité  par 
le  sang  de  son  Fils,  ouvrir  sur  le  monde  les  quatre 

(1)  Lettre  sur  le  Saint-Siège. 
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grands  fleuves  de  ce  sang  réparateur,  ce  n'est  plus 
du  rocher  du  Calvaire,  c'est  de  la  pierre  du  Vati- 
can qu'il  fera  jaillir  cette  source  divine.  Et  enfin , 
si  l'Europe,  si  les  nations  ont  un  avenir,  une  espé- 
rance de  salut  dans  leurs  commotions  présentes , 
c'est  vers  Rome  qu'elles  doivent  tourner  leurs 
regards,  c'est  de  là  que  toujours  leur  viendra  la 
vie.  La  mission  providentielle  de  Rome  dans  le 
passé ,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  tel  est  le 
cadre  de  cet  écrit /qui  brillera  au  front  de  son 
auteur  comme  une  des  plus  pures  gloires  de  son 
génie  et  de  sa  foi.  Ce  ne  sont  que  des  aperçus,  des 
perspectives,  mais  d'une  grandeur  saisissante; 
des  conclusions,  mais  d'une  clarté  que  le  temps 
rsud  chaque  jour  plus  vive  et  plus  profonde. 
Quelle  actualité!  quelle  éloquence  dans  cet  élan 
de  foi  et  d'amour  qui  couronne  si  dignement  ces 
belles  pages  ! 

«  Lorsque  le  temps  aura  fait  justice  des  mal- 
heureuses théories  qui,  en  asservissant  l'Église 
catholique,  lui  ont  enlevé  une  grande  partie  de 
ton  action  sociale,  il  sera  facile  de  savoir  quel 
remède  y  porter;  on  connaîtra  que  l'art  de  gou- 
verner les  hommes  ne  consiste  pas  à  lâcher  sur 
eux  la  liberté  du  mal ,  en  mettant  le  bien  sous 

ièle  et  sûre  garde.  On  délivrera  le  bien  ;  on  dira 
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aux  hommes  fatigués  d'ennuis  séculaires  :  Vous 
voulez  vous  dévouer  à  Dieu?  dévouez-vous.  Vous 
voulez  vous  retirer  de  ce  monde  trop  plein  où  les 
intelligences  surabondent?  retirez-vous.  Vous  vou- 
lez consacrer  votre  fortune  au  soulagement  de  vos 
frères  mourants?  consacrez- la.  Vous  voulez  don- 
ner votre  vie  à  enseigner  le  pauvre  et  le  petit? 
enseignez-les.  Vous  portez  un  nom  chargé  de  trois 
siècles  de  haines,  parce  que  vos  vertus  apparurent 
tard  dans  un  monde  qui  n'en  était  plus  digne,  et 
vous  n'êtes  pas  rebutés  de  le  porter  encore?  por- 
tez-le. Vous  tous  qui  voulez  le  bien  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  qui  livrez  la  guerre  à  l'orgueil 
et  aux  sens  révoltés,  venez,  et  faites.  Nous  nous 
sommes  usés  à  combiner  des  formes  sociales,  et 
la  vie  n'est  jamais  descendue  de  nos  creusets 
brisés.  Qui  a  la  vie  la  donne  ;  qui  a  l'amour  le 
répande;  qui  a  le  secret  le  dise  à  tous!  Alors  com- 
menceront des  temps  nouveaux,  avec  une  nou- 
velle effusion  de  richesses;  et  la  richesse,  ce  n'est 
ni  l'or,  ni  l'argent,  ni  les  vaisseaux  qui  rapportent 
des  extrémités  de  la  terre  des  choses  précieuses, 
ni  la  vapeur  ou  les  chemins  de  fer,  ou  tout  ce  que 
le  génie  de  l'homme  peut  arracher  aux  entrailles 
de  la  nature  :  la  richesse,  il  n'y  en  a  qu'une,  et 
c'est  l'amour.  De  Dieu  à  l'homme,  de  la  terre  au 


ciel ,  l'amour  seul  unit  et  remplit  tout  :  il  est  le 
commencement,  le  milieu  et  la  fin  des  choses. 
Qui  aime  sait,  qui  aime  vit,  qui  aime  se  dévoue, 
qui  aime  est  content,  et  une  goutte  d'amour, 
mise  dans  la  balance  avec  tout  l'univers,  l'em- 
porterait comme  la  tempête  ferait  d'un  brin  de 
paille.  » 

On  le  voit ,  sa  pensée  se  préoccupait  déjà  de  la 
liberté  à  obtenir  pour  les  Ordres  religieux,  et  cette 
page  était  une  éloquente  plaidoirie  en  leur  faveur. 
Le  manuscrit  de  cette  Lettre  fut  montré  à 
Rome,  par  l'auteur,  aux  juges  compétents,  qui 
donnèrent  une  entière  approbation.  L'abbé  La- 
cordaire  aurait  pu  s'en  contenter  et  envoyer  l'o- 
puscule à  son  libraire  ;  il  préféra ,  par  délicatesse , 
1* adresser  d'abord  à  Mgr  de  Quélen ,  pour  avoir 
*on  avis.  M"ê  Swetchine  fut  chargée  de  cette  mis- 
sion :  elle  y  employa  son  crédit  auprès  de  l'arche- 
vêque; elle  y  mit  son  tact  habituel  pour  ces  sortes 
^affaires,  aidé  encore  par  son  affection  pour  l'au- 
teur et  par  son  admiration  pour  l'écrit.  Et,  chose 
étrange  autant  que  triste,  elle  n'y  réussit  pas. 
L'avis  de  l'archevêque  ou  plutôt  de  son  conseil  fut 
»  ajournement,  mot  plus  doux  qui  dissimulait  mal 
^e  décision  plus  sévère.  On  mettait  en  avant  Tin- 
°Pportunité  de  cette  défense  du  Saint-Siège,  cer- 
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taines  phrases  qui  donneraient  prise  à  l'attaque, 
la  tranquillité  de  l'auteur  à  ménager,  etc.  L'abbé 
Lacordaire  ne  pouvait  se  méprendre  sur  les  vraies 
intentions,  non  de  Mgr  de  Quélen,  qui  l'aimt 
toujours  sincèrement,  mais  de  ceux  qui  lui  sug- 
géraient de  pareilles  objections.  Toutes  les  parties 
de  cette  apologie  du  Saint-Siège  avaient  été  me- 
surées avec  prudence  et  pesées  avec  attention.  Il 
avait  pris  ses  précautions  pour  rassurer  ses  adver- 
saires de  Paris ,  qui  l'accusaient  de  tendances  trop 
radicales  et  de  haine  systématique  contre  certaines 
formes  de  gouvernement;  et  l'on  s'en  souviendra, 
en  1848,  lorsqu'on  ira  puiser  dans  cette  même 
Lettre  des  armes  contre  sa  candidature  à  l'As- 
semblée. En  réponse  à  un  livre  de  passion  et  de 
personnalités,  il  avait  placé  la  politique  du  Saint- 
Siège  à  une  telle  hauteur,  que  toute  question  de 
parti  et  de  nom  propre  disparaissait.  Rome  avait 
lu  son  livre,  et  l'avait  approuvé  :  Paris  le  désap- 
prouvait. Si  l'on  se  rappelle  qu'il  existait  autour 
de  Mgr  de  Quélen  des  hommes  qui ,  de  l'aveu  de 
M.  Affre,  avaient  poussé  l'archevêque  à  confier» 
chaire  de  Notre-Dame  à  l'abbé  Lacordaire  dan» 
le  secret  espoir  de  l'en  voir  descendre  avec  humi- 
liation ,  qui ,  par  leurs  incessantes  tracasseries, 
l'en  avaient  éloigné  pour  un  temps,  et  qui,  même 
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à  Rome ,  le  pousuivaient  de  leurs  attaques  dans 
les  journaux  (1),  on  appréciera  mieux  l'humble 
attitude  de  l'abbé  Lacordaire  devant  un  refus  si 
imprévu.  Il  y  eut  un  échange  de  lettres  et  de 
notes;  l'archevêque  désira  posséder  le  manuscrit 
en  propre,  et  l'abbé  Lacordaire  le  pria  même  de 
le  détruire.  L'archevêque,  heureusement,  n'en  fit 
rien,etlajL*//r£  sur  le  Saint-Siège  ne  fut  publiée 
que  plus  d'un  an  après ,  au  commencement  de 
1838,  à  la  joie  des  vrais  amis  de  Rome ,  et  sans 
qu'aucune  des  craintes  mises  en  avant  (est -il 
besoin  de  le  dire?)  se  soit  réalisée. 

Ces  contrariétés  n'étaient  pas  de  nature  à  lui 
faire  regretter  Paris.  A  Rome,  au  contraire,  il 
recevait  partout  le  meilleur  accueil.  On  lui  offrait 
one  place  de  chapelain  à  Saint- Louis-des-Fran- 
çais,  et  il  se  confirmait  dans  la  pensée  d'y  prolon- 
ger son  séjour.  Il  écrit  au  commencement  de  1837: 
*  Je  suis  on  ne  peut  mieux  traité  à  Rome  par  tout 
Je  monde.  Je  regrette  mes  amis  et  cette  excellente 
jeunesse  que  j'aime  tant.  Mon  temps  ne  sera  pas 
perdu,  et  il  faut  bien  s'asseoir  un  peu,  même 
pour  faire  le  bien...  À  aucune  époque  je  ne  me 
suis  senti  plus  calme  et  plus  heureux.  J'ai  la  con- 

(1)  Voir  Jtf»«  Sweichine,  par  M.  do  Falloux,  t,  ï,  p.  373. 
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science  d'être  au  port.  Nulle  part  il  ne  règne  avec 
autant  de  sécurité  une  liberté  si  grande.  Chacun 
n'y  fait  pas  des  dogmes  de  ses  idées,  une  Église 
de  son  parti.  Les  passions  lointaines  qui  voudraient 
s'y  glisser  y  expirent  comme  l'écume  au  bord  de 
la  mer...  J'ai  tout  à  fait  renoncé  à  Paris.  Tous 
mes  meubles  sont  vendus.  Le  succès  de  M.  de  Ra- 
vignan,  si  heureux  pour  la  religion,  a  facilité 
beaucoup  l'accomplissement  de  mes  résolutions. 
Il  eût  été  difficile  que  je  ne  retournasse  pas  à 
Notre-Dame  si  on  n'avait  pu  m'y  remplacer;  la 
Providence  y  a  pourvu ,  et  c'est  d'ailleurs  en  soi 
une  chose  bien  convenable  que  l'œuvre  de  Notre- 
Dame  ne  soit  pas  personnelle,  mais  devienne 
une  occasion  à  plusieurs  talents  de  se  produire 
pour  la  gloire  du  clergé  et  Pinstruction  de  la  jeu- 
nesse. Tout  va  donc  au  mieux  (1).  » 

Il  parlait  ainsi  au  commencement  de  1837, 
lorsque,  dans  l'été  de  cette  même  année,  un  de 
ses  anciens  condisciples  et  amis  de  Saint-Sulpice, 
M.  Pabbé  Ghalandon,  chanoine  théologal  de  Metz, 
aujourd'hui  archevêque  d'Aix,  le  rencontraà  Rome 
et  lui  offrit  de  venir  prêcher  à  Metz  pendant  l'hiver. 

(1)  Lettres  à  M**  la  comtesse  Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin,  et  à 
M**  de  Favencourty  publiées  par  Mmc  de  Favencourt.  —  Douniol, 
Paris,  1866. 
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Cette  ouverture  lui  plut.  Les  conseils  éclairés  de 
M"  Swetchine  et  sa  propre  expérience  commen- 
çaient à  lui  faire  sentir  qu'un  complet  isolement, 
•  une  vie  de  cabinet,  toujours  froide  et  non  sti- 
mulée, n'était  pas  sa  vocation.  »  Ne  serait -il  pas 
utile  aussi  d'essayer  en  province  le  bien  qu'il  avait 
fait  à  Paris,  et  de  répandre  l'idée  d'un  genre  d'en- 
seignement nécessaire  à  une  certaine  classe  d'es- 
prits en  France?  Il  le  croyait.  Nous  le  voyons 
cependant,  avant  de  donner  sa  parole,  prendre 
conseil  de  ses  amis  de  Paris.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment M.  de  Montalembert  ou  Mae  Swetchine  qu'il 
insulte,  mais  un  nom  nouveau,  M"e  la  comtesse 
Eudoxie  de  la  Tour  du  Pin,  dont  les  relations  tou- 
chantes et  peu  connues  avec  le  Père  Lacordaire 
nous  ont  été  révélées  par  une  amitié  commune. 
C'est  d'elle  qu'il  écrivait  en  1851  :  «  Elle  était 
depuis  vingt  ans  une  des  forces  de  ma  vie  par 
'élévation  de  son  esprit,  sa  sympathie  avec  le 
^en  et  l'admirable  dévouement  qui  la  remplis- 
sait. »  Souvent ,  étant  à  Paris  et  ayant  à  prendre 
ane  décision ,  il  courait  à  Versailles  consulter  celle 
qu'il  appelait  «  une  bien  digne  et  bien  rare  amie.  » 
Prendre  conseil  n'était  pas  un  mérite  chez  lui, 
c'était  un  besoin  du  cœur  autant  que  de  l'esprit. 
Défiant  de  lui-même  par  génie  et  par  vertu,  il 
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croyait  volontiers  aux  lumières  de  ses  amis,  et 
se  faisait,  sans  s'en  douter,  de  la  joie  de  penser 
comme  eux,  une  raison  d'incliner  à  leur  avis, 
a  Nos  propres  pensées  sont  toujours  si  peu  assu- 
rées, écrivait-il  à  cette  même  amie  de  Versailles, 
qu'on  est  charmé  de  les  trouver  conformes  à  celles 
des  personnes  que  l'on  estime  et  que  Ton  aime.  » 
Il  la  consulte  donc  sur  le  projet  d'aller  prêcher 
l'hiver  à  Metz,  avec  la  simplicité  d'un  enfant, 
et  la  conscience  du  plaisir  fait  à  une  amie  à  la* 
quelle  on  écrit  :  a  J'ai  besoin  de  vos  conseils, 
et  je  vous  les  demande  sous  le  secret...  Dites- 
moi  votre  pensée  sur  tout  cela...  Qu'en  pense*- 
vous  ?  » 

La  station  de  Metz  arrêtée,  il  se  disposait  à 
rentrer  en  France,  lorsque  le  choléra  le  retint  à 
Rome.  La  crise  fut  courte,  mais  terrible.  Tout  le 
monde  abandonnait  la  ville;  il  alla  se  mettre  à  la 
disposition  du  cardinal  vicaire.  Il  écrit  en  même 
temps  (31  août)  :  a  Vous  savez  l'état  de  Rome. 
Quand  même  les  routes  seraient  libres,  je  ne 
puis  plus  songer  à  la  quitter  dans  de  si  tristes 
circonstances.  Mon  peu  de  connaissance  de  la 
langue  italienne,  surtout  parlée  par  le  peuple, 
ne  me  permet  pas  d'être  d'un  grand  secours; 
mais  c'est  une  consolation  de  mon  impuissance 
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d'être  au  moins  sous  lo  coup  des  mêmes  dan- 
gers (i).  » 

A  la  fin  de  septembre  1837,  les  traces  du  fléau 
ayant  à  peu  près  disparu ,  il  fit  ses  préparatifs  de 
départ,  et  le  24  il  écrit  :  «  Je  pars  demain  à  quatre 
heures  du  matin  par  un  voiturin  qui  me  mène  en 
treize  jours  à  Milan  sans  encombre  et  sans  quaran- 
taine, avec  l'abbé  de  Solesmes,  un  jeune  Français 
de  notre  connaissance  et  un  gentleman  anglais 
catholique.  Je  m'en  vais  content  de  mon  voyage, 
de  mon  séjour  à  Rome,  de  tout  ce  que  j'ai  appris, 
aimant  le  Saint-Siège,  malgré  tous  ses  malheurs, 
et  la  France  plus  que  jamais.  J'ai  vu  le  pape  à 
temps,  et  reçu  de  lui  des  souvenirs  précieux  (2).  » 

Il  emportait  de  Rome  une  autre  pensée  qu'il 
ne  dit  pas,  mais  qui  le  poursuit  sans  relâche,  une 
pensée  qui  l'accable  de  son  poids ,  et  sous  laquelle 
Mi  âme  tombe  comme  un  cavalier  sous  son  che- 
w/(3),  une  pensée  dont  sa  correspondance  ne 
porte  pas  trace ,  mais  qui  va  changer  et  transfor- 
mer sa  vie.  Il  songe  non  -  seulement  à  se  faire 
religieux,  mais  à  rétablir  en  France  un  Ordre  dé- 
truit. 11  n'est  pas  décidé  encore;  mais  c'est  dans 

(i)  I/ttres  inédites. 
M  idem. 
(*)  Mémoires. 
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ce  séjour  de  dix-huit  mois  à  Rome  que  la  lumière 
s'est  levée  sur  son  âme  et  qu'il  s'est  entendu  ap- 
peler d'en  haut.  Lui  seul  peut  nous  initier  aux 
mystères  intimes  de  sa  vocation  dominicaine,  nous 
en  dire  les  causes,  les  difficultés,  les  progrès,  la 
victoire ,  et  il  l'a  fait  dans  des  circonstances  qui 
ajoutent  à  l'intérêt  du  récit  le  respect  sacré  des 
dernières  paroles  d'un  mourant.  Cette  Notice  sur 
le  rétablissement  en  France  de  V  Ordre  des  Frères 
Prêcheurs  a  été  dictée,  nous  l'avons  déjà  dit,  sur 
son  lit  de  mort.  Le  chapitre  que  nous  en  ex- 
trayons, et  dont  M.  de  Montalembert  a  déjà  cité 
un  long  fragment,  sera  pour  nous  surtout,  ses 
enfants,  comme  un  dernier  regard  sur  sa  famille 
religieuse,  comme  un  ressouvenir  de  sa  vie  à  l'en- 
droit le  plus  divin  et  le  plus  voilé.  Il  ne  l'avait 
jamais  ouverte  à  cette  page;  ce  fut  comme  ce 
chant  suprême,  dernier  cri  de  l'âme,  qui  clôt 
une  destinée  et  l'immortalise  ;  après  quoi  le  livre 
devait  être  fermé  pour  toujours. 

«  Mon  long  séjour  à  Rome  me  permettant  beau- 
coup de  réflexions,  je  m'étudiais  moi-même  et 
j'étudiais  aussi  les  besoins  généraux  de  l'Église, 
Quant  à  moi,  parvenu  déjà  à  ma  trente-quatrième 
année,  entré  dans  le  clergé  depuis  douze  ans,  et 
ayant  paru  deux  fois  avec  quelque  éclat  dans  ce 
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qui  avait  été  tenté  pour  la  défense  et  le  progrès 
de  la  religion  en  France,  je  me  voyais  seul  en- 
core, sans  liens  avec  aucune  institution  ecclésias- 
tique, et  plus  d'une  fois  la  bonne  volonté  de  M.  de 
Quélen  avait  essayé  de  me  faire  comprendre  que 
le  ministère  des  paroisses  était  le  seul  où  il  pût 
me  soutenir  et  m'élever.  Or  je  ne  me  sentais  au- 
cune vocation  pour  ce  genre  de  service,  et  je  voyais 
en  même  temps  que,  dans  l'état  actuel  de 
ise  de  France,  aucune  autre  porte  n'était 
ouverte  au  désir  naturel  de  sécurité  et  de  stabilité 
qu'éprouve  tout  homme  raisonnable. 

«  Si  de  ces  considérations  personnelles  je  pas- 
sais aux  besoins  de  l'Église  elle-même ,  il  me  sem- 
blait clair  que  depuis  la  destruction  des  ordres 
rcligieux,  elle  avait  perdu  la  moitié  de  ses  forces. 
Je  voyais  à  Rome  les  restes  magnifiques  de  ces 
institutions  fondées  par  les  plus  grands  saints,  et 
sur  le  trône  pontifical  siégeait  alors,  après  tant 
d'autres ,  un  religieux  sorti  du  cloître  illustre  de 
Saint-Grégoire-le-Grand.  L'histoire,  plus  expres- 
sive encore  que  le  spectacle  de  Rome ,  me  mon- 
trait, dès  la  sortie  des  catacombes,  cette  suite 
incomparable  de  cellules,  de  monastères,  d'ab- 
bayes, de  maisons  d'étude  et  de  prière,  semées 
des  sables  de  la  Thébaïde  aux  extrémités  de  Tir- 
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lande ,  et  des  îles  parfumées  de  la  Provence  aux 
froides  plaines  de  la  Pologne  et  de  la  Russie.  Elle 
me  nommait  saint  Antoine,  saint  Basile,  saint 
Augustin,  saint  Martin,  saint  Benoît,  saint  Co- 
lomban,  saint  Bernard,  saint  François  d'Assise, 
saint  Dominique ,  saint  Ignace ,  comme  les  pa- 
triarches de  ces  familles  nombreuses  qui  avaient 
peuplé  les  déserts,  les  forêts,  les  villes,  les  camps, 
et  jusqu'au  siège  de  saint  Pierre,  de  leurs  héroïques 
vertus.  Sous  cette  trace  lumineuse,  qui  est  comme 
la  voie  lactée  de  l'Église,  je  discernais  pour  prin- 
cipe créateur  les  trois  vœux  de  pauvreté ,  de  chas- 
teté et  d'obéissance ,  clefs  de  voûte  de  l'Évangile 
et  de  la  parfaite  imitation  de  Jésus- Christ.  Jésus- 
Christ  avait  été  pauvre,  vivant,  dans  son  enfance, 
d'un  travail  manuel,  et,  durant  le  cours  de  sa  vie 
apostolique ,  de  la  seule  charité  de  ceux  qui  l'ai- 
maient; il  avait  été  chaste;  il  avait  pratiqué  l'o- 
béissance envers  son  Père  jusqu'à  la  mort  de  la 
croix.  C'était  là  le  modèle  souverain  laissé  par 
lui  à  ses  apôtres,  et  le  germe  fécond  qui  avait 
fleuri  plus  tard,  le  long  de  tous  les  siècles,  dans 
l'âme  des  saints  fondateurs  d'Ordres.   C'est  en 
vain  que  la  corruption  avait,  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre ,  rongé  ces  vénérables  instituts. 
Là  où  la  chair  avait  passé ,  l'esprit  ramenait  son 
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souffle,  et  la  corruption  elle-même  n'était  que  la 
flétrissure  de  longues  vertus,  comme  on  voit,  dans 
les  forêts  où  la  hache  n'entre  point,  tomber  des 
arbres  séculaires  sous  le  poids  d'une  vie  qui  vient 
de  trop  loin  pour  résister  à  la  caducité.  Fallait- il 
croire  que  l'heure  était  venue  où  l'on  ne  reverrait 
plus  ces  grands  monuments  de  la  foi  et  ces  di- 
vines inspirations  de  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes?  Fallait- il  croire  que  le  vent  de  la  révo- 
lution, au  lieu  d'être  pour  eux  une  vengeance 
passagère  de  leurs  fautes,  avait  été  l'épée  et  le 
sceau  de  la  mort?  Je  ne  pouvais  le  croire;  tout 
ce  que  Dieu  a  fait  est  immortel  de  sa  nature,  et 
il  ne  se  perd  pas  plus  une  vertu  dans  le  monde 
qu'il  ne  se  perd  un  astre  dans  le  ciel. 

«Je  me  persuadais  donc,  en  me  promenant 
dans  Rome  et  en  priant  Dieu  dans  ses  basiliques, 
que  le  plus  grand  service  à  rendre  à  la  chrétienté, 
au  temps  où  nous  vivons ,  était  de  faire  quelque 
chose  pour  la  résurrection  des  Ordres  religieux. 
Mais  cette  persuasion ,  tout  en  ayant  pour  moi  la 
clarté  même  de  l'Évangile ,  me  laissait  indécis  et 
tremblant  quand  je  venais  à  considérer  le  peu 
que  j'étais  pour  un  si  grand  ouvrage.  Ma  foi , 
grâce  à  Dieu,  était  profonde;  j'aimais  Jésus-Christ 
et  son  Église  par- dessus  toutes  les  choses  créées. 


Je  n'avais  aucune  ambition  des  honneurs  ecclé- 
siastiques, et  je  n'en  avais  jamais  eu  d'aucune 
sorte,  même  avant  d'être  converti  à  Dieu,  qui 
portât  sur  les  objets  ordinaires  où  s'attache  l'es- 
pérance des  hommes.  J'avais  aimé  la  gloire ,  avant 
d'aimer  Dieu ,  et  rien  autre  chose.  Cependant, 
en  descendant  en  moi ,  je  n'y  trouvais  rien  qui 
me  parût  répondre  à  l'idée  d'un  fondateur  ou 
d'oin  restaurateur  d'Ordre.  Dès  que  je  regardais 
ces  colosses  de  la  piété  et  de  la  force  chrétiennes, 
mon  âme  tombait  sous  moi  comme  un  cavalier 
sous  son  cheval.  Je  demeurais  parterre  découragé 
et  meurtri.  L'idée  seule  de  sacrifier  ma  liberté  à 
une  règle  et  à  des  supérieurs  m'épouvantait.  Fils 
d'un  siècle  qui  ne  sait  guère  obéir,  l'indépendance 
avait  été  ma  couche  et  mon  guide.  Comment  pour- 
rais-je  me  transformer  subitement  en  un  cœur 
docile  et  ne  plus  chercher  que  dans  la  soumission 
la  lumière  de  mes  actes? 

«  Puis  je  me  prenais  à  considérer  ceci  :  la  dif- 
ficulté de  réunir  des  hommes  ensemble ,  la  diver- 
sité des  caractères,  la  sainteté  des  uns,  la  médio- 
crité des  autres,  Pardeur  de  ceux-ci,  la  glace  de 
ceux-là,  les  tendances  si  opposées  des  esprits,  et 
tout  ce  qui  fait,  même  pour  les  saints,  qu'une 
communauté  religieuse  est  à  la  fois  le  plus  con- 
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iolant  et  le  plus  douloureux  des  fardeaux.  Après 
a  difficulté  des  âmes  se  présentait  à  moi  celle 
les  corps.  J'étais  sans  fortune;  je  mangeais  à 
Home  les  derniers  restes  d'un  faible  patrimoine. 
Comment  acheter  de  grandes  maisons  pour  y 
pourvoir  aux  besoins  d'une  foule  de  religieux 
wssi  nécessiteux  que  moi?  Devais-je  donc,  sur  la 
foi  de  la  Providence,  me  jeter  dans  les  hasards 
l'une  tentative  aussi  périlleuse? 

«  Ce  n'était  pas  tout  :  les  obstacles  extérieurs 
se  dressaient  devant  moi  comme  des  montagnes. . . 
Devais-je  attendre  du  gouvernement  français  au 
moins  la  tolérance?  Bien  que  les  lois  de  la  révo- 
lution n'eussent  fait  que  deux  choses  :  déclarer 
îue  l'État  ne  reconnaissait  plus  les  vœux  religieux, 
at  enlever  aux  communautés  leur  patrimoine  hé- 
réditaire; bien  que  le  vœu  soit,  de  sa  nature,  un 
acte  de  conscience  libre  et  insaisissable,  et  que 
la  vie  commune  soit  un  des  droits  naturels  de 
l'homme,  cependant,  même  dans  cette  limite  et 
sous  cette  forme,  le  gouvernement  de  1830  était 
évidemment  peu  disposé  à  laisser  les  Ordres  reli- 
gieux renaître  sur  le  sol  français.  Il  y  supportait 
les  Jésuites  comme  un  fait  accompli ,  et  encore 
ces  religieux  n'y  avaient-ils  qu'une  existence 
précaire,  à  tout  moment  menacée  par  le  cours  de 


l'opinion.  Cette  opinion  était  le  dernier  et  le  pL  ^ 
difficile  obstacle  à  franchir;  elle  avait  conserva 
sur  les  Ordres  religieux  toutes  les  traditions  d0 
xviii6  siècle,  et  ne  discernait  pas  la  différence  fon-^  ' 
damentale  qui  existe  entre  les  communautés  vi — ' 
vant  au  jour  le  jour  de  leur  travail ,  et  ces  asso-   - 
ciations  puissantes  reconnues  par  l'État,  elles  et 
leurs  biens.  Aucune  association,  même  littéraire 
ou  artistique,  ne  pouvant  s'établir  en  France  sans 
une  autorisation  préalable;  cette  servitude  ex- 
trême ,  mais  acceptée ,  donnait  aux  préjugés  un 
moyen  facile  de  se  couvrir  contre  toute  invocation 
du  droit  naturel  et  du  droit  public.  Que  faire  dans 
un  pays  où  la  liberté  religieuse,  admise  de  tous 
comme  un  principe  sacré  du  monde  nouveau,  ne 
pouvait  cependant  protéger  dans  le  cœur  d'un 
citoyen  l'acte  invisible  d'une  promesse  faite  à 
Dieu ,  et  où  cette  promesse ,  arrachée  de  son  sein 
par  des  interrogations  tyranniques,  suffisait  pour 
lui  ravir  les  avantages  du  sort  commun?  Quand 
un  peuple  en  est  là,  et  que  toute  liberté  lui  paraît 
le  privilège  de  ceux  qui  ne  croient  pas  contre  ceux 
qui  croient,  peut- on  espérer  d'y  voir  régner  ja- 
mais l'équité,  la  paix,  la  stabilité,  et  une  civili- 
sation qui  soit  autre  chose  que  le  progrès  maté- 
riel? 
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tOn  le  voit,  ma  pensée  ne  rencontrait  nulle 
Nrt  que  des  écueils,  et,  moins  heureux  que 
Irislophe  Colomb ,  je  ne  découvrais  pas  même 
■M planche  pour  me  porter  au  rivage  de  la  liberté, 
la  seule  ressource  était  dans  l'audace  qui  animait 
Id premiers  chrétiens,  et  dans  leur  inébranlable 
M  à  la  toute-puissance  de  Dieu.  Le  christianisme, 
ne  disais- je,  n'existerait  pas  dans  le  monde  s'il 
ne  s'était  rencontré  des  gens  obscurs ,  des  plé- 
béiens, des  ouvriers,  des  philosophes,  des  sé- 
nateurs, des  petits  et  des  grands,  pour  suivre 
PEvangile  malgré  toutes  les  lois  des  Césars.  La 
oroix  n'a  pas  cessé  d'être  une  folie ,  et  ce  qu'il  y 
•  de  plus  faible  en  Dieu  n'a  pas  cessé ,  selon  la 
parole  de  saint  Paul,  d'être  plus  fort  que  toutes 
fe#  forces  de  V homme.  Celui  qui  veut  faire  quel- 
le chose  pour  l'Eglise  et  qui  ne  part  pas  de  cette 
conviction,  tout  en  ne  négligeant  rien  des  moyens 
humains  que  les  circonstances  lui  permettent  d'em- 
ployer, sera  toujours  impropre  au  service  de  Dieu. 
Les  premiers  chrétiens  ne  mouraient  pas  seule- 
ment, ils  écrivaient  et  parlaient;  ils  s'efforçaient 
te  convaincre  le  peuple  et  les  empereurs  de  la 
ustice  de  leur  cause  ;  et  saint  Paul ,  annonçant 
ésus-Christ  à  l'aréopage,  se  servait  des  ruses  de 
î  plus  ingénieuse  éloquence  pour  le  persuader. 
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II  y  a  toujours  dans  le  cœur  de  l'homme,  dans 
l'état  des  esprits,  dans  le  cous  de  l'opinion,  dans 
les  lois,  les  choses  et  les  temps,  on  point  d'appui 
pour  Dieu.  Le  grand  art  est  de  le  discerner  et  de 
s'en  servir,  tout  en  mettant  dans  la  vertu  secrète 
et  invisible  de  Dieu  lui-même  le  principe  de  son 
courage  et  de  son  espérance.  Le  christianisme  n'a 
jamais  bravé  le  monde  ;  jamais  il  n'a  insulte  la 
nature  et  la  raison;  jamais  il  n'a  fait  de  sa  lu- 
mière une  puissance  qui  aveugle  à  force  d'irri- 
ter; mais,  aussi  doux  que  hardi,  aussi  calme 
qu'énergique,  aussi  tendre  qu'inébranlable,  il  * 
toujours  su  pénétrer  l'âme  des  générations,  et  ce 
qui  lui  restera  de  fidèles  jusqu'au  dernier  jour, 
ne  lui  sera  conquis  et  gardé  que  par  les  mêmes 
voies. 

«  Je  m'encourageais  par  ces  pensées,  et  il  me 
venait  à  l'esprit  que  toute  ma  vie  antérieure,  et 
jusqu'à  mes  fautes,  m'avaient  préparé  quelque 
accès  dans  le  cœur  de  mon  pays  et  de  mon  temps* 
Je  me  demandais  si  je  ne  serais  pas  coupable  de 
négliger  ces  ouvertures  par  une  timidité  qui  ne 
profiterait  qu'à  mon  repos,  et  si  la  grandeur 
môme  du  sacrifice  n'était  pas  une  raison  de  te 
tenter. 

«  Après  la  question  générale  venait  la  question 
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econdaire,  qui  était  de  savoir  à  quel  Ordre  je  me 
lonnerais.  Les  Ordres  religieux  se  distinguent 
*n  deux  branches  parfaitement  distinctes  :  les  uns 
consacrés,  dans  l'ombre  des  cloîtres,  à  la  per- 
fection intérieure  du  religieux  lui-même,  et  n'en- 
trant dans  le  service  public  de  l'Église  que  par 
la  prière  et  par  la  pénitence;  les  autres  voués 
au  salut  commun  par  l'action  extérieure  de  la 
science ,  de  la  parole  et  de  vertus  qui ,  nées  dans 
la  retraite,  en  sortent  comme  Jésus-Christ  par  le 
Calvaire  ou  le  Thabor.  Entre  ces  derniers ,  les 
seuls  où  mon  choix  pouvait  se  prendre,  l'histoire 
ne  me  montrait  que  deux  grands  instituts  :  l'un, 
né  au  xm*  siècle  pour  la  défense  de  l'orthodoxie 
contre  l'invasion  des  premières  grandes  hérésies 
latines;  l'autre,  suscité  au  xvie  siècle  pour  être 
une  barrière  à  la  diffusion  du  protestantisme, 
forme  suprême  de  Terreur  religieuse  en  Occident. 
Rivaux  partout  et  toujours  parce  que  leurs  armes 
étaient  les  mêmes  et  le  but  identique ,  il  y  avait 
^pendant  entre  ces  deux  instituts  des  différences 
notables.  Saint  Dominique  avait  chargé  le  corps 
en  donnant  beaucoup  de  latitude  à  l'esprit:  saint 
'gnace  avait  resserré  l'esprit  dans  des  liens  plus 
étroits,  mais  en  affranchissant  le  corps  des  pre- 
^riptions   qui  peuvent   l'affaiblir  et  le   rendre 
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moins  propre  au  ministère  actif  de  l'enseigne- 
ment et  de  la  prédication  :  saint  Dominique  avait 
donné  à  son  gouvernement  la  forme  d'une  mo- 
narchie tempérée  par  des  élections  d'où  sortaient 
les  supérieurs  et  par  des  chapitres  d'où  sortait 
la  législation  ;  saint  Ignace  avait  donné  au  sien  la 
forme  d'une  monarchie  absolue.  Il  me  fallait  donc 
choisir  entre  la  Compagnie  de  Jésus  et  l'Ordre 
des  Frères-Prêcheurs,  ou  plutôt  je  n'avais  pas  de 
choix  à  faire,  puisque  les  Jésuites  existant  en 
France,  ils  n'avaient  pas  besoin  d'y  être  rétablis. 
La  force  des  choses  ne  me  laissait  donc  aucun 
doute  sur  ce  second  point;  mais,  en  me  mettant 
face  à  face  avec  la  nécessité  d'être  un  religieux 
dominicain,  elle  augmentait  pourtant  mes  craintes 
et  mes  irrésolutions.  Les  austérités  matérielles 
de  cet  Ordre ,  telles  que  l'abstinence  perpétuelle 
de  la  chair,  le  long  jeûne  du  14  septembre  à 
Pâques,  la  psalmodie  de  l'office  divin,  le  lever 
de  nuit,  se  présentaient  à  moi  comme  impratica- 
bles avec  nos  corps  énervés  et  avec  les  travaux 
de  l'apostolat  si  prodigieusement  accrus  par  la 
rareté  des  missionnaires  et  des  prédicateurs.  Je 
savais  par  expérience  la  prostration  de  forces  où 
jette  un  seul  discours  sorti  de  l'âme  devant  une 
nombreuse  assemblée ,  et  je  me  demandais  com- 
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ment  l'abstinence  et  le  jeûne  étaient  compatibles 
avec  de  tels  efforts  de  la  nature  et  un  si  profond 
épuisement/  En  étudiant  néanmoins  les  consti- 
tutions de  l'Ordre,  je  vis  qu'elles  présentaient  des 
ressources  contre   elles-mêmes,   ou   plutôt  que 
l'austérité  générale  y  était  sagement  tempérée  par 
ce  pouvoir  qu'ont  les  supérieurs  d'accorder  des 
dispenses,  non-seulement  pour  cause  d'infirmité, 
mais  pour  cause  de  faiblesse ,  et  même  par  le  seul 
motif  du  salut  des  âmes.  Je  remarquai  que  la 
seule  limite  imposée  aux  supérieurs  dans  l'usage 
de  ces  dispenses,  était  qu'elles  n'allassent  jamais 
jusqu'à  embrasser  la  communauté  tout  entière. 
Cette  latitude  me  fit  comprendre  que  là  comme 
ailleurs  la  lettre  tue,  et  Fesprit  vivifie.  Je  m'at- 
tachai à  connaître  la  vie  de  saint  Dominique  et 
les  saints  mémorables  qui  ont  été  derrière  lui 
comme  l'éclatante  poussière  de  ses  vertus.   Les 
saints  sont  les  grands  hommes  de  l'Église ,  et  ils 
marquent  sur  les  sommets  de  son  histoire  les 
points  les  plus  élevés  où  la  nature  humaine  ait 
atteint.  Plus  un  Ordre  en  a  produit,  plus  il  est 
Manifeste  que  la  grâce  de  Dieu  a  été  dans  sa  fon- 
dation et  persiste  dans  son  immortalité.  Tout  cela 
Ne  rassurait,  et  des  quatre  éléments  qui  com- 
posent tout  institut  religieux,  une  législation,  un 
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esprit,  une  histoire  et  une  grâce,  aucun  ne  refu- 
sait à  celui  de  saint  Dominique  sa  part  de  gran- 
deur. 

«  Néanmoins ,  en  rentrant  en  France  vers  la 
fin  de  1837,  je  n'étais  point  décidé.  Après  avoir 
prêché  à  Metz,  pendant  tout  l'hiver  de  1838,  une 
mission  qui  fut  très-suivie ,  je  revins  à  Paris,  Là, 
je  m'ouvris  plus  ou  moins  à  ceux  qui  m'aimaient. 
Nulle  part  je  ne  rencontrai  d'adhésion.  M"e  Swet- 
chine  me  laissait  faire  plutôt  qu'elle  ne  me  sou- 
tenait. Les  autres  ne  voyaient  dans  mon  projet 
qu'une  pure  chimère.  Selon  celui-ci  le  temps  des 
Ordres  religieux  était  passé;  selon  celui-là  la 
Compagnie  de  Jésus  suffisait  à  tout,  et  il  était 
inutile  d'essayer  la  résurrection  de  sociétés  qui 
n'étaient  plus  nécessaires;  quelques-uns  ne 
voyaient  dans  l'Ordre  de  saint  Dominique  qu'un 
institut  décrépit,  empreint  des  idées  et  des  formes 
du  moyen  âge,  dépopularisé  par  l'inquisition,  et 
me  conseillaient,  si  je  voulais  tenter  l'aventure, 
de  créer  quelque  chose  de  nouveau.  Cependant 
il  fallait  se  déterminer.  J'avais  perdu  ma  mère 
quelques  années  auparavant,  le  2  février  1836, 
et  je  ne  pouvais  plus  m' abriter  sous  sa  vieillesse 
protectrice;  d'une  autre  part,  le  retour  à  Rome 
n'avait  plus  de  sens.  Pressé  par  la  situation  même, 
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*t  sollicité  par  une  grâce  plus  forte  que  moi ,  je 
)ris  enfin  mon  parti;  mais  le  sacrifice  fut  san- 
glant. Tandis  qu'il  ne  m'en  avait  rien  coûté  de 
quitter  le  monde  pour  le  sacerdoce,  il  m'en  coûta 
tout  d'ajouter  au  sacerdoce  le  poids  de  la  vie  re- 
ligieuse. Toutefois,  dans  le  second  cas  comme 
dans  le  premier,  une  fois  mon  consentement 
donné,  je  n'eus  ni  faiblesse  ni  repentir,  et  je 
marchai  courageusement  au-devant  des  épreuves 
qui  m'attendaient.» 

Une  circonstance  qui  dut  encourager  l'abbé 
Lacordaire  dans  son  projet,  fut  la  tentative  et  le 
succès  de  l'abbé  Guéranger  pour  le  rétablisse- 
ment des  Bénédictins  en  France.  Ils  s'étaient 
connus  à  Rome;  la  communauté  de  vues  et  de 
pensées  les  avait  mis  en  relations  d'amitié,  et,  la 
onction  du  Saint-Siège  obtenue  pour  Solesmes , 
l'abbé  Lacordaire  l'annonçait  à  ses  amis  de  Paris 
comme  un  triomphe.  «  Nous  avons  enfin  un  abbé 
crosse  et  mitre...  Solesmes  est  érigé  en  abbaye; 
'abbé  sera  à  vie ,  et  tous  les  autres  établissements 
*  venir  de  Saint- Benoît  seront  sous  sa  dépen- 
dance... C'est  un  miracle  (i).»  Le  succès  n'était 
pourtant  pas  complet,  et  l'abbé  Lacordaire,  dans 


(l)  Lettres  à  M«"  de  la  Tour  du  Pin. 
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son  nouveau  voyage  à  Rome,  en  1838,  aura  le 
bonheur  de  changer  et  d'améliorer  la  position  ^ 
de  l'abbaye  de  Solesmes  par  un  entretien  avec  « 
le  cardinal  Lambruschini  et  un  mémoire  pré-  — 
sente  au  cardinal  Sala.  Ce  mémoire,  rédigé  <£l 
par  l'abbé  Lacordaire ,  eut  son  effet;  quelques    ^s 

jours   après  le  général   des  Jésuites  lui    répé-   

tait  :  «  Vous  êtes  venu  bien  à  point  pour  cette  ^b 
affaire.  » 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  de  le  trouver 
à  Solesmes  pendant  deux  mois  de  l'été  de  1838, 
étudiant  les  constitutions  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique,  et  mûrissant  son  projet  dans  la  re- 
traite et  la  prière.  «Solesmes,  écrit- il,  m'offre 
un  asile  très -agréable,  du  loisir,  des  livres,  des 
gens  pieux  et  instruits,  enfin  une  grande  écono- 
mie (1).  Je  m'y  trouve  parfaitement  heureux  et 
content.  J'ai  déjà  dévoré,  en  huit  jours, je  ne 
sais  combien  de  gros  livres  sur  notre  affaire,  et 
j'y  suis  toujours  plus  confirmé.  Chose  singulière! 
il  est  venu  me  voir  un  ecclésiastique  homme  de 
bien  tout  à  fait ,  pour  me  conseiller  de  faire  ce 
dont  je  m'occupe;  la  même  chose  m'était  déjà 
arrivée  à  Metz.  La  seule  considération  qui  m'ef- 

(1)  Lettre  VI»  à  M««  de  la  Tour  du  Pin. 
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fraie  quelquefois ,  c'est  de  me  trouver  trop  im- 
parfait. Je  reconnais  en  moi  de  bonnes  choses,  et 
surtout  un  véritable  profit  depuis  quatorze  ans 
^e  je  suis  entré  au  service  de  Dieu.  Il  me  semble 
<pe  je  suis  désintéressé ,  sobre ,  point  trop  or- 
gueilleux, bien  plus  détaché  du  monde  et  du 
bruit  que  jamais,  bien  plus  capable  de  mourir  à 
moi-même ,  porté  vers  Dieu  par  l'intelligence  et 
par  le  cœur,  facilement  ému  des  choses  divines, 
et  cependant  ma  vie  me  paraît  si  ordinaire  au 
fond!  Enfin,  Dieu  disposera  de  moi  selon  sa  vo- 
lonté. Je  me  rassure  parce  que  je  n'ai  jamais  rien 
fait  avec  plus  de  calme  et  de  maturité.  Vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  suis  tranquille  et  pa- 
tient. Le  temps  ne  me  presse  pas ,  ce  qui  n'est 
pas  l'ordinaire  chez  moi.  L'abbé  de  Solesmes  me 
croit  tout  à  fait  propre  à  cette  œuvre,  il  m'y  en- 
courage beaucoup  (1).  » 

Son  séjour  en  France  ne  fut  pas  d'une  année 
entière.  Parti  de  Rome  au  mois  de  septembre 
1837,  il  allait  y  retourner  en  juillet  1838.  Ses 
plans  étaient  mûrs,  une  force  secrète  le  poussait 
à  briser  les  derniers  liens  et  à  mettre  la  main  à 
l'œuvre.  Ses   lettres  d'alors  sont  le  plus  fidèle 

(1)  Lettre  à  M"«  Svetchine.  —  Juin  1838. 
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reflet  de  son  âme,  et  c'est  pourquoi  nous  ne  non 
lassons  pas  de  le  laisser  raconter  lui-même  ft 
vie,  ses  impressions,  ses  joies  intimes  et  reli 
gieuses. 


CHAPITRE  IX 


1838-1839 


Prcn&ière  tentatire  d'exécution.  —  Mémoire  pour  le  rétablissement 
**  France  des  Frères-Prêcheurs.  —  Départ  pour  Rome  avec  Réqué- 


Avant  de  partir  pour  Rome,  l'abbé  Lacordaire 
v°ulut  prendre  congé  de  Mgr  de  Quélen  et  s'ou- 
ïr à  lui  de  ses  intentions.  Cette  entrevue  est 
r*contée  dans  les  Mémoires  avec  des  circonstances 
singulières. 

«  M.  de  Quélen  ne  connaissait  point  encore 
^on  projet,  et  me  croyait  revenu  à  Paris  pour 
Y  reprendre  le  cours  de  mes  Conférences  de 
Notre-Dame.  Je  dus  aller  l'instruire.  Il  habitait 
alors  au  pensionnat  des  Dames  du  Sacré-Cœur. 
Après  m'avoir  écouté ,  il  me  dit  froidement  :  «  Ces 
choses- là  sont  dans  la  main  de  Dieu;  mais  sa 
volonté  ne  s'est  point  manifestée.  »  Or  il  allait  à 
l'instant  même  m'en  donner  une  manifestation, 
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et,  avec  elle,  le  premier  encouragement  que 
j'eusse  encore  reçu.  Gomme  je  me  levais  pour 
prendre  congé,  je  lui  dis  que  si  nous  rétablissions 
en  France  l'Ordre  des  Frères -Prêcheurs,  sans 
doute  saint  Hyacinthe  nous  serait  favorable.  Saint 
Hyacinthe  était  un  de  ses  noms  de  baptême  et  en 
même  temps  l'un  des  grands  saints  de  la  famille 
dominicaine.  «  —  Sans  doute ,  me  répondit-il ,  et 
peut-être  est-ce  vous  qui  accomplirez  mon  songe. 

—  Quel  songe,  Monseigneur?  —  Quoi!  vous  ne 
connaissez  pas  mon  songe? —  Non ,  Monseigneur. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  le  raconter;  asseyez- 
vous.  »  Et  alors,  d'une  manière  charmante, 
comme  un  homme  tout  à  fait  changé,  il  me  fit  le 
récit  qu'on  va  lire  : 

«  J'avais  été  nommé  coadjuteur  de  Paris,  avec 
le  titre  d'archevêque  de  Trajanople.  Au  mois 
d'août  1820,  M.  le  cardinal  de  Périgord  voulut 
donner  dans  son  palais  une  retraite  particulière 
aux  seuls  curés  de  Paris ,  et ,  à  cette  occasion , 
je  vins  prendre  un  appartement  à  l'archevêché. 
Dans  la  nuit  du  3  au  4  août,  veille  de  la  fête  de 
saint  Dominique,  comme  l'horloge  de  Notre- 
Dame  sonnait  deux  heures  du  matin ,  du  moins 
il  me  le  parut,  je  me  crus  transporté  dans  les 
jardins  du  palais,  en  face  du  petit  bras  de  la  Seine 
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çui  coule  entre  les  bâtiments  de  l'Hôtel -Dieu. 
J'étais  assis  dans  un  fauteuil.  Au  bout  de  quel- 
ques moments,  je  vis  une  grande  multitude  qui 
s9 amassait  sur  les  bords  du  fleuve  et  qui  regardait 
vers  le  ciel.  Le  ciel  était  pur  et  sans  nuages,  mais 
le  soleil  y  paraissait  couvert  d'un  voile  noir  d'où 
ses  rayons  s'échappaient  comme   du  sang;  sa 
course  était  rapide,  et  il  semblait  se  précipiter 
vers  l'extrémité  de  l'horizon.  Bientôt  il  y  disparut, 
et  tout  le  peuple  s'enfuit  en  s'écriant  :  «Ah!  quel 
malheur!  »  Resté  seul,  je  vis  les  eaux  de  la  Seine 
s'enfler  par  un  flux  qui  venait  du  côté  de  la  mer 
et  monter  à  gros  bouillons  dans  l'étroit  canal 
qu'elles  remplissaient.  Des  monstres  marins  arri- 
vaient avec  les  flots,  s'arrêtaient  en  face  de  Notre- 
Dame  et  de  l'archevêché ,  et  faisaient  effort  pour 
se  précipiter  du  fleuve  sur  le   quai.  Alors  une 
seconde  vision  commença  :  je  fus  transporté  dans 
un  couvent  de  religieuses  vêtues  de  noir  où  je 
demeurai  très-longtemps.   Cet  exil  fini,  je  me 
^trouvai  au  même  lieu  où  mon  songe  avait  com- 
mencé. Mais  le  palais  archiépiscopal  avait  dis- 
paru, et  à  sa  place  s'étendait  sous   mes  yeux 
une  pelouse  fleurie.  Les  eaux  de  la  Seine  avaient 
ftpris  leur  cours  naturel;  le  soleil  brillait  de  son 
éclat  accoutumé ,  l'air  était  frais  et  comme  par- 


fumé  des  baumes  du  printemps,  de  Tété  et  de 
l'automne  mêlés  ensemble  :  c'était,  dans  toute  la 
nature,  quelque  chose  que  je  n'avais  jamais  senti. 
Pendant  que  j'en  jouissais  avec  une  sorte  d'ivresse, 
j'aperçus  à  ma  droite  dix  hommes  vêtus  de  blanc; 
ces  dix  hommes  plongeaient  leurs  mains  dans 
la  Seine,  en  retirant  les  monstres  marins  que  j'y 
avais  vus,  et  les  déposaient  sur  le  gazon,  trans- 
formés en  agneaux.  Vous  le  voyez,  ajouta  M.  de 
Quélen,  tout  ce  songe  de  1820  s'est  fidèlement 
accompli.  La  monarchie,  représentée  par  le  soleil 
couvert  d'un  voile  noir,  est  tombée  précipitam- 
ment, au  milieu  de  la  confiance  et  de  la  joie 
causées  par  la  prise  d'Alger;  le  peuple  s'est  jeté 
sur  Notre-Dame  et  sur  mon  palais.  Le  palais  a  été 
détruit,  et  une  pelouse  semée  d'arbres  en  couvre 
l'emplacement.  J'ai  longtemps  habité  et  j'habite 
encore  ici  même  où  je  vous  parle  dans  une  maison 
de  religieuses  vêtues  de  noir.  Que  reste-t-il  pour 
que  mon  songe  ait  tout  son  accomplissement, 
sinon  de  voir  à  Paris  ces  hommes  vêtus  de  blanc 
et  occupés  à  en  convertir  le  peuple?  Or,  c'est 
peut-être  vous  qui  les  y  amènerez.  » 

«  Chose  singulière  !  quelques  mois  après,  lors- 
que j'eus  revêtu  l'habit  des  Frères-Prêcheurs  au 
couvent  de  la  Minerve,  à  Rome,  j'en  fis  part  à 
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M.  de  Quélen  par  une  lettre  pleine  de  reconnais- 
sance et  de  respectueuse  affection.  Il  resta  deux 
mois  sans  me  répondre ,  contre  son  habitude; 
enfin,  je  reçus  de  lui  un  mot  où  il  m'annonçait 
(pie  le  lendemain  même  du  jour  où  ma  lettre  lui 
était  parvenue,  il  avait  été  atteint  d'une  maladie 
grave  dont  il  n'était  pas  encore  remis,  et  dont  il 
mourut  vers  les  derniers  jours  de  1839. 

«  Ainsi ,  dans  ce  songe  de  1820,  il  avait  vu  tous 
les  grands  événements  de  sa  carrière  épiscopale , 
et  le  terme  lui  en  avait  été  indiqué  par  l'appari- 
tion de  ces  religieux  qui  devaient  bientôt,  en  ma 
personne  et  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame , 
évangéliser  son  peuple.  » 

Parti  de  Paris  le  31  juillet  1838,  l'abbé  Lacor- 
daire  arrivait  à  Rome  le  jour  même  de  l'As- 
somption. Nous  le  laisserons  raconter  encore 
lui-même,  dans  ses  lettres  intimes,  ce  voyage 
décisif,  cette  vie  nouvelle  des  cloîtres  qui  se 
révèle  à  lui  et  l'exalte ,  ses  actions  de  grâces  à 
Dieu  pour  le  succès  si  rapide  de  son  entreprise. 
Quel  style  remplacerait  cette  vive  peinture ,  cette 
joie  qui  déborde  sous  l'étreinte  inconnue  de  la 
fraternité  religieuse,  ces  larmes  d'attendrissement 
des  vieux  moines  delà  Minerve  à  l'arrivée  inat- 
tendue de  ce  rejeton  de  leur  race  ?  Dans  les  plus 
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minces  détails,  il  voit  la  main  de  la  Providence 
qui  le  conduit.  Qu'on  nous  pardonne  donc  de 
respecter  dans  ces  pages  ces  minutieux  souvenirs 
et  de  les  garder  avec  amour.  Dans  une  bataille 
mémorable,  l'histoire  ne  sait-elle  pas  les  moin- 
dres incidents  de  la  journée ,  les  marches  et  con- 
tre-marches des  troupes  engagées?  Ne  dit-elle  pas 
les  noms  d'un  pli  de  terrain,  d'un  ruisseau 
obscur?  Or,  pour  nous,  ce  voyage  de  notre  Père 
c'est  sa  campagne  d'Italie  :  chacune  de  ses  étapes 
aura  son  nom  dans  nos  annales. 

Il  écrit  de  Spolète  le  13  août  : 

«  Comment  peut-on  être  à  Spolète?  J'y  suis 
cependant,  et  je  vous  écris  sur  un  méchant  papier 
d'auberge ,  avec  une  plume  affreuse  et  du  pins 
mauvais  augure ,  pour  vous  dire  que  je  serai  à 
Frascati  mercredi  soir.  J'y  arriverai  sans  passer 
par  Rome,  comme  un  vrai  conspirateur,  ayant 
toutefois  son  passe -port  dans  sa  poche.  Avant 
d'entrer  à  Rome,  je  veux  avoir  écrit  au  cardinal 
Lambruschini ,  l'avoir  mis  au  courant  et  être  en 
mesure  d'être  reçu  par  lui.  Tout  cela  demandera 
quelques  jours.  Je  suis  bien  touché  de  l'hospita- 
lité que  vous  me  donnez  dans  cette  occasion  si 
intéressante  pour  moi.  Je  n'ai  pas  de  peine,  du 
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ste,  à  trouver  dans  mon  cœur  les  sentiments 
l'exigent  vos  bontés. 

«  Je  suis  parti  de  Paris  le  31  juillet ,  et  arrivé 
Sénés  assez  rapidement,  tant  par  la  diligence 
lepar  le  courrier.  A  Gênes,  la  mer  était  si  belle 
le  trajet  si  court,  que  je  me  suis  hasardé  jus- 
l'à  Livourne  par  le  bateau  à  vapeur,  et,  en 
et,  je  n'ai  presque  pas  souffert.  Le  courrier  m'a 
lené  de  Florence  jusqu'à  Foligno,  où,  la  cor- 
spondance  de  Bologne  étant  pleine  providen- 
llement,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  pendant 
flt  le  voyage,  j'ai  compris  que  je  devais  prendre 
t  voiturin ,  tourner  les  murs  de  Rome  et  me 
ndre  à  Frascati  incognito  (1).  » 
Le  22  août,  il  rend  compte  à  Mme  Swetchine  de 

*  premières  démarches  :  «  Le  surlendemain  de 
)n  arrivée  à  Frascati  j'ai  écrit  au  cardinal 
mbruschini  pour  lui  demander  une  audience , 
voulant  rien  faire  sans  m'appuyer  au  centre 
taie.  Hier,  Mgr  Capaccini  m'a  répondu  que  le 
riinal  était  allé  à  son  abbaye  de  Poggio-Mirteto; 
il  avait  reçu  ma  lettre  avant  son  départ,  et  qu'il 

*  recevrait  samedi,  dimanche  ou  tel  jour  à  mon 
mx.  Le  billet  de  Mgr  Capaccini  était  conçu 

)  Lettres  inédites. 
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dans  les  termes  les  plus  aimables.  Je  viens  de  lui 
répondre,  et,  samedi  prochain,  je  le  verrai  toi 
et  le  cardinal,  après  quoi,  selon  leurs  conseils, je 
ferai  mes  ouvertures  à  la  Minerve.  Voilà,  chère 
amie ,  où  nous  en  sommes.  Pour  moi ,  je  sois 
plus  calme  et  plus  ferme  que  jamais.  Mon  plan 
s'est  beaucoup  mûri  dans  ma  tête;  priez  bean- 
coup  pour  moi.  Adieu;  je  ne  saurais  assez  voas 
recommander  de  me  dire  le  plus  crûment  possible 
toute  votre  pensée.  Pour  moi,  avec  mes  amis, je 
suis  dur  comme  du  bronze  (1  ).  » 

Cinq  jours    après,    il    annonce   à   la   même 
Mmo  Swetchine  le  résultat   de  ses  démarches: 
c'est  un  bulletin  de  victoire.  «  Vous  avez  donc 
bien  prié  pour  moi ,  chère  bonne  amie ,  car  jar 
mais  bataille  n'a  été  plus  complètement  gagnée 
que  celle-ci.  Je  vous  écrivais   de  Frascatique 
j'avais  une  audience  du   secrétaire  d'État  pour 
le  25.  Je  suis  arrivé  dès  le  matin  à  Rome,  et  je 
suis  entré  d'abord  chez   Mgr  Gapaccini.  Après 
que  je  lui  eus  exposé  mon  dessein ,  dont  je  crois 
qu'il  était  instruit  par  ailleurs,  il  me  dit  que  cel* 
ne  souffrirait  aucune  espèce  de  difficulté.  Nous 
causâmes  longtemps  et  avec  une  grande  confiance 

(1)  22  août  1838. 


—  253  — 

de  sa  part.  Il  me  dit  que  le  cardinal  allait  à  la 
chapelle  de  Saint-Louis ,  et  que  je  ferais  mieux 
de  remettre  à  le  voir  le  mardi  suivant,  qui  est 
demain,  lorsque  j'aurais  terminé  du  côté  de  la 
Minerve.  Je  compris  que  le  cardinal  savait  tout, 
et  qu'ils  étaient  d'accord  sur  la  réponse.  J'allai 
immédiatement  à  la  Minerve ,  chez  le  Père  La- 
marche.  Il  m'accueillit,  en  vérité,  comme  un 
envoyé  du  ciel ,  et  me  donna  rendez-vous  pour  le 
lendemain  soir,  26,  avec  le  Père  Général.  Le 
Général  actuel  se  nomme  Ancaroni.  Il  vient  d'être 
élu  pour  six  ans ,  et  c'est  un  homme  qui  ne  songe 
qu'à  la  réforme  de  son  Ordre.  Je  ne  puis  vous 
dire,  chère  amie,  quelle  délicieuse  conversation 
j'ai  eue  avec  ce  bon  et  saint  vieillard.  Il  me  sem- 
blait entendre  saint  Siméon  disant  le  Nunc  rfi- 
w'ttw.  Bref,  on  nous  donne  Sainte-Sabine  pour 
y  faire  seuls  notre  noviciat,  et  on  envoie  ailleurs 
les  novices  qui  s'y  trouvent;  nous  ne  serons  là 
<pedes  Français.  Le  noviciat  sera  d'une  année, 
après  quoi  la  colonie  retournera  en  France ,  moi 
étant  provincial ,  ou  même  vicaire  général ,  avec 
carte  blanche.  Toutes  les  modifications  néces- 
saires seront  faites  à  la  règle.  Nous  pourrons 
fonder  des  collèges  pour  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse, avec  exemption  de  l'office  public  pour  les 
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Pères  occupés  dans  les  collèges,  et  nous  aurons 
ainsi  trois  sortes  de  maisons  :  les  noviciats,  les 
maisons  professes,  les  collèges,  unissant  parla 
la  vie  des  clercs  réguliers  à  celle  des  ordres  mo- 
nastiques, ce  qui  est  une  grande  nouveauté,  mais 
nécessaire,  et  qu'on  nous  concède  (1).  Gela  seul 
assure  notre  vie  et  notre  utilité  pratique.  Enfin, 
j'ai  obtenu  sans  contestation  au  delà  de  tout  ce 
que  je  pouvais  désirer,  avec  une  bonne  grâce, 
une  joie,  un  sentiment  qui  me  ravissaient.  Joi- 
gnez à  cela  que  tous  ceux   que  j'ai  déjà  vos, 
Mgr  Gapaccini,  Mgr  Acton,  le  cardinal  Odes* 
calchi,  etc.,  m'ont  fait  un  accueil  incroyable, fit 
qui  m'a  prouvé  que  la  confiance  est  arrivée  i  s* 
plénitude.  Mgr  Gapaccini   m'a   présenté  à  ufl 
auditeur  de  la  légation  de  Vienne,  lequel  mf* 
dit  qu'il  avait  entendu  plusieurs  fois  M.  de  Met- 
ternich  faire  mon  éloge.  J'ai  remarqué  partout  on 
accroissement  de  bienveillance. 

«  Les  Jésuites  se  conduisent  admirablement* 


(1)  Nous  Terrons  comment  ce  plan,  qui  eût  exigé  une  trop  gff** 
atteinte  à  la  régie  du  Grand-Ordre,  fut  réalisé  plus  tard  par  la  crfetio* 
d'un  Tiers-Ordre  exclusivement  appliqué  à  l'enseignement.  Ce  pasng* 
n'en  est  pas  moins  remarquable  en  ce  qu'il  montre  la  pensée  du  Fèf* 
Lacordaire  préoccupée,  dès  le  début,  de  cette  jeunesse  qu'il  aimait  ttrir 
et  ne  séparant  point  renseignement  de  la  prédication  dans  l'cram  * 

lannalto  il  «a  wnM*i« 


J'ai  dit  la  messe  dans  leur  église  avant  tout  autre, 
et  le  Général  m'a  offert  le  chocolat  chez  lui,  où 
nous  avons  eu  une  grande  conversation,  qui  m'a 
prouvé  qu'ils  nous  traiteraient  en  amis.  Le  Père 
Rosaven  a  votre  lettre. 

«  Donc,  chère  amie,  dès  que  j'aurai  eu  mon 
audience  du  pape,  et  achevé  mes  visites,  je  re- 
pars pour  la  France.  J'y  passerai  l'hiver  à  cher- 
cher cinq  jeunes  gens  de  foi  et  de  courage,  ca- 
pables de  se  donner  réciproquement  les  uns  aux 
autres  avec  un  dévouement  sans  bornes  et  une 
humilité  véritable.  C'est  là  le  grand  et  dernier 
point.  Après  Pâques,  qui  est  le  31  mars,  nous 
reviendrons  à  Rome,  et  il  est  probable  qu'au 
commencement  de  mai  1839,  nous  ferons  à  Sainte- 
Sabine  notre  entrée  solennelle.  J'ai  eu  bien  du 
honheur  de  m'être  ouvert  en  mai  1837  sur  mon 
projet  :  cela  a  donné  à  tout  ceci  un  grand  air  de 
maturité...  Que  Dieu  soit  béni!  Je  commence  à 
avoir  peur  de  tout  ce  qu'il  fait  pour  moi  (1).  » 

On  vient  de  voir  que  le  couvent  de  Sainte- 
Sabine,  à  Rome,  avait  été  mis  à  la  disposition 
des  nouveaux  religieux  français.  Revenant  sur 
cette  première  résolution,  le  cardinal  Sala,  préfet 

(l)  Rome,  17  août  1888. 


de  la  congrégation  des  Évêques  et  régalien 
la  pensée  de  les  envoyer  faire  leur  novicii 
Piémont.  L'abbé  Lacordaire,  devant  les 
veaux  obstacles  qu'il  prévoyait ,  tenait  i  i 
payer  sur  Rome.  Il  fit  donc  représenter  an 
dînai,  par  une  personne  amie  et  paissante,  « 
l'opinion  publique  ne  supporterait  pas  en  Fi 
des  religieux  allant  se  former  en  Piémont, 
étranger  et  antipathique;  que  le  centre  < 
chrétienté  était  le  seul  endroit  d'où  Ton  pût 
venir  des  religieux  en  France  sans  trop  s'é  ton 
Il  ajoutait  :  «  Il  importe  d'ailleurs  au  Saint- 
que  nous  partions  de  dessous  ses  ailes.  Ba 
t  opinion  publique ,  j'ai  bâti  là-dessus.  » 

Les  choses    ainsi   arrangées,    il   revien 
France.  Il  en  avertit  M"*  Swetchine  par  la 
suivante  : 

«  Demain  soir,  chère  amie,  à  minuit ,  je  r 
pour  la  France  par  le  courrier  de  Bologn 
n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre  dep 
lettre  qui  vous  a  annoncé  le  succès  de 
vovage,  sinon  qu'il  s'est  de  plus  en  plus  conf 
J'ai  vu  le  Saint-Père,  qui  m'a  reçu  avec  11 
cordiale  bonté.  Je  m'en  vais  donc  aussi  ce 
et  tranquille  qu'il  est  possible  à  un  homm 
la  terre...  Vos  réflexions  sur  ma  vocation 
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excellentes.  Je  vous  assure  que  jamais,  en  pa- 
reilles matières,  le  respect  humain  ne  m'a  fait 
avancer  ou  reculer.  Les  désagréments  de  Paris 
nont  été  pour  rien  dans  ma  résolution,  car  je 
n'avais  pas  encore  autant  aimé  Paris,  autant  senti 
le  bien  que  j'y  pouvais  faire ,  ni  recueilli  là  de 
pareils  témoignages  d'estime  et  de  confiance.  Ma 
force  [n'apparaissait  plus  grande  que  jamais.  C'é- 
tait précisément  le  sentiment  que  j'en  avais  qui 
me  faisait  hésiter  à  accomplir  le  sacrifice  que  Dieu 
me  demandait  intérieurement.  Ma  carrière ,  me 
disais-je,  est  faite ,  mon  action  assurée;  pourquoi 
recommencer  sur  nouveaux  frais?  Sans  doute 
aussi  les  tracasseries  me  frappaient  comme  motifs 
<k  détermination ,  mais  très- faiblement.  Je  les 
appelais  à  mon  secours  pour  aider  la  grâce  de 
Dieu,  pour  vaincre  ma  lâcheté.  Je  n'ai  eu,  Dieu 
fc  sait,  dans  cette  affaire,  qu'un  seul  combat, 
celui  de  la  faiblesse  en  présence  d'un  grand  dé- 
vouement. J'étais  heureux,  content,  sans  soucis, 
et  j'allais  me  jeter  sur  les  épaules,  non  pas  tant 
une  vie  dure ,  une  robe  de  laine ,  que  ce  fardeau 
pesant  d'une  famille  à  élever  et  à  nourrir.  Moi , 
^s  besoins,  j'allais  me  trouver  des  enfants  qui 
Ne  demanderaient  du  pain  !  L'égoïsme  me  disait  : 
*!  Jésus-Christ  me  disait  :  Lorsque  la  gloire 

i.—  17 
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et  la  tranquillité  me  furent  proposées,  j'ai  ch 
la  vie  et  la  mort  de  la  croix!  Voilà  toute  i 
âme  dans  ces  derniers  mois.  Aujourd'hui , 
terrassé  l'ennemi;  je  ne  me  sens  plus  l'ombre 
la  lâcheté  humaine,  et  c'est  ce  qui  m'assure 
succès  encore  plus  que  les  facilités  que  j'ai  ti 
vées.  Quand  je  suis  entré  au  séminaire ,  il 
quatorze  ans,  j'ai  éprouvé  absolument  les  mêi 
mouvements  :  d'abord  une  lutte  où  je  me  faii 
les  mêmes  discours,  puis,  ma  décision  prise,  i 
fermeté,  une  certitude  que  nul  déboire  n'a  tr 
blées  un  seul  instant  ni  une  seule  fois.  A  ces  d 
grandes  époques  de  ma  vie,  j'ai  sacrifié  un  < 
fait  à  un  état  incertain ,  un  état  dont  j'étais  c 
tent  à  un  autre  qui  m'effrayait.  Quant  au  séj* 
d'Italie  dont  vous  me  parlez,  chère  amie,  je 
l'ai  jamais  vu  que  comme  un  pis-aller,  un  asi 
un  hôpital ,  en  cas  que  Dieu  vînt  à  permettre! 
ruine  complète ,  ce  morceau  de  pain  que  la  boi 
divine  laisse  au  riche  qui  a  tout  perdu  (1).  » 

Qui  n'admirerait  la  beauté  de  cette  âme  ai 
mise  à  nu  par  une  analyse  sûre  et  profonde, 
par  une  candeur  qui  dit  naïvement  le  bien  cour 
le  mal?  Pour  expliquer  cet  étrange  attrait  de 

(i)  Borne,  14  «ptembre  1888. 
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^îe  claustrale,  le  monde,  qui  ne  comprend  rien 
aux  choses  de  Dieu ,  parlera  de  vues  ambitieuses, 
delà  gloire  de  chef  d'Ordre,  du  désir  d'échapper 
à  de  mesquines  tracasseries.  C'est  simplement  le 
contraire  de  tout  cela.  Toutes  ces  voix  lui  disent 
de  rester  là  où  il  est.  Dieu  seul  lui  ordonne  de 
passer  outre,  et  de  se  jeter  aveuglément  dans  le 
sacrifice.  Il  obéit,  non  sans  lutte ,  mais  avec  viri- 
lité, et  voit  avec  raison,  dans  cette  victoire  sur 
lui-même,  la  première  et  plus  infaillible  preuve 
de  l'appel  divin. 

Il  prit  sa  route  par  Bologne ,  afin  d'y  prier  sur 
le  tombeau  de  son  nouveau  Père ,  saint  Domi- 
nique, et  rentra  en  France  par  Turin  et  Genève. 

A  peine  de  retour  en  Bourgogne,  dans  sa  fa- 
nùlle,  la  publicité  donnée  à  son  projet  lui  envoie 
des  coopérateurs.  11  les  éprouve ,  les  encourage , 
mais  sans  les  presser.  Il  écrit  à  l'un  d'eux  :  «  Mon 
CW ami,  je  ne  suis  pas  étonné,  je  vous  assure, 
des  combats  intérieurs  que  vous  éprouvez.  Ils 
sent  naturels,  et  quel  homme,  quel  saint  ne  s'est 
pas  senti  défaillir  en  méditant  quelque  grand 
sacrifice  pour  Dieu?  Seulement,  laissez-vous  aller 
a  l'empire  de  la  grâce,  sans  vous  presser,  sans 
vouloir  que  ce  soit  aujourd'hui  ou  demain.  Pour 
ma  P^  jai  employé  près  de  dix-huit  mois  à  me 
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résoudre,  et  plusieurs  fois  j'avais  comme  aban- 
donné cette  pensée.  Je  me  borne  donc,  mon  cher 
ami,  à  vous  donner  simplement  les  renseigne- 
ments que  vous  me  demandez.  »  Suivent  ces  ren- 
seignements sur  la  vie  dominicaine.  Nous  aurons 
occasion  d'y  revenir  ailleurs  plus  complètement. 
Il  ajoute  :  «  J'ignore  votre  âge  au  juste;  mais 
saint  Augustin  n'a  été  prêtre  qu'à  trente-cinq  ou 
trente-six  ans,  et  cela  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire 
dix  volumes  in-folio  sur  la  religion ,  ni  d'être  un 
grand  et  puissant  évêque.  La  seule  chose  difficile, 
mon  cher  ami ,  c'est  de  savoir  à  quel  point  vous 
aimez  Jésus-Christ  et  son  Église,  quel  sacrifice 
vous  êtes  capable  de  faire.  Tout  le  reste  n'est 
rien.  Pensez-y  devant  Dieu,  et  écrivez-moi  votre 
décision  lorsque  vous  l'aurez  prise.  Je  serai  prêt, 
pour  ma  part,  à  vous  ouvrir  mes  bras  et  mon 
cœur  (i).  » 

Cependant  l'affaire  du  rétablissement  de  l'Ordre 
avançait.  Les  journaux  en  avaient  saisi  l'opinion. 
On  en  parlait  à  Paris  et  à  Rome,  et  l'on  attendait. 
Qu'allait  dire  la  presse  irréligieuse?  Qu'allait 
faire  le  gouvernement?  A  Rome,  surtout,  les 
amis  du  futur  religieux  étaient  inquiets,  et  leur 

(i)  Aisey-le-Duc,  18  octobre  1838. 
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sollicitude,  ne  comprenant  pas  la  raison  et  la 
portée  de  la  publicité  au-devant  de  laquelle  il 
allait  de  lui-même,  l'accusaient,  en  secret,  de 
téméraire  empressement.  Averti  de  ces  craintes, 
'abbé  Lacordaire  les  rassure  en  expliquant  sa 
conduite  et  son  plan. 

«  Votre  lettre  me  donne  occasion  de  vous  ex- 
pliquer les  raisons  de  la  publicité  qui  a  été  jetée 
sur*  le  but  de  mon  voyage  à  Rome.  Les  Romains 
lôs  meilleurs,  les  plus  spirituels ,  les  plus  dévoués, 
commettent  toujours  une  grande  erreur  quand  il 
est  question  de  la  France.  Le  gouvernement  est 
toujours  pour  eux  en  première  ligne,  tandis  que 
c'est  Y  opinion  publique  qui  est  avant  tout  la  chose 
à  considérer.  Sans  l'opinion  publique  on  ne  fait 
rien;  avec  elle  et  de  la  patience  on  finit  par  ob- 
tenir du  gouvernement  le  concours  qui  est  néces- 
saire. Voyons  quelle  était  ma  position. 

«  Mon  voyage  à  Rome  commençait  à  être 
connu;  on  en  parlait;  on  disait  pourquoi  j'y  étais 
allé.  Encore  quinze  jours,  quelques  feuilles  pu- 
bliques en  auraient  occupé  leurslecteurs.  Qu'eussé- 
j®  gagné  dès  lors  au  silence?  Mes  amis  ont  pris  le 
devant  pour  dire  hautement  et  sincèrement  ce 
qui  ne  pouvait  pas  être  ignoré;  ils  ont  fait  feu 
une  minute  avant  qu'on  tirât  sur  eux ,  et  m'ont 
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donné  le  mérite  assez  important  de  n'avoir  pas 
craint  la  publicité.  Ce  mérite  a  été  si  bien  senti, 
que,  sauf  le  Semeur,  journal  protestant,  aucun 
journal  ne  s'est  permis  d'attaques,  et  encore  celles 
du  Semeur  n'avaient  rien  que  d'honorable.  Ma 
position  aujourd'hui  est  très-bonne  devant  le 
public;  il  n'a  pas  condamné  de  prime  abord;  il 
attend,  et  je  me  garderai  bien  de  repartir  pour 
Rome  sans  lui  avoir  rien  dit. 

«  A  l'égard  du  gouvernement,  ma  position 
n'est  ni  meilleure,  ni  pire.  Il  est  possible  même 
que  le  silence  des  journaux  Tait  frappé,  en  ce 
sens  qu'il  ne  craigne  plus  autant  une  explosion 
universelle.  Mais  je  ne  sais  rien  de  positif  jusqu'à 
présent.  Je  ferai  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour 
le  bien  disposer,  sans,  du  reste,  subordonner 
mon  œuvre  à  son  approbation.  Le  temps  est  pour 
nous,  et,  fallût-il  trente  années  pour  rétablir  en 
France  les  Dominicains,  j'espère  que,  Dieu  lais- 
sant aux  choses  leur  cours  naturel,  ces  trente 
années  ne  me  manqueront  pas.  Fallût-il  com- 
mencer par  être  le  seul  frère -prêcheur  français, 
je  serai  le  seul,  je  porterai  dans  les  chaires  mon 
nouvel  habit,  et  je  lui  attirerai  la  bienveillance 
que  peut-être  on  accordera  à  ma  personne.  Tout 
ici  est  nouveau,   parce   que  la  situation  de  la 
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France  est  nouvelle.  Sous  l'Empire  et  la  Restau- 
ration on  introduisait  une  congrégation  en  France 
à  l'insu  de  tous,  sous  la  protection  équivoque  du 
pouvoir,  jusqu'à  ce  que  le  pouvoir,  accablé  par 
l'opinion,  renvoyât  sa  protégée.  Aujourd'hui  le 
progrès  des  idées  politiques  et  religieuses  est 
assez  grand  pour  essayer  de  prendre  un  point 
d'appui  plus  fort  dans  l'opinion  de  la  France 
elle-même.  Je  ne  dis  pas  que  la  tentative  soit  sans 
danger,  surtout  dans  un  moment  donné;  mais 
cette  tentative  est  au  moins  possible,  et  le  temps 
est  pour  elle.  Le  Saint-Siège  lui-même,  dans  cette 
grande  affaire  de  l'Allemagne,  n'a-t-il  pas  pris 
son  point,  d'appui  dans  l'opinion  (i)?  Et  s'il  l'eût 
tenté  il  y  a  dix  ans ,  eût-il  réussi  comme  aujour- 
d'hui? L'art  souverain  est  de  connaître  où  est  la 
force  dans  le  temps  où  l'on  vit.  Assurément  ce 
n'estpas  par  une  vaine  gloriole  que  j'ai  consenti 
*  la  publicité  ;  cette  publicité  était  inévitable ,  et 
je  n'y  gagne  rien  que  d'avoir  pu  la  soutenir  de- 
puis un  mois  sans  être  déjà  écrasé...  Que  me 
feste-t-il  donc?  Rome  et  F  opinion  publique,  y  o\ 


0)  Il  s'agit  sans  doute  ici  de  l'affaire  de  Cologne  qui  excita  dans 
tote  l'Allemagne  une  polémique  ardente,  ce  qui  permit  à  Grégoire  XVI 
fc  qualifier  avec  plus  de  force  dans  ses  bulles  la  conduite  du  gouver- 
nent prussien. 
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bâti  là-dessus,  parce  que  je  n'ai  pas  d'autre  ter- 
rain :  là  je  périrai,  ou  je  me  sauverai.  Mais  que 
de  chances  en  trente  ans  de  vie  !  Quels  antécé- 
dents déjà  puissants  en  ma  faveur!  Une  certaine 
persécution  même  me  sera  utile;  l'opinion  s'at- 
tache à  quiconque  souffre  injustement.  Enfin,  je 
suis  plein  de  confiance  et  de  tranquillité.  Dieu 
m'a  protégé  jusqu'ici;  je  fais  son  œuvre  et  non 
la  mienne,  et  les  obstacles  n'ont  jamais  manqué 
aux  choses  les  meilleures  qui  ont  le  mieux  réussi. 
—  Il  n'est  pas  probable  que  je  prêche  nulle  part 
cet  hiver;  je  serai  trop  occupé,  je  travaille  à 
un  Mémoire  qui   paraîtra  avant  mon  retour  à 
Rome  (i).  » 

Quelques  semaines  après,  il  écrit  à  la  même 
personne  :  «  Vous  saurez  par  le  Père  de  Géramb 
où  j'en  suis.  Tout  va  bien,  beaucoup  mieux  même 
que  je  n'aurais  osé  l'espérer.  De  tous  côtés  on 
m'encourage;  la  presse,  je  crois,  me  sera  favo- 
rable, et  le  gouvernement,  qui  n'est  pas  hostile, 
paraît  seulement  inquiet  de  la  manière  dont  la 
tribune  et  les  journaux  prendront  la  chose.  M-l'ar- 
chevêque  m'a  reçu  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 
Je  crois  savoir  néanmoins  qu'on  a  écrit  à  Rome 

(1)  Chàtillon-sur-Seine,  3  novembre  1838.—  Lettres  inédites. 
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contre  moi.  Le  fond  de  la  lettre  serait  qu'il  est 
très-dangereux  de  laisser  s'établir  un  Ordre  qui 
pent  devenir,  et  qui  est  peut-être  destiné  à  servir 
de  refuge  et  de  citadelle  aux  anciens  amis  de  M.  de 
la  Mennais.  C'est  toujours  ce  fantôme  dont  on 
veut  effrayer.  Je  n'ai  pas  encore  écrit  au  cardinal 
Lambruschini  à  ce  sujet,  parce  que  je  crois  être 
assez  connu  à  Rome  pour  qu'on  ne  fasse  pas  d'at- 
tention &  ces  pauvretés.  Je  vous  serai  pourtant 
obligé  d'en  parler  au  cardinal ,  quand  vous  le 
verrez,  et  de  lui  dire  qu'aucun  des  amis  de  M.  de 
la  Mennais  ne  fait  partie  de  notre  œuvre,  et  qu'il 
est  impossible  d'exprimer  à  quel  point-  une  pa- 
reille imputation  est  ridicule  pour  qui  connaît 
l'état  des  choses  en  France.  Un  siècle  a  déjà  passé 
sur  la  tombe  de  ce  pauvre  M.  de  la  Mennais,  et 
il  n'y  a  pas  d'homme  de  bonne  foi  à  qui  il  fasse 
peur. 

«  Pardonnez-moi  de  vous  charger  ainsi  du  soin 

de  ma  défense;  vous    avez   bien  voulu  que  je 

comptasse  sur  vous ,  et  vraiment  ce  n'est  pas  de 

moi  seul  qu'il  s'agit,  mais  un  peu  de  la  religion 

et  de  notre  pays.  Je  suis  de  plus  en  plus  frappé 

de  la  pente    des    esprits  vers  l'Eglise,  et  toute 

l'Europe  semble  se  préparer  à  des  événements  où 

les  questions  religieuses  joueront  un  grand  rôle. 
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La  terre  tourne,  et  ramène  sans  cesse  aux  hommes 
Dieu  pour  but  et  pour  point  de  vue  (i).  • 

Les  moments  étaient  précieux.  De  nowelles 
intrigues  pouvaient  lui  créer  des  embarras  à  Rome 
et  à  Paris,  et  compromettre  sa  situation.  Dans 
une  entreprise  hardie,  il  y  a  le  plus  souvent  avan- 
tage à  aller  surprendre  l'ennemi  avant  de  lui 
donner  le  temps  de  se  reconnaître.  Il  le  savait, 
et  sa  merveilleuse  activité  le  servit  à  souhait.  Ces 
quelques  mois  d'hiver  lui  suffirent  à  rédiger  le 
Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France  k 
F Ordre  des  Frères- Prêcheurs.  Il  parut  au  prin- 
temps de  1839. 

Il  se  divise  en  deux  parties.  Dans  la  premiè» 
il  dit  loyalement  à  son  pays  ce  qu'il  prétend  faire, 
les  motifs  qui  l'y  ont  déterminé,  et  ses  droite  à 
suivre  la  voie  dans  laquelle  il  se  sent  appelé.  SV 
dressant  non  à  des  légistes,  mais  au  simple  bon 
sens,  il  s'étonne  de  se  voir  obligé,  dans  une  aussi 
juste  cause .  de  prendre  le  rôle  d'avocat.  «  Mais, 
dit-il  «  nous  vivons  dans  un  temps  où  un  homme 
qui  veut  devenir  pauvre  et  le  serviteur  de  tous, 
a  plus  de  peine  à  accomplir  sa  volonté  qu'à  ae 
bâtir  une  fortune  et  à  se  faire  un  nom.  Presque 

VT  Ultivs  ined.  —  Pari?,  il  novembre  1S38. 
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toutes  les  puissances  européennes,  rois  et  jour- 
nalistes, partisans  de  la  monarchie  absolue  ou  de 
la  liberté,  sont  ligués  contre  le  sacrifice  volontaire 
de  soi,  et  jamais  dans  le  monde  on  n'eut  tant  de 
peur  d'un  homme  allant  pieds  nus  et  le  dos  cou- 
vert d'une  casaque  de  méchante  laine  (1).  »  Il 
s'étonne  et  s'indigne  qu'après  avoir  eu  la  liberté 
de  tout  faire,  il  ne  rencontre  des  chaînes  que  le 
jour  où  il  veut  servir  Dieu  plus  généreusement. 
Quoi!  «  quand  nous,  ami  passionné  de  ce  siècle, 
s'écrie-t-il ,  né  au  plus  profond  de  ses  entrailles , 
nous  lui  avons  demandé  la  liberté  de  ne  croire  à 
rien,  il  nous  l'a  permis.  Quand  nous  lui  avons 
demandé  la  liberté  d'aspirer  à  toutes  les  charges 
et  à  tous  les  honneurs,  il  nous  l'a  permis.  Quand 
nous  lui  avons  demandé  la  liberté  d'influer  sur 
ses  destinées  en  traitant,  tout  jeune  encore,  les 
plus  graves  questions,  il  nous  Ta  permis.  Quand 
nous  lui  avons  demandé  de  quoi  vivre  avec  toutes 
nos  aises,  il  l'a  trouvé  bon.  Mais  aujourd'hui 
que,  pénétré  des  éléments  divins   qui  remuent 
aussi  ce  siècle,  nous  lui  demandons  la  liberté  de 
suivre  les  inspirations  de  notre  foi,  de  ne  plus 
prétendre  à  rien,  de  vivre  pauvrement  avec  quel- 

'%)  Page  3. 
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ques  amis  touchés  des  mêmes  désirs  que  nous, 
aujourd'hui  nous  nous  sentons  arrêté  tout  court, 
mis  au  ban  de  je  ne  sais  combien  de  lois,  et  l'Eu- 
rope presque  entière  se  réunirait  pour  nous  acca- 
bler, s'il  le  fallait  (i).  » 

Il  étudie  ensuite  l'essence  de  la  vie  religieuse, 
met  en  lumière  ses  harmonies  avec  les  meilleu» 
instincts  du  cœur  de  l'homme,  et  fait  voir  qu'es- 
sayer de  la  détruire  serait  aussi  impossible  que 
d'anéantir  un  des  germes  tombés  de  la  main  do 
Créateur  dans  le  sein  fécond  de  la  terre:  •!» 
chênes  et  les  moines  sont  immortels.  »  Quel  est 
le  rêve  des  économistes  et  des  politiques,  sinon 
la  perfection  de  la  société?  Et  ne  serait-ce  pas 
une   perfection   rejetée    dans    les   chimères  de 
l'utopie  celle  qui  prétendrait  établir  l'égalité  dans 
les  droits,  la  liberté  et  la  spontanéité  dans  l'obéis- 
sance, et  la  fraternité  partout?  Et  cependant  la 
communauté  religieuse   qu'est-ce  autre  chose? 
Le  prince  et  le  gardeur  de  pourceaux  mangent 
le  même  pain  à  la  même  table;  tous  obéissent 
librement  au  maître  de    leur  choix,    et  touSi 
maîtres  et  sujets,  tous  s'aiment  comme  on  n'aime 
que  là.  «Aussi,  ajoute-t-il,  nous  voilà  revenus. 


(i) 
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nous,  moines,  religieuses,  frères  et  sœurs  de  tout 
nom...  Nous  voilà  revenus,  comme  la  moisson 
couvre  un  champ  que  la  charrue  a  bouleversé, 
et  où  le  vent  du  ciel  a  jeté  la  semence.  Nous  ne 
le  disons  pas  avec  orgueil  :  l'orgueil  n'est  pas  le 
sentiment  du  voyageur  qui  est  de  retour  dans  sa 
patrie ,  et  qui  frappe  à  la  porte  pour  demander 
du  secours.  Nous  voilà  revenus  parce  que  nous 
n'avons  pu  faire  autrement,  parce  que  nous 
sommes  les  premiers  vaincus  par  la  vie  qui  est 
en  nous;  nous  sommes  innocents  de  notre  im- 
mortalité, comme  le  gland  qui  croît  au  pied  d'un 
rieux  chêne  mort  est  innocent  de  la  sève  qui  le 
pousse  vers  le  ciel.  Ce  n'est  ni  l'or  ni  l'argent  qui 
nous  ont  ressuscites ,  mais  une  germination  spi- 
rituelle déposée  dans  le  monde  par  la  main  du 
Créateur,  et  qui  est  aussi  indestructible  que  la 
germination  naturelle.  Ce  n'est  ni  la  faveur  du 
gouvernement,  ni  celle  de  l'opinion  qui  ont  pro- 
tégé notre  existence ,  mais  une  force  secrète  qui 
soutient  tout  ce  qui  est  vrai  (1).  » 

Dans  la  seconde  partie,  il  trace,  par  une  vue 
d'ensemble ,  le  tableau  de  l'Ordre  qu'il  va  res- 
susciter en  France.  Après  avoir  esquissé  à  grands 

(i)  Page  îo. 


—  270  — 

traits  la  belle  et  douce  figure  de  saint  Domi- 
nique ,  il  l'entoure  d'une  auréole  de  saints  et 
illustres  personnages  de  sa  famille  :  les  apôtres, 
saint  Hyacinthe  en  Pologne  et  dans  le  Nord, 
saint  Vincent  Ferrier  en  Europe,  Barthélémy  de 
Las  Casas  en  Amérique;  les  docteurs,  Albert  le 
Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin;  les  artistes,  Fra 
Angelico  de  Fiesole  et  Fra  Bartolomeo  délia 
Porta,  ami  de  «  ce  Jérôme  Savonarole,  vaine- 
ment brûlé  vif  au  milieu  d'un  peuple  ingrat, 
puisque  sa  vertu  et  sa  gloire  s'élevèrent  plus 
haut  que  les  flammes  du  bûcher.  » 

<c  Si  Ton  nous  demande,  ajoute-t-il,  pourquoi 
nous  avons  choisi  de  préférence  l'Ordre  des 
Frères-Prêcheurs,  nous  répondrons  que  c'est  celui 
qui  va  le  mieux  à  notre  nature,  à  notre  esprit,  à 
notre  but:  à  notre  nature,  par  son  gouverne- 
ment; à  notre  esprit,  par  ses  doctrines;  à  notre 
but,  par  ses  moyens  d'action,  qui  sont  principa- 
lement la  prédication  et  la  science  divine. ••  On 
nous  demandera  peut-être  encore  pourquoi  noua 
avons  préféré  rétablir  un  Ordre  ancien  plutôt  qu« 
d'en  fonder  un  nouveau.  Nous  répondrons  detu 
choses  :  premièrement ,  la  grâce  d'être  fondateu 
d'Ordre  est  la  plus  haute  et  la  plus  rare  que  Die 
accorde  à  ses  saints ,  et  nous  ne  l'avons  pas  reçue 
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En  second  lieu ,  si  Dieu  nous  accordait  la  puis- 
sance de  créer  un  ordre  religieux,  nous  sommes 
sûr  qu'après  beaucoup  de  réflexions  nous  ne  dé- 
couvririons rien  de  plus  nouveau ,  de  plus  adapté 
à  notre  temps  et  à  ses  besoins ,  que  la  règle  de 
Saint-Dominique.  Elle  n'a  d'ancien  que  son  his- 
toire, et  nous  ne  verrions  pas  la  nécessité  de  nous 
mettre  l'esprit  à  la  torture  pour  le  seul  plaisir  de 
dater  d'hier  (i).  » 

Ce  Mémoire  produisit  son  effet.  Cette  autorité , 

reine  du  monde ,  à  laquelle  il  s'adressait,  futsur- 

prise  par  la  hardiesse  de  l'œuvre ,  la  franchise 

du  langage ,  et  se  sentit  favorablement  inclinée 

vers  cet  homme  singulier  qui  avait  le  don  de  lui 

plaire  et  le  droit  de  tout  oser.  L'abbé  Lacordaire 

put  s'applaudir  d'avoir  eu   foi  dans  son  pays. 

Nulle  attaque ,  dans  la  presse ,  à  la  tribune  ou 

ailleurs,  ne  signala  le  livre  à  l'opposition;  nul 

ennemi  ne  se  leva  devant  le  nouveau  pèlerin  de  la 

iiberté  religieuse.  «  Et  pourtant  il  s'agissait  de 

saint  Dominique  et  des  Dominicains,  il  s'agissait 

de  replanter  sur  le  sol  français  une  institution 

longtemps  calomniée  dans  son  fondateur  et  dans 

sa  postérité  !  »  Certes ,  depuis  vingt-cinq  ans ,  les 

(i)  Pages  45-47. 


choses  religieuses  ont  marché  en  France ,  et  c^^* 
pendant,  si  une  œuvre  semblable  était  ainsi  pi»-~ 
bliquement  annoncée  par  un  mémoire  un  an  <* 
l'avance ,  qui  oserait  espérer  que  ce  mémoire  f3** 
accueilli  par  le  silence  et  le  sauf- conduit  de  L* 
faveur  publique? 

Ces  quatre  ou  cinq  jeunes  gens  de  foi  coura- 
geuse qu'il  était  venu  chercher  en  France,  i^ 
Mémoire  les  lui  amena.  Nous  verrons  bientôt  le** 
premiers  Dominicains  français  se  présenter  suo — 
cessivement,  peu  nombreux  d'abord,  mais  choisi»  - 
Le  premier  de  tous,  qui  devait  être  aussi  le  pre- 
mier rappelé  au  ciel,  fut  Hippolyte  Réquédafc- 
«  Je  ne  sais  quelle  main  lui  avait  porté  mo*^* 
Mémoire,  dit  le  Père  Lacordaire;  il  l'avait  1** 
avec  ardeur,  et,  passant  tout  d'un  coup  de  1» 
spéculation  intellectuelle  des  choses  divines  an 
désir  de  l'apostolat,  il  était  venu  me  trouver.  J* 
l'accueillis   comme   un   frère    envoyé  de  Dieu; 
aucune  question  ne  fut  débattue,  aucun  éclair- 
cissement demandé,  aucune  crainte  manifestée: 
c'était  un  passager  tout  prêt  à  monter  mon  pauvre 
vaisseau ,  et  qui  ne  regardait  même  pas  l'océan 
inconnu  dont  il  allait  traverser  les  flots.  Des  âmes 
semblables  me  vinrent  plus  tard,  mais  aucune 
plus  belle,  aucune  plus  pure  et  plus  dévouée, 
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aucune  empreinte  au  front  d'une  prédestination 
plus  rare.  Il  eut  sur  tous  les  autres  la  gloire  d'être 
mon  premier  compagnon,  et  la  mort,  en  le  frap- 
pant bientôt  d'un  afrêt  précoce ,  y  a  laissé  dans 
ma  mémoire  une  virginité  que  rien  n'a  ternie. 

•  On  était  au  printemps  de  l'année  1839;  je 
refis  avec  Réquédat  ce  chemin  de  Paris  à  Rome 
que  j'avais  déjà  parcouru  trois  fois.  Mais  précé- 
demment le  doute  et  l'inquiétude  agitaient  mon 
esprit.  Cette  fois  tout  était  lumineux  comme  le 
ciel  sous  lequel  nous  marchions.  Les  lignes  de 
mon  existence  réapparaissaient  clairement;  je 
n'avais  plus  qu'à  mener  à  fin  les  conférences  de 
Notre-Dame,  et  à  rétablir  en  France  l'Ordre  dans 
lequel  j'allais  entrer.  Mon  compagnon  de  voyage 
allégeait  encore  mon  cœur  par  la  sérénité  de  ses 
traits  et  l'intrépidité  de  son  dévouement.  Aussi 
ce  voyage  fut-il  une  sorte  de  fête  continuelle  (1).  » 

Cette  fête  du  voyage  et  de  l'arrivée ,  ses  lettres 
du  temps  en  ont  conservé  l'empreinte  radieuse  ; 
c'est  toujours  MBe  Swetchine  qui  avait  la  primeur 
de  ces  joies  nouvelles. 

(1)  Mémoires. 


1.—  iH 
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«  Rome,  le  37  mars  1S39. 

«  Que  je  vous  suis  obligé,  chère  amie,  de  ce 
petit  mot  du  16!  Je  l'ai  eu  le  lendemain  démon 
arrivée  à  Rome,  et  il  m'a  fait  tant  de  bien!  La 
consolation  que  j'éprouve  ici  n'est  pas  moindre. 
Vous  ne  sauriez  croire  l'accueil  qu'on  nous  fait, 
et  combien  nos  Pères  sont  aimables  et  excellente» 
gens.  Je  vois  pour  la  première  fois  de  ma  vieil 
fraternité   chrétienne  et  la  vraie  expression  et 
ressemblance  de  Jésus-Christ  dans  les  homm*. 
Nous  aurions  vécu  ensemble  depuis  cinquante 
ans  qu'ils  ne  seraient  pas  plus  simples,  plus  rem- 
plis de  cordialité,  et,  de  plus,  la  physionomie  de 
ces  braves  Pères  est  on  ne  peut  mieux  d'accord 
avec  leurs  paroles.  Nous  avons  dîné  hier  cheile 
vieux  Père  Olivieri,  commissaire  de  l'inquisition, 
qui  a  pleuré  comme  un  enfant  en  lisant  mon  ch* 
pitre  de  saint  Thomas,  et  qui  veut  nous  revoir 
une  seconde  fois  à  sa  table.  Le  cardinal  Pacca, 
secrétaire  de  la  congrégation  de  l'Inquisition,  a 
été  ravi  de  notre  Mémoire  et  do  la  manière  donl 
l'inquisition  y  est  traitée.  Tous  les  Dominicains 
qui  l'ont  lu  en  sont  contents  et  le  trouvent  d'un 
exactitude  à  l'abri  de  tout  reproche.  C'est  u 
concert  unanime.  Ce  que  vous  m'en  appreu 
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d'autre  part,  chère  amie,  me  console  infiniment 
et  me  rassure  tout  à  fait.  Je  vois  aussi  qu'aucun 
journal  ne  nous  a  encore  attaqués,  à  ma  connais- 
sance, et  c'est  d'un  bon  augure.  Voici  maintenant 
où  nous  en  sommes  pour  le  fond, 

«  Aucune  opposition  ne  s'est  manifestée  du 
côté  de  l'ambassade  de  France,  ni  de  la  secrétai- 
wie  d'Etat.  Le  cardinal  Sala  continue  à  vouloir 
que  le  noviciat  se  fasse  hors  de  Rome,  et  l'on  çst 
convenu  que  nous  le  ferions  à  Viterbe,  à  une 
journée  de  Rome,  dans  un  couvent  magnifique 
qu'y  ont  nos  Dominicains  (1).  Nous  avons  accepté 
avec  joie  cette  modification,  parce  que  nous  se- 
rons là  beaucoup  plus  tranquilles,  plus  éloignés 
du  monde  et  dans  un  air  meilleur  que  celui  de 
Rome  pour  l'été.  Je  regarde  comme  un  nouveau 
bienfait  de  la  Providence  cette  sorte  de  contrariété 
apparente,  d'autant  plus  sans  conséquence,  que 
nous  prendrons  l'habit  à  Rome  avant  de  nous 
rendre  à  Viterbe,  et  que  nous  recevrons  la  béné- 
diction du  Souverain  Pontife.  L'époque  de  notre 
prise  d'habit  n'est  pas   encore  déterminée.  On 
j'occupe  de  préparer  nos  habits  nouveaux.  Tou- 
efois  elle  ne  peut  tarder  beaucoup.  En  attendant, 

(I)  Le  couvent  de  la  Quercia. 
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je  distribue  des  Mémoires  en  bon  lieu,  et  i 
assistons,  mes  amis  et  moi ,  aux  cérémonies  < 
semaine  sainte.  Nous  sommes  presque  touj 
ensemble ,  ravis  du  dedans  et  du  dehors  du 
vent  de  la  Minerve  et  de  Rome.  Nous  avo: 
plus  beau  temps  du  monde,  et  cela  depuis] 
départ  de  Paris,  sauf  deux  jours  à  Milan  el 
journée  à  Rome.  Adieu,  chère  bonne  ami 
vous  n'aimez  pas  les  Dominicains,  il  faut 
vous  ayez  le  cœur  d'un  tigre.  A  Viterbe,  co 
partout,  vous  aurez  un  Gis  et  un  ami.  » 

Rome,  le  6  avril  ifttt. 

«  C'est  mardi  prochain,  9  avril,  à  sept  h 
du  soir,  chère  amie,  que  nous  recevrons  Y 
de  Saint-Dominique,  des  mains  du  Père  Géi 
dans  l'église  de  la  Minerve,  à  la  chapelle  de  i 
Dominique.  Depuis  ma  lettre  du  29  mar 
choses  se  sont  grandement  éclaircies.  J'ai 
cardinal  Sala,  qui  m'a  reçu  très-bien  et  m 
expressément  que  si  l'occasion  se  présenti 
nous  servir,  il  y  donnerait  les  mains.  Le  cm 
Lambruschini  m'a  accueilli  comme  à  son 
naire.  Il  est  un  peu  effrayé  de  l'état  de  la  Fi 
et  avait  donné  au  Général,  avant  notre  dép 
Paris,  le  conseil  d'attendre.  Mais  notre  an 
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)é  ce  nuage.  Le  Pape  nous  a  accordé  à  tous 
trois  une  audience  très-favorable  jeudi  dernier. 
Nous  savions  par  le  Père   Vaures ,  pénitencier 
français,  qu'il  avait  très-souvent  parlé  de  notre 
affaire,  toujours  avec  le  plus  grand  intérêt,  et  ne 
témoignant  d'autre  inquiétude  que  celle  de  ne 
pas  nous  voir  présentement  réussir  à  cause  de 
l'état  de  la  France.  C'est  aussi  ce  qu'il  nous  a  dit. 
Nous  lui  avons  répondu  que  dans  tous  les  cas , 
avec  du  temps  et  de  la  patience,  nous  trouverions 
l'occasion  favorable;  que  les  révolutions  ne  du- 
raient pas  toujours,  et  que  si  une  tempête  éclatait 
sur  la  France,  le  beau  temps  reparaîtrait  ensuite. 
Il  avait  sur  sa  table  notre  Mémoire ,  et  nous  l'a 
montré.  J'en  ai  reçu  de  grands* éloges  de  plusieurs 
cardinaux,  entre  autres  des  cardinaux  Polidori 
rtCastracane.  Le  cardinal  Orioli,  ancien  ami  de 
^pauvre  abbé  de  la  Mennais,  m'a  parlé  fort 
ouvertement  et  m'a  raconté  plusieurs  traits  de 
époque  de  1824,  au  sujet  de  M.  de  la  Mennais. 
Ce  matin  nous  avons  été  voir  ensemble  le  Général 
des  Jésuites;  il  a  été  très -cordial  et  nous  a  parlé 
beaucoup  de  l'union  future  des  Dominicains  et 
des  Jésuites.  Nous  devons  dire  la  messe  dans  les 
chambres   de  Saint- Ignace   avant  notre  départ 
pour  Viterbe. 
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«  Ce  départ  aura  lieu  le  lendemain  de  notre 
prise  d'habit.  Le  couvent  que  nous  habiterons 
s'appelle  la  Quercia,  du  nom  d'une  forêt  de  chênes 
où  fut  trouvée  une  image  de  la  sainte  Vierge,  qui 
existe  encore.  C'est  un  lieu  de  pèlerinage.  Le 
couvent  renferme  trente-cinq  religieux,  dont 
neuf  ou  dix  profès  étudiants  et  seulement  deux 
novices.  Il  est  en  bonne  odeur  à  Rome,  et  tout 
le  monde  nous  en  a  parlé  comme  d'une  maison 
très-sainte  où  l'obéissance  est  entière.  C'est  un 
grand  bonheur  pour  nous. 

«  Voilà,  chère  amie,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nouveau.  Vous  remarquerez  que  le  9  avril  c'est  la 
fête  de  saint  Vincent  Ferrier,  qui  devait  avoir  lieu 
le  5,  mais  qui  a  été  transférée  à  cause  de  l'octave 
pascale.  Adieu ,  chère  amie ,  priez  bien  pour  que 
nos  cœurs  changent  avec  nos  habits ,  mais  ce  ne 
sera  jamais  à  votre  égard.  Voici  les  dernières 
lignes  que  je  vous  adresse  sous  l'habit  du  monde; 
je  souhaite  qu'elles  vous  fassent  plaisir  et  qu'elles 
vous  disent  tout  ce  que  je  sens  et  suis  pour 
vous.  » 

H.  Lacordaire. 


CHAPITRE  X 


1839-1840 


JNovidat  au  courent  de  la  Quereia. 


La  Quereia,  15  avril  1839. 

«  Il  y  aura  demain  huit  jours,  chère  amie,  que 
nous  avons  pris  l'habit  de  Saint-Dominique ,  et 
voici  le  quatrième  que  nous  habitons  le  couvent 
de  la  Quereia.  Il  me  serait  difficile  de  vous  dire 
tous  les  sentiments  de  joie  et  d'attendrissement 
qui  m'ont  remué  dans  la  soirée  du  9  avril.  Le 
souvenir  de  mon  sacerdoce  est  bien  vivant  en 
moi,  et  je  m'en  rappelle  tout  le  bonheur;  mais 
ce  qui  manquait  à  cette  première  fête  s'est  trouvé 
ici  dans  une  plénitude  tout  à  fait  enivrante ,  je 
veux  dire  Feffusion  autour  de  nous  d'une  frater- 
nité admirable.  Jamais  je  n'ai  reçu  de  si  tendres 
embrassements.  Les  Français  qui  étaient  là  m'ont 
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également  accablé  de  marques  d'amitié,  et  o^t 
scène  a  recommencé  le  lendemain  jusqu'à  l'heU 
de  midi,  où  nous  sommes  montés  en  voiture po 
Viterbe.  Nous  étions  rassasiés  sans  être  las.  j 
jeudi,  à  onze  heures  du  matin,  nous  somm 
entrés  au  couvent  dominicain  de  Gradi,  ai 
portes  de  Viterbe,  et  nous  y  avons  dîné  avec 
Provincial  de  la  province  de  Rome  et  tous 
Pères  du  couvent.  Dans  la  soirée ,  le  Provint 
nous  a  conduits  à  la  Quercia,  qui  est  enviroi 
une  demi-lieue  de  Gradi ,  et  il  nous  a  intimé 
commencement  de  notre  noviciat,  dans  un  p 
discours,  en  présence  de  la  communauté.  Ap 
quoi  chacun  de  nous  est  entré  dans  sa  cellule 
faisait  froid,  le  vent  avait  tourné  au  nord,  et  n< 
n'avions  qu'un  habit  d'été  dans  une  chambres 
feu  ;  nous  ne  connaissions  plus  personne  ;  toul 
prestige,  tout  le  bruit  s'était  évanoui;  l'am 
nous  suivait  de  loin  sans  nous  presser  plus;  n 
étions  seuls  avec  Dieu  en  présence  d'une  vie  d 
la  pratique  nous  était  encore  inconnue.  Le  s< 
nous  allâmes  à  matines,  puis  au  réfectoire  et  e: 
nous  coucher.  Le  lendemain ,  le  froid  était  ; 
vif  encore ,  et  nous  ne  comprenions  qu'à  den 
suite  de  nos  exercices.  J'eus  un  moment  de 
blesse;  je  tournai  les  yeux  vers  tout  ce  que  j'i 


quitté,  cette  vie  faite,  ces  avantages  certains,  des 
amis  tendrement  aimés,  des  journées  si  pleines 
de  conversations  utiles,  les  foyers  chauds,  mes 
petites  chambres  si  douces,  les  mille  joies  d'une 
vie  comblée  par  Dieu  de  tant  de  bonheur  exté- 
rieur et  intérieur!  C'était  payer  cher  l'orgueil 
d'une  forte  action,  que  de  perdre  cela  pour  tou- 
jours! Je  m'humiliai  devant  Dieu,  et  lui  demandai 
la  force  dont  j'avais  besoin.  Dès  la  fin  de  la  pre- 
mière journée,  je  sentis  qu'il  m'avait  exaucé,  et 
depuis  trois  jours  les  consolations  ont  été  croissant 
dans  mon  âme  avec  la  douceur  d'une  mer  qui 
caresse  ses  grèves  en  les  couvrant.  » 

Belle  et  touchante  confession!  Mme  Swetchine, 
qui  recevait  de  pareilles  confidences,  avait  bien 
raison  de  dire  que  ses  lettres  seules  le  feraient  con- 
naître. Ces  choses  ne  sont  pas  de  celles  que  l'on 
raconte  soi-même  au  public.  Mais  quelle  vérité 
d'accent!  quelle  lumière  sur  les  replis  de  cette 
âme  les  plus  discrètement  voilés  et  qu'on  aime  le 
mieux  à  regarder! 

Cette  vie   religieuse,  en  effet,  à  laquelle  il  se 

consacre,  a  deux  formes,  deux  aspects  :  l'aspect 

extérieur  et  l'aspect  du  dedans.  Vue  du  dehors, 

cette  vie  est  d'un  homme  qui,  ayant  quitté  le 

monde  pour  l'Évangile ,  s'est  encore  trouvé  trop 


isolé  dans  cette  grande  famille  de  l'Église,  et  a  senti 
le  besoin  de  se  faire  une  famille  moins  grande  et 
plus  intime;  elle  nous  montre  ce  prêtre  se  prome- 
nant dans  les  rues  de  Rome,  repassant  dans  son 
esprit  les  inappréciables  services  rendus  à  l'Église 
et  au  monde  par  les  ordres  religieux ,  et  songeant 
à  transplanter  sur  le  sol  natal,  déshérité  de  cette 
gloire,  une  de  ces  vieilles  et  immortelles  souches  ; 
elle  nous  le  montre  priant  dans  les  basiliques, 
rencontrant  sous  la  coupole  de  Saint -Pierre  les 
fondateurs  de  cette  chevalerie  religieuse  rangés  à 
la  place  d'honneur,  et  se  déterminant  à  choisir 
parmi  les  blasons  de  cette  aristocratie  de  la  sain- 
teté celui  qui  va  le  mieux  à  sa  nature,  à  son  esprit, 
à  son  but;  elle  nous  le  montre  réalisant  enûn  ce 
rêve  après  l'avoir  conçu ,  passant  les  vingt  der- 
nières années  de  sa  vie  à  asseoir  cette  nouvelle 
colonie,  la  divisant  en  deux  camps,  l'un,  pour 
l'éducation,  l'autre,  pour  l'enseignement  aposto- 
lique, et  s'en  retournant  à  Dieu  avec  la  consola- 
tion de  laisser  ce  jeune  arbre,  sinon  à  l'abri  des 
tempêtes,  qui  sont  sa  vie,  au  moins  assez  fort  et 
dans  un  sol  assez  généreux  pour  se  passer  désor- 
mais de  tuteur  visible. 

Tel  est  l'aspect  extérieur  de  cette  belle  vie ,  le 
plus  connu,  et  j'ajoute,  le  seul  dont  le  Père  Lacor- 
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daire  ait  pu  consentir  à  parler  au  public.  Mais  il 
en  est  un  autre  plus  intime,  plus  caché,  plus  mer- 
veilleux, celui  de  l'âme  dans  son  commerce  avec 
Dieu.  Ici,  c'est  l'âme  seule  avec  Dieu  seul.  La 
famille  religieuse,  les  œuvres  de  l'apostolat  sub- 
sistent, mais  au  second  plan  et  comme  rayonne- 
ment de  la  première  vie.  C'est  Dieu  créant  dans 
un  cœur  d'homme  le  tourment  de  l'éternel  amour, 
la  faim  et  la  soif  de  l'infini ,  et  se  présentant  lui- 
même  pour  guérir  cette  ineffable  blessure  :  c'est 
l'âme  sous  l'étreinte  divine.  Fiançailles  enivrantes 
et douloureuses  à  la  fois,  car  c'est  l'amour  d'un 
Dieu  juste  qui  poursuit  de  sa  haine  les  moindres 
vestiges  du  mal  dans  l'âme ,  d'un  Dieu  saint  qui 
ue  veut  rien  de  souillé  dans  le  Moïse  qui  gravit  la 
rootitagne  ardente,  d'un  Dieu  jaloux  qui  n'admet 
aucun  partage.  Un  jour,  dans  la  solitude  profonde 
de  son  exil,  l'âme  élue  s'entend  appeler.  Homme 
ue  désirs,  sors,  et  tu  me  verras!  Egrederel  sors 
de  ton  pays,  de  ta  famille,  de  toi-même.  Tous  ces 
amours  sont  bons,  mais  entachés  de  corruption, 
d  ambition,  d'égoïsme.  Tu  as  une  patrie,  viens,  et 
Ie  le  donnerai  l'univers  pour  héritage;  tu  as  une 
famille,  des  amis,  quitte-les,  et  je  te  ferai  des  amis 
innombrables  comme  les  étoiles  du  ciel  et  le  sable 
de  la  mer.  Sors  de  toi-même  surtout!  Déracine 
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ta  vie  pour  la  transplanter  dans  une  terre  meil- 
leure, car  l'obstacle,  c'est  toi;  l'ennemi,  c'est  Ja 
shair  et  c'est  l'orgueil.  Tu  es  chrétien,  tu  es  prêtre 
ît  tu  as  une  plus  haute  ambition  :  eh  bienlv^-- 
pends  tout  ce  que  tu  possèdes,  et  viens  dans  3  & 
terre  de  l'alliance  promise  et  consommée.  Victiir»~e 
volontaire  de  mon  amour,  abrège  l'épreuve  <ï- e 
l'absence  imposée  aux  victimes  moins  généreus^^3 
le  ma  justice.  Au  lieu  d'attendre  que  la  main  (K-e 
la  mort  purifie,  déchire  les  voiles  et  ouvre  le  ciet  i 
*ais  en  toi  chaque  jour  l'œuvre  de  la  mort,  bx^' 
jomplis  en  toi  toute  justice  par  le  glaive  de  L  ^ 
pénitence;  au  lieu  d'attendre  que  le  flot  t'arracL  ^ 
m  rivage,  pousse  au  large  de  toi-même  et  péri  ^ 
pied  dans  l'abîme  :  duc  in  altuml 

Dans  cette  provocation  de  l'amour  d'un  Diei-^* 
pour  l'homme,  les  premiers  pas  ne  sont  pas  le^^ 
plus  douloureux.  Dieu  les  fait  avec  lui  et  le  port^^ 
plus  qu'il  ne  l'accompagne.  Mais,  arrivé  aumilier^ 
le  la  route,  tout  d'un  coup  il  se  retire  et  disparaît^ 
aissant  à  l'homme  l'honneur  d'un  choix  libre  *Ê> 
lésintéressé.    Nouvel  Abraham,   le   religieux  a- 
juitté  la  Chaldée,   mais  il   n'est  pas  encore  en 
Hhanaan.  Au  sommet  de  cette  colline  qui  partage 
ja  vie,  au  moment  de  consommer  le  sacrifice,  seul 
mtre  un  passé  qu'il  abandonne  et  un  avenir  qu'il 


ne  connaît  pas,  il  se  retourne  pour  jeter  un  dernier 
^gard  sur  tout  ce  qu'il  laisse  :  sa  patrie,  des  amis 
tendrement  aimés,  les  foyers  chauds,  les  mille 
joies  dune  vie  comblée  par  Dieu.  Ah!  c'est  une 
heure  cruelle!  Abandonner  tout  cela  à  vingt  ans, 
alors  qu'on  ne  sait  rien  encore  de  la  vie ,  qu'elle 
ne  s'est  enracinée  à  rien ,  et  pourtant  laisser  der- 
rière soi  les  visages  baignés  de  pleurs  d'un  père 
et  d'une  mère,  sentir  qu'on  leur  fait  au  cœur  une 
blessure    inguérissable,  c'est  déjà   un   sacrifice 
dont  Dieu  seul  peut  inspirer  le  courage  et  me- 
surer le  mérite;  mais  briser  sa  vie  à  quarante  ans, 
pour  la  refaire  dans  l'inconnu ,  le  nouveau ,  dans 
l'impossible  peut-être,  s'arracher  tout  vivant  à 
une  existence  pleine  des  réalités  les  plus  enviées, 
des  espérances  les  plus  douces,  risquer  un  présent 
certain  pour  un  avenir  enveloppé  de  ténèbres  et 
de  périls,  avec  la  chance,  si  l'œuvre  réussit,  d'être 
accusé  d'ambition ,  et  de  passer  pour  fou  si  elle 
ne  réussit  pas,  c'est  ce  que  le  Père  Lacordaire 
appelait  avec  raison  le  plus  grand  acte  de  foi  qu'il 
ait  jamais  accompli. 

Et  cependant ,  sauf  la  différence  des  situations , 
la  vocation  religieuse  n'est  rien  si  elle  n'est  d'a- 
bord cela,  et  ce  serait  mal  comprendre  cette  nou- 
ille phase  dans  la  vie  du  Père  Lacordaire  que  de 
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ne  pas  la  regarder  avant  tout  par  ce  côté,  a  II  n'y 
a  dans  le  monde,  dit  saint  Augustin,  que  deux 
amours,  l'amour  de  Dieu  jusqu'au  mépris  de  soi, 
et  l'amour  de  soi  jusqu'au  mépris  de  Dieu  (i).» 
Tous  les  autres  amours  s'échelonnent  entre  ces 
deux  extrêmes.  Le  religieux  est  celui  qui  fait  état 
sinon  d'atteindre,  au  moins  de  tendre  toujours  au 
degré  le  plus  élevé,  à  l'amour  de  Dieu  jusqu'au 
mépris  de  lui-même.  Toute  la  discipline  reli- 
gieuse repose  sur  cette  grande  loi  de  l'alliance 
rétablie  entre  Dieu  et  l'homme  par  le  sacrifice. 
Le  monde,  qui  voit  le  sacrifice,  et  pas  la  récom- 
pense, qui  voit  le  glaive,  et  pas  la  main  qui  fait 
la  blessure,  le  monde  s'étonne  et  se  scandalise  : 
il  n'entendra  jamais  rien  à  ce  mystère  :  Abscon- 
disti  hœc  a  sapientibus  et  prudentibus.  Mais  pour 
les  esprits  initiés  au  scandale  et  à  la  folie  de  la 
croix,  ils  jugeront  du  degré  d'intimité  du  disciple 
avec  le  Maître  à  cette  passion  de  pénitence,  à 
«  cette  soif  d'immolation  qui  est  la  moitié  géné- 
reuse de  l'amour.  » 

La  dernière  partie  de  la  lettre  citée  plus  haut 
renferme  un  abrégé  de  la  vie  du  nouveau  novice 

(1)  «  Fecerunt  itaque  civitates  duas  amores  duo,  terrenam  scilicet 
amor  sut  usque  ad  conlemptum  Dei,  cœlestem  vert*)  amor  Deiusque  ad 
contemptum  soi.  »  De  Civit.  DeL  lib.  XIV,  cap.  unn. 
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au  couvent  de  la  Quercia.  Ce  régime,  où  le  jeûne 
et*  l*abstinence  tiennent  une  large  place,  pourra 
paraître  assez  sévère.  Nous  verrons  cependant  le 
Père  Lacordaire,  de  retour  en  France,  fonder  ses 
premiers  couvents  sur  une  observance  plus  rigou- 
reuse encore  des  règles  primitives. 

«  Voici  la  vie  que  nous  menons.  A  cinq  heures 

ôfc  un  quart  du  matin  la  cloche  nous  fait  lever. 

Un    quart  d'heure  après  nous  sommes  dans  un 

petit  chœur  intérieur,  à  la  porte  du  noviciat,  où 

nous  psalmodions  prime  et  entendons  la  messe 

feu  faisant  une  méditation.  Nous  disons  la  nôtre 

ensuite.  Avant  midi ,  on  va  au  chœur  de  l'église 

psalmodier  tierce,  sexte  et  none,  et  chanter  une 

grand'messe  dans  les  jours  de  grandes  fêtes  et 

des  principaux  saints  de  notre  Ordre.  A  midi, 

nous  dînons;  tous  les  repas  sont  maigres,  sauf 

une  dispense  particulière ,  et  tous  les  vendredis  il 

y  a  jeûne.  Les  autres  jours  nous  mangeons  un 

morceau  de  pain  dans  la  matinée.  Mais  du  14 

septembre   à  Pâques,    le  jeûne   est  continuel, 

sauf  dispense.  Après  le  dîner,  nous  avons  une 

récréation  en  commun  ou  une  sieste  chez  nous , 

comme  nous  le  voulons.  Vers  trois  heures,  vêpres 

et  complies;  lescomplies  sont  chantées.  De  quatre 

à  huit  heures  nous  sommes  libres  :  nous  pouvons 


faire  une  promenade  au  dehors,  si  cela  nous  plaît. 
A  huit  heures,  nous  psalmodions  les  matines  et 
les  laudes;  à  neuf  heures  moins  un  quart,  le 
souper  suivi  d'une  conversation  dans  la  chambre 
commune,  et  le  coucher  à  dix  heures.  Nous  avons 
en  outre,  au  noviciat,  une  petite  chapelle  où  nous 
faisons,  matin  et  soir,  une  courte  méditation,  à 
l'heure  qu'il  nous  convient.  Les  autres  exercices  se 
font  avec  la  communauté,  sauf  les  Pères  exempts 
du  chœur  par  le  genre  de  leur  office.  Dans  les 
temps  libres,  c'est-à-dire  en  dehors  des  exercices 
communs ,  nous  pouvons  nous  réunir  au  salon  de 
conversation  du  noviciat,  pour  y  étudier  ensemble 
et  nous  entretenir  de  choses  sérieuses.  On  est 
pour  nous  d'une  bonté  et  d'une  libéralité  par- 
faites. Une  fois  la  semaine  on  psalmodie  l'office 
des  morts,  et  tous  les  jours  les  novices  récitent 
un  très-petit  office  de  la  sainte  Vierge,  en  allant 
d'un  lieu  à  l'autre.  Pour  les  Pères,  l'office  divin 
ne  prend  pas  plus  de  deux  heures  par  jour.  C'est 
moins  de  temps  que  pour  les  chanoines. 

«  La  maison  est  composée  de  profès ,  dont  plu- 
sieurs sont  Espagnols  et  y  reçoivent  une  géné- 
reuse hospitalité  ;  de  profès  étudiants  au  nombre 
de  huit  ou  neuf,  et  enfin  de  nous  trois  et  de 
deux  autres  novices  italiens  qui  sont  fort  bien. 
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«  La  Quercia  est  un  couvent  magnifique  com- 
posé de  deux  cloîtres  carrés ,  dont  l'un  est  un 
chef-d'œuvre,  d'autres  cours  de  plus  petite  di- 
mension, et  d'une  église  grande,  simple,  élégante, 
toute  remplie  d'ex-voto.  L'autel  principal ,  au- 
devant  du  chœur,  renferme  l'image  miraculeuse 
de  la  sainte  Vierge  et  le  tronc  de  chêne  où  cette 
image  fut  trouvée.  Il  y  vient  assez  de  monde.  De 
laporte  de  l'église,  une  magnifique  avenue  con- 
duit à  la  porte  de  Viterbe ,  qui  s'ouvre  sur  la  route 
de  Toscane.  C'est  par  cette  porte  que  j'entrai  dans 
Viterbe  en  1836,  et  jetant  les  yeux  à  ma  gauche , 
j'aperçus  le  portail  et  le  clocher  de  la  Quercia, 
sansen  savoir  le  nom.  Les  environs  sont  délicieux. 
Au  midi,  tout  proche  du  couvent,  s'élève  la  tête 
du  mont  Cimino  ;  au  nord ,  la  ville  de  Monte- 
fiascone,  sur  la  colline;  à  l'orient,  les  Apennins; 
à  l'occident,  les  hauteurs  abaissées  qui  descen- 
dent jusqu'à  la  mer  et  la  laissent  voir  à  qui  monte 
un  peu  pour  la  chercher  de  loin.  Entre  cet  enca- 
drement s'étend  une  riche  vallée,  dont  les  riantes 
plantations  reçoivent  un  nouveau  prix  des  belles 
forets  qui  couvrent  les  pentes  du  Cimino.  C'est 
un  vrai  paradis.  Nous  y  voilà  pour  un  an ,  tous 
trois  fort  satisfaits  et  sûrs  les  uns  des  autres.  Vous 
vous  rappelez  la  belle  et  sainte   figure  de  Ré- 

i.—  19 
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quédat;  elle  a  encore  pris  un  nouveau  charme  de 
religion ,  qui  fait  que  je  suis  heureux  rien  qu'en 
le  regardant.  C'est  un  admirable  jeune  homme, 
et ,  si  je  mourais  maintenant ,  je  serais  sûr  par  lui 
du  rétablissement  des  Dominicains  en  France. 
Aussitôt  après  notre  profession ,  il  recevra  le  sa- 
cerdoce, en  vertu  d'un  privilège  accordé  aux  reli- 
gieux, et  l'évêque  de  Viterbe,  qui  est  venu  nous 
voir,  ainsi  que  le  délégat  de  la  province,  lui  * 
offert  spontanément  de  l'ordonner  après  sa  pro- 
fession. Nous  serons  donc  tous  les  trois  prêtres  à 
notre  retour  en  France. 

«  Maintenant,  chère  amie,  c'est  à  vous  à  me 
donner  de  bonnes  et  longues  nouvelles.  Songes 
que  je  suis  dans  une  solitude  profonde  et  ignorant 
de  tout.  Donnez-moi  les  grandes  nouvelles  poli- 
tiques; cela  peut  se  dire  en  quelques  mots,  et  j'ai 
besoin  de  ne  pas  perdre  de  vue  l'état  de  la  France. 
Je  vous  crée  mon  journaliste  à  cent  Ave  M<ffi* 
d'appointements  par  mois. 

«  Aimez -moi  toujours,  chère  amie;  si  je  vous 
ai  fait  quelquefois  du  chagrin,  c'est  le  moment  de 
me  le  pardonner.  Il  n'y  a  plus  rien  du  vieil 
homme  à  votre  égard,  que  le  souvenir  de  votre 
affection  et  le  retour  constant  de  mon  cœur.  Vohe 
place  est  marquée  à  jamais  dans  ma  vie,  par  le 
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moment  où  vous  l'avez  prise  et  par  tout  le  bien 
Çne  vous  y  avez  semé.  Adieu;  la  madone  de  la 
Quercia  salue  votre  madone  domestique. 

«  F.  Henri-Dominique  Lacordaire, 
des  Frères-Prêcheurs.  » 

îïous  avons  peu  de  détails  sur  ces  débuts  du 

*^*e  Lacordaire  dans  la  vie  religieuse.  Celui  qui 

^çutses  premières  et  intimes  confidences,  le  frère 

*we  Réquédat,  n'est  plus.  Nous  avons  voulu 

Pourtant  consulter  son  ancien  maître  des  novices , 

^  Père  Palmegiani,  vieillard  vénérable,  mort  il  y 

*■    trois  ans  (1863),  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq 

^**s,  laissant  une  mémoire  bénie  de  tous  ceux  qui 

avaient  connu  sa  bonté  et  son  aimable  sainteté.  Il 

£*«3rta  l'habit  de  frère-prêcheur  pendant  plus  de 

Soixante  ans,  et  passa  la  plus  grande  partie  de 

c^^tte  longue  carrière  dans  les  fonctions  de  maître 

<ies  novices  à   la  Quercia.  Entre  les   religieux 

lHustres  qui  furent  ses  enfants,  il  se  plaisait  à  citer 

*«  Père  Lacordaire,  le  cardinal  Guidi,  et  le  révé- 

^^udissime  Père  Jandel,  général  de  tout  l'Ordre. 

*  oici  la  lettre  qu'il  fit  répondre,  un  an  avant  sa 

^ort,  à  un  religieux  français  qui  avait  été  aussi 

son  disciple  après  le  Père  Lacordaire  : 
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«c  Bien-aimé  et  très-estimé  Père  en  Jésus-Christ, 

«  J'ai  ressenti  la  plus  vive  consolation  à  revoir, 
après  tant  d'années,  votre  nom  sous  mes  yeux,  et   I 
à  lire  la  tendre  expression  de  votre  affection  filiale,    | 
que  le  temps  n'a  pu  éteindre.  Que  votre  charité    I 
me  continue,  je  vous  prie,  ces  bons  sentiments, 
et  recommandez  bien  au   Seigneur  un  pauvre 
vieillard  qui  a  plus  besoin  que  jamais  des  prières 
et  de  l'amour  de  ses  frères,  au  moment  de  se  pré- 
senter au  tribunal  de  Dieu.   Pour  moi,  je  me 
souviens  toujours,  je  vous  assure,  avec  plaisir  et 
avec  une  paternelle  tendresse,   de  cette  petite 
troupe  de  jeunes  Français  qui  furent  les  prémices 
de  votre  province ,  et  qui ,  après  avoir  édiûé  notre 
couvent  par  leurs  vertus,  y  laissèrent  le  germe  de 
l'observance  et  de  la  vie  commune. 

«  Pour  en  venir  maintenant  à  l'âme  bénie  du 
révérend  Père  Lacordaire,  je  regrette  de  ne  pou- 
voir, par  le  récit  d'un  grand  nombre  de  faite, 
consoler  les  désirs  de  votre  cœur  et  du  mien.  Mais 
les  années  m'ont  emporté  les  forces  du  corps,  et 
avec  elles  les  facultés  de  l'âme,  par  conséquent  la 
mémoire.  Je  me  bornerai  donc  à  dire  que  le  Pèrt 
Lacordaire,  durant  son  noviciat,  fut  un  vrai  mo- 
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«èle  de  régularité   et  de  perfection  religieuse. 

^«.Tmi  les  nombreuses  et  grandes  vertus  qui  le 

distinguèrent,  il  en  est  une  qui  lui  fut  souverai- 

n^*nent  chère  :  l'humilité.  Se  tenant  pour  le  der- 

a*«erdes  novices,  il  lisait  à  table  comme  les  autres, 

k^Jayait  les  corridors,  puisait  l'eau,  entretenait 

l&s  lampes ,  en  un  mot ,  se  portait  volontiers  aux 

s^»vices  les  plus  vils,   sans  vouloir  en  cela  ni 

distinction  ni  dispense  d'aucune  sorte.  Il  refusa 

tourne  l'exemption  de  six  mois  de  noviciat  que  le 

rôrvérendissime  maître  général  lui  offrait. 

•  On  ne  l'entendit  jamais  parler  de  lui-même 
tû  de  ce  qui  le  concernait,  et  il  ne  souffrait  pas 
P^l  qp'on  en  parlât.  A  ce  propos,  je  me  souviens 
^^l  qu'un  jour  un  novice  lui  demandait  si  la  foule 
était  vraiment  si  grande  à  ses  conférences  que  les 
chaises  fussent  payées  aussi  cher  qu'on  le  disait; 
l'humble  Père  fit  semblant  de  ne  pas  entendre , 
et,  se  tournant  vers  son  voisin,  il  passa  d'une 
façon  aimable  à  un  autre  sujet. 

«Voilà,  mon  Père,  le  peu  que  je  puis  vous  ra- 
conter d'une  vie  si  belle  aux  yeux  de  Dieu.  N'en 
soyez  pas  surpris;  car,  n'y  eût-il  pas,  pour  m'em- 
pêcher  d'en  dire  davantage ,  mon  oubli  presque 
total  du  passé ,  le  Père  Lacordaire,  par  sa  grande 
modestie,  était  comme  ces   astres  qui,  tout  en 


Er 


—  294  — 

répandant  au   ciel   des  flots  de  lumière,   n'c b= 

laissent  arriver  à  la  terre  que  de  faibles  et  pâl^^ 
rayons. 

«  J'ai  dû  avoir  recours,  pour  vous  écrire,  à  u^k= 
main  étrangère,  le  grand  âge  ne  me  permett&^x 
plus  de  le  faire  moi-même. 

«  Veuillez,  etc. 

«  Fr.  V.  Palmegiani  (1).  » 

Cette  lettre,  témoignage  touchant  d'un  vieillax-cf 
prêt  à  paraître  devant  Dieu,  nous  montre  dans  le 
Père  Lacordaire  le  religieux  humble,  soumis,  ré- 
gulier, ennemi  pour  lui-même  des  distinctions  «i 
des  dispenses,  maiselle  laisse  dans  l'ombre  lecôt^ 
plus  intime  dont  nous  parlions  plus  haut ,  le  ressort 
secret  qui  met  en  mouvement  ces  vertus  ;  en  u.*i 
mot,  l'amour  de  Jésus  Christ  crucifié.  Il  nepouvai* 
en  être  autrement.  La  sève  religieuse  apportée  pa-** 
le  Père  Lacordaire  ne  dut  se  révéler  qu'en  partie 
aux  Italiens  :  elle  ne  leur  était  pas  destinée,  et  n^ 
trouva  son  libre  épanouissement  qu'en  France.  Il 
y  avait,  dans  sa  pensée,  entre  un  Dominicain 
français  et  un  Dominicain  italien  la  même  diffé- 

(1)  Quercia,  10  décembre  1862. 
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r^Hce  qu'entre  la  situation  morale  des  deux  Églises 
1*^lienne  et  française;  l'habit  et  la  règle  étaient 
'^3  mêmes,  mais  le  milieu,  les  idées,  les  mœurs, 
'^s  hommes  entièrement  dissemblables ,  et  par 
^^uséquent  aussi  l'esprit  et  les  moyens  d'action. 
C**est  donc  plus  tard  seulement,  et  dans  ses  rap- 
ports avec  des  Français,  que  nous  verrons  com- 
*Xcnt  le  Père  Lacordaire  avait  compris  la  vie 
^^ligieuse.  Avec  ses  frères  de  la  Quercia,  il  n'en 
^t-at  pas  moins  d'une  bonté ,  d'une  charité  dont 
1^    souvenir  se  conserve  encore  en  Italie.  Jamais 
£*xie  parole  de  blâme  ou  de  critique  pour  des 
ixsages  qu'il  respectait  sans  vouloir  les  adopter 
pour  la  France.  Plus  tard ,  nul  plus  que  lui  ne 
se  montra  difficile  à  admettre  en  France  des  re- 
ligieux étrangers;  mais  cette  règle  d'administra- 
tion dont  il  s'était  fait  une  loi ,  se  conciliait  avec 
une  telle  estime  et  affection  des  personnes ,  que 
son  nom  est  resté  vénéré  et  aimé  entre  tous  par 
ceux  qui  l'ont  connu  en  Italie. 

Quelques  fragments  de  ses  lettres  à  cette  époque 
nous  diront  où  était  le  plus  habituellement  sa 
pensée. 

«La  manière  dont  nous  faisons  notre  noviciat, 
sans  adoucissement  aucun,  a  produit  à  Rome  une 
excellente  impression.  Le  pape  est  de  mieux  en 


qui  sont  envieux,  est  le  crucifiement  réel  du 
chrétien.  Priez  Dieu  pour  qu'il  nous  donne  le 
courage  de  supporter  cette  croix  sans  amertume, 
et  d'y  trouver  notre  triomphe  comme  Jésus-Christ 
y  a  trouvé  le  sien.  Les  années  coulent,  les  che- 
veux grisonnent  :  il  est  temps  de  travailler  sérieu- 
sement pour  l'éternité . . . 

«  En  considérant  ce  qu'il  y  a  de  prompt  en  moi 
dans  Tordre  de  l'intelligence,  je  m'étonne  d'être 
arrivé  si  lentement  à  une  pleine  vue  du  christia- 
nisme. Semblable  à  un  navigateur  hardi  et  heu- 
reux dans  le  détail,  mais  qui  fait  de  longues 
courses  avant  de  découvrir  la  terre  qu'il  cherche, 
j'ai  abordé  à  une  foule  d'îles  qui  n'étaient  point 
le  continent.  A  quoi  cela  tient-il? 

«  Je  vois  à  côté  de  moi  un  jeune  homme  qui 
*  passé  comme  moi  par  des  erreurs;  mais  une 
fois  chrétien ,  il  m'a  rejoint  en  un  bond,  quoique 
j'eusse  sur  lui  l'avantage  de  quinze  années.  Il  est 
vrai  qu'il  a  trouvé  les  questions  plus  avancées 
que  de  mon  temps.  Ce  qui  m'a  toujours  manqué, 
c'est  un  homme  supérieur  à  moi  en  qui  j'eusse 
confiance,  un  introducteur  dans  la  foi  et  ses  in- 
nombrables applications.  J'ai  fait  mon  chemin 
tout  seul,  abordant  où  je  pouvais,  sondant  des 
écueils,  y  échappant  par  miracle,  et  gagnant  tou- 
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jours  à  chaque  essai  [quelque  chose.  C'est  ce 
progrès  dans  la  tempête  qui  a  trompé  et  trom- 
pera toujours  mes  adversaires;  ils  me  prennent 
à  un  point  de  vue  où  depuis  longtemps  je  ne  suis 
plus,  et  la  bonté  de  Dieu  me  porte  toujours  plus 
avant  que  leur  malice.  Je  suis  comme  un  serf 
qui  échappe  au  chasseur  par  un  bond.  Aussi, 
malgré  mes  imperfections,  mes  défants,  mes  froi- 
deurs, je  suis  sans  inquiétude  pour  l'avenir;  les 
difficultés  dont  vous  me  parlez  ne  m'effraient 
point.  Un  seul  évêque  nous  suffit  en  France ,  et 
nous  en  avons  plusieurs  sincèrement  et  réelle- 
ment à  nous  (1).  » 

Parfois,  du  fond  de  cette  cellule  de  moine  jail- 
lissaient des  éclairs  de  la  plus  haute  éloquence. 
La  folie  des  princes  persécutant  le  christianisme 
dans  la  plénitude  de  sa  force  comme  ils  l'avaient 
fait  à  son  berceau,  et  se  heurtant  obstinément  à 
cette  pierre  qui  finalement  les  écrase  tous ,  rem- 
plissait son  âme  d'une  sainte  indignation,  et  il 
s'écriait  :  «  Dieu  et  la  force  des  choses  sont  plus 
que  jamais  les  seuls  appuis  du  christianisme  et 
de  toutes  les  œuvres  qu'inspire  son  esprit.  Nous 
revenons  au  temps  des  apôtres  et  du  chaos  de 

(1)  Lettre  à  M»«  de  la  Tour  du  Pin.  —  xmf  et  xiv«  lettres. 
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l'empire  romain.  Les  catacombes,  les  déserts ,  les 
ruines,  les  révolutions  sont  là  pour  servir  d'asile 
à  tous  les  opprimés,  à  toutes  les  âmes  fortes  qui 
se  dévouent  au  service  de  Dieu  et  du  genre  hu- 
main. Malheur  à  qui  compte  sur  autre  chose  !  Ne 
voyez-vous  pas  l'Asie,  l'Afrique,  la  Turquie,  l'An- 
gleterre s'ouvrir   à  la  propagation   catholique? 
N'entendez -vous  pas  de  toutes  parts  le  vent  qui 
souffle  sur  les  rois  et  sur  les  peuples  aveuglés 
pour  renverser  toute  puissance  qui  s'oppose  à  la 
vérité  et  à  la  charité?  Insensés  qu'ils  sont!  L'é- 
goïsme  les  dévore,  le  paupérisme  les  ronge;  la 
plèbe  humaine,  soulevée  par  leur  impiété,  se 
^mue  comme  un  océan  furieux;  et  ce  qui  les 
^quiète ,  c'est  d'arrêter  le  progrès  du  dévouement 
chrétien ,  c'est  d'empêcher  les  âmes  de  se  donner 
*  la  pauvreté,  à  la  chasteté,  à  tous  les  biens  qui 
'eur  manquent!  Ce  que  nous  avons  vu  n'est  rien 
e&  comparaison  de  ce  que  nous  verrons.  Cette 
société  est  semblable  à  un  naufragé  qui  poignar- 
derait Thomme  venu  à  son  secours  au  milieu  des 
flots.  Nous  nous  présenterons  à  la  France  en  son 
temps,  nous  réclamerons  nos  droits  d'homme,  de 
citoyen,  de  chrétien;  si  elle  nous  repousse,  nous 
irons  ailleurs ,  nous  écrirons ,  nous  viendrons  in- 
dividuellement Tévangéliser.    Dieu    n'a  jamais 
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permis  que  la  liberté  fût  sans  ressource  sur  la 
terre.  Ne  vous  occupez  donc  pas  de  cette  question, 
elle  n'en  vaut  pas  la  peine,  et  quiconque  y  a  songé 
n'a  jamais  rien  fait  ici -bas  que  dormir  au  soleil 
de  la  fortune  (1).  » 

On  voit  si  le  cloître  énervait  cette  forte  nature, 
et  si  au  contraire  cette  vie  sobre,  austère  et  re- 
cueillie, se  greffant  sur  une  âme  d'une  aussi  mâle 
vigueur,  ne  l'élevait  pas  à  cette  foi  enflammée  et 
indomptable  qui  est  le  signe  de  Dieu  sur  les 
hommes  de  son  choix. 

C'est  pendant  cette  année  de  noviciat  qu'il 
écrivit  la  Vie  de  saint  Dominique.  Il  y  employa 
les  seuls  moments  laissés  libres  par  les  exercices 
religieux,  et  ne  voulut  jamais  être  dispensé,  sous 
ce  prétexte,  d'aucune  des  fonctions  imposées  aux 
autres  novices.  Cette  vie  ne  parut  qu'en  1841; 
nous  en  parlerons  à  cette  époque.  Chateaubriand 
a  dit  de  ce  livre  qu'il  contenait  quelques-unes  des 
plus  belles  pages  des  lettres  françaises  et  mo- 
dernes. Nous  ne  voulons  en  ce  moment  en  déta- 
cher qu'une  page ,  une  de  celles  sans  doute  qu'a- 
vait remarquées  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme; c'est,  dans  la  description  d'un  couvent, 

(1)  Correspond,  inéd.  —  La  Quercia,  13  mars  1840. 
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La  ravissante  peinture  de  la  maison  qu'il  habitait 
alors: 

m  Un  cloître  est  une  cour  entourée  d'un  por- 
tique. Au  milieu  de  la  cour,  selon  les  traditions 
anciennes,  devait  être  un  puits,  symbole  de  cette 
eau  vive  de  l'Écriture  qui  rejaillit  dans  la  vie  éter- 
nelle. Sous  les  dalles  du  portique  on  creusait  des 
tombeaux;  le  long  des  murs  on  gravait  des  in- 
scriptions  funéraires;  dans  l'arc  formé  par  la 
naissance  des  voûtes,  on  peignait  les  actes  des 
saints  de  l'ordre  ou  du  monastère.  Ce  lieu  était 
sacré;  les  religieux  mêmes  ne  s'y  promenaient 
qu'en  silence,  ayant  à  l'esprit  la  pensée  de  la 
Rortet  la  mémoire  des  ancêtres.  La  sacristie,  le 
réfectoire,  de  grandes  salles  communes  régnaient 
autour  de  cette  galerie  sérieuse,  qui  communi- 
quait aussi  à  l'église  par  deux  portes,  l'une  intro- 
duisant dans  le  chœur,  l'autre  dans  les  nefs.  Un 
^calier  menait  aux  étages  supérieurs  construits 
au-dessus  du    portique  et    sur  le  même   plan. 
Quatre  fenêtres  ouvertes  aux  quatre  angles  des 
corridors  y  répandaient  une  abondante  lumière  ; 
quatre  lampes  y  projetaient  leurs  rayons  pendant 
*a nuit.  Le  long  de  ces  corridors  hauts  et  larges, 
«ont  la  propreté  était  le  seul  luxe ,  l'œil  ravi  dé- 
couvrait à  droite  et  à  gauche  une  file  symétrique 
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de  portes  exactement  pareilles.  Dans  l'espace  qui 
les  séparait  pendaient  de  vieux  cadres,  des  carte 
de  géographie ,  des  plans  de  villes  et  de  vieux 
châteaux,  la  table  des  monastères  de  l'Ordre, 
mille  souvenirs  simples  du  ciel  et  de  la  terre.  Au 
son  d'une  cloche,  toutes  ces  portes  s'ouvraient 
avec  une  sorte  de  douceur  et  de  respect.  De» 
vieillards  blanchis  et  sereins,  des  hommes  d'une 
maturité  précoce,  des  adolescents  en  qui  la  péni- 
tence et  la  jeunesse  faisaient  une  nuance  de  beauté 
inconnue  au  monde ,  tous  les  temps  de  la  vie 
apparaissaient  ensemble  dans  un  même  vêtement 
La  cellule  des  cénobites  était  pauvre,  assez  grande 
pour  contenir  une  couche  de  paille  ou  de  crin, 
une  table  et  deux  chaises;  un  crucifix  et  quelques 
images  pieuses  en  étaient  tout  l'ornement.  De  ce 
tombeau  qu'il  habitait  pendant  ses  années  mor- 
telles, le  religieux  passait  au  tombeau  qui  précède 
l'immortalité.  Là  même  il  n'était  point  séparé  de 
ses  frères  vivants  et  morts.  On  le  couchait,  enve- 
loppé de  ses  habits,  sous  le  pavé  du  chœur;»* 
poussière  se  mêlait  à  la  poussière  de  ses  aïeux, 
pendant  que  les  louanges  du  Seigneur,  chantées 
par  ses  contemporains  et  ses  descendants  du 
cloître ,  remuaient  encore  ce  qui  restait  de  sen- 
sible dans  ces  reliques.  0  maisons  aimables  et 


—  303  — 

saintes!  On  a  bâti  sur  la  terre  d'augustes  palais; 
on  a  élevé  de  sublimes  sépultures;  on  a  fait  à 
Dieu  des  démeures  presque  divines  ;  mais  Fart  et 
le  cœur  de  l'homme  ne  sont  jamais  allés  plus  loin 
que  dans  la  création  du  monastère  (1).  » 

Au  milieu  de  ces  travaux  d'historien  et  de  vie 
claustrale ,  le  temps  s'écoulait  vite.  A  la  fin  de 
décembre  1839,  il  écrivait  :  «  Notre  noviciat 
s'achève  avec  rapidité;  nous  toucherons  avant 
Pâques  à  l'époque  de  nos  vœux.  De  grandes  con- 
solations nous  sont  venues  de  toutes  parts,  dans 
ces  huit  à  neuf  mois,  de  France,  d'Angleterre, 
de  Belgique ,  de  Rome.  Nous  avons  eu  souvent 
le  cœur  pénétré  de  joie  en  voyant  les  bénédictions 
que  Dieu  répandait  sur  notre  dessein ,  et  il  est 
lien  vrai  qu'on  ne  se  donne  jamais  tout  entier  à 
Dieu  sans  trouver  des  pères,  des  mères,  des 
frères  et  des  sœurs  en  échange  du  peu  que  l'on  a 
quitté. 

a  J'ai  une  grâce  à  vous  demander.  Notre  église 
de  la  Quercia,  qui  date  de  la  fin  du  xve  siècle, 
possède  une  image  célèbre  et  miraculeuse  de  la 
sainte  Vierge ,  patronne  des  Frères-Prêcheurs ,  et 
qui  joue  un  rôle  immense  dans  notre  Ordre.  L'é- 

(1)  Vie  de  saint  Dominique,  ch.  vin,  à  la  fin. 
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glise  de  la  Quercia ,  bâtie  par  les  habitants  de 
Viterbe,  pour  abriter  cette  image,  qui  avait  été 
longtemps  à  l'air  entre  les  branches  d'un  chêne, 
fut  donnée  aux  Dominicains  par  un  événement 
où  la  France  joue  le  premier  rôle.  Le  sénat  de 
Viterbe  ne  savait  à  quel  ordre  religieux  la  donner. 
On  résolut  d'envoyer  à  la  porte  de  la  ville  qui 
s'ouvre  vers    Florence   une    députation,  et  de 
remettre  les  clefs  au  premier  religieux  qui  entre- 
rait. Le  premier  qui  entra  fut  le  Français  Martial 
Auribelle,  général  de   l'Ordre.   La   Providence 
nous  y  a  conduits  trois  siècles  après ,  et  nous 
avons  résolu  de  prendre  pour  notre  patronne  la 
madone  de  la  Quercia.  Un  peintre  de  nos  amis, 
français  et  saint,  va  venir  en  faire  une  copie  que 
nous  laisserons  dans  le  sanctuaire  jusqu'à  notre 
départ.  Nous  l'emporterons  ensuite  avec  nous, 
et  elle  nous  accompagnera  partout ,  jusqu'au  jour 
où  nous  l'installerons  solennellement  dans  notre 
premier  monastère  français  sous  le  titre  de  ma- 
done de  la  Quercia.  La  grâce  que  je  vous  demande 
donc  est  d'attacher  votre  souvenir  à  cette  image 
en  nous  en  donnant  le  cadre  (1).  » 

Cette  pensée  de  mettre  la  restauration  de  l'Or* 

(1)  Lettres  inéd.  —  La  Quercia,  il  décembre  1839. 


dre  en  France  sous  la  protection  de  Marie ,  révèle 
bien  la  douce  et  délicate  piété  du   Père  Lacor- 
daire.  Marie,  protectrice  de  la  France,  de  Tordre 
de  Saint -Dominique,  et   patronne   spéciale  du 
couvent  de  la  Quercia,  quels  heureux  présages! 
Elle  sera  donc  encore  la  gardienne  du  premier 
couvent  de  l'Ordre  à  rétablir  en  France.  Et,  en 
effet,  la  copie  de  la  madone  de  la  Quercia,  faite 
par  le  Père  Besson,  le  jeune  peintre  français  et 
toint,  fut  déposée  solennellement  sur  l'autel  du 
couvent  de  Nancy,  le  premier  érigé  en  France. 
Elle  y  est  encore ,  regardant  le  chœur  des  reli- 
gieux et  leur  rappelant  la  tendre  confiance  de 
leur  Père  en  Marie.  Plus  tard,  il  voudra  une 
consécration  plus  solennelle  encore  à  Paris ,  et , 
après  avoir  célébré  le  saint  sacrifice  à  l'autel  de 
Notre-Dame-des-Victoires,  entouré  de  tous  les 
frères  du  Tiers-Ordre,  il  offrira,  plein  de  joie,  à 
'a  sainte  Vierge  un  cœur  d'argent  où  seront  gravés 
ces  mots:  Consécration  à  Notre-Dame-des-Vic- 
toires du  rétablissement  en  France  de  t  Ordre  et 
fa  Tiers -Ordre  de  Saint -Dominique,  le  i5  jan- 
vier 1844. 

Le  cadre  demandé  rie  se  fit  pas  attendre,  on  le 
pense  bien.  Le  Père  Lacordaire,  dont  la  pensée 
montait  naturellement  des  plus  petits  faits  aux 
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larges  horizons  de  la  foi ,  écrivait  en  remerciant  : 
«  J'ai  reçu  dimanche  soir  le  magnifique  cadre 
que  vous  avez  destiné  à  Notre-Dame  de  la 
Quercia,  et  je  m'empresse  de  vous  en  remercier. 
Bien  des  frères,  bien  des  amis  et  des  enfants,  s'a- 
genouilleront devant  le  cadre  et  l'image,  con- 
fondus en  une  sainte  unité.  Je  montrais  l'autre 
jour  à  un  Français  peu  chrétien  encore  la  toile 
où  fut  peinte ,  il  y  a  quatre  siècles ,  la  madone  de 
la  Quercia,  et  je  lui  disais  :  C'est  ce  morceau  de 
brique  qui  a  bâti  l'église  que  vous  voyez,  les  cloî- 
tres et  les  maisons  qui  l'entourent,  défriché  les 
champs  voisins,  creusé  cette  route  par  où  vous 
êtes  venu  de  Viterbe,  institué  deux  foires  popu- 
leuses, attiré  ici  des  millions  d'hommes!  Je  sou- 
haite que  notre  copie  soit  aussi  heureuse  que  l'o- 
riginal, et  j'ai  grande  confiance  qu'elle  le  sera 
davantage,  non  en  considérant  ma  trop  pauvre 
personne,  mais  le  cours  des  choses  qui  nous  em- 
portera, et  qui  pousse  visiblement  le  monde  à  une 
grande  rénovation  chrétienne. 

«  Dans  quatre  jours,  je  prononcerai  mes  vœux 
devant  cette  image  ornée  par  vous.  Qui  nous  eût 
dit  cela  dans  l'automne  de  1837?  Qui  nous  eût 
dit  tant  de  liens  brisés  et  contractés?  Mais  tous 
ces  mystères  ont  un  but  lucide  où  nous  allons; 
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toutes  les  séparations  du  temps  ne  sont  qu'un 
rendez-vous  pour  l'éternité.  Un  jour  nous  verrons 
dans  la  sainte  et  vraie  patrie  que  le  sacrifice 
n'était  qu'un  chemin  plus  court  pour  se  join- 
dre (1).  » 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  ce  chapitre 
tpe  par  une  page  de  mystique  sacrée  de  la  plus 
incomparable  beauté.  C'est  une  lettre  de  conso- 
lation qu'il  écrivit  peu  de  temps  après  son  séjour 
UaQuercia.  Elle  peut  se  lire  après  les  plus  belles 
Élévations  de  Bossuet  sur  les  mystères.  C'est  une 
élévation  sur  le  mystère  de  la  douleur.  Je  ne  sais 
*i  la  pensée  et  le  style  peuvent  monter  plus  haut. 
U prince  à  qui  ces  consolations  étaient  adressées, 
&t  qui  était  digne  de  les  entendre ,  venait  de 
perdre  coup  sur  coup  sa  femme  et  deux  jeunes 
infants.  Nous  aimerions  à  pouvoir  dire  son  nom; 
toais,  si  nous  devons  respecter  le  sentiment  de 
discrète  réserve  derrière  lequel  s'est  voilée  cette 
noble  infortune,  qu'il  nous  soit  au  moins  permis 
le  la  remercier  de  la  publication  d'une  pareille 
ettre: 

(!)  Lettres  inéd.  —  La  Quercia,  7  avril  1840. 
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«  Prince, 

«  J'ai  appris  hier  les  nouvelles  pertes  qui  vien- 
nent de  vous  frapper  coup  sur  coup ,  et  je  nepnis 
in  empêcher  d'approcher  mon  cœur  du  vôtre  dan» 
de  si  cruelles  circonstances.  Je  n'ai  pas  l'espé- 
rance de  vous  donner  la  moindre  consolation.  Si 
la  foi  ne  m'enseignait  que  Dieu  est  tout-puissant, 
à  peine  oserais-je  dire  qu'il  peut  vous  consoler. 
Mais  peut-être  me  sera-t-il  permis  de  vous  dire 
quelque  chose  d'utile.  Dans  les  malheurs  sem- 
blables à  ceux  qui  vous  ont  atteint,  les  hommes 
sont  inquiets  des  causes  en  même  temps  qu'ils 
sont  accablés  sous  le  poids  des  effets.  Je  me  sais 
demandé  en  présence  de  Dieu  pourquoi  vous 
aviez  été  précipité  si  vite  dans  un  abîme  de  don- 
leurs;  j'ai  cherché  l'origine  de  vos  maux  avec  la 
préoccupation  d'un  ami  et  la  conscience  d'un 
religieux.  Laissez- moi,  prince,  vous  dire  ma 
pensée! 

«Les  saintes  Écritures  nous  présentent  en  di- 
vers endroits  l'exemple  de  subites  et  épouvan- 
tables catastrophes.  Nous  ne  voyons  jamais 
qu'elles  aient  eu  d'autres  causes  que  celles-ci  : 
de  grands  crimes  à  punir  ou  de  grandes  vertus  à 
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récompenser.  Ni  vous,  ni  votre  famille,  ni  vos 
ancêtres  ne  permettent  de  s'arrêter  à  la  première 
supposition;  mais  qu'il  nous  est  aisé  de  tout  ex- 
pliquer par  la  seconde  !  Vous  aviez  uni  votre  sort 
à  une  personne  trop  accomplie  pour  ne  pas  s'unir 
à  Dieu  prématurément.  Il  fallait  qu'elle  mourût 
dans  la  fleur  de  l'âge  et  de  la  grâce ,  parce  qu'il 
n'y  avait  plus  que  cette  mort  qui  pût  ajouter  à  sa 
couronne.  L'homme  lui-même  laisse-t-il  aune 
fleur  parfaite  le  temps  de  s'ouvrir?  Hélas!  nous 
oublions  toujours  que   ce  que  nous  aimons  est 
aimé  par  un  autre  que  par  nous,  et  que  Dieu  s'est 
appelé  dans  ses  Ecritures  le  Dieu  jaloux  l  Nous 
oublions  dans  nos  amours  Celui  qui  aime  plus  que 
toutes  les  créatures  ensemble,  et  qui ,  afin  de  leur 
ôter  tout  droit  de  se  plaindre  jamais  de  lui,  a 
voulu  mourir  pour  elles,  tout  éternel  qu'il  fût  de 
sa  nature.  Levez,  prince,  levez  vos  yeux  vers  ces 
^gions  de  l'amour  sans  bornes;  c'est  là  que  vous 
connaîtrez  le  secret  de  vos  larmes  ;  vous  y  verrez 
dans  les  embrassements  de  Dieu  l'âme  qui  s'était 
partagée  entre  lui  et  vous  dans  une  mesure  si 
juste,  que  les  attraits  même  du  ciel  ne  vous  l'au- 
vent point  ravie,  si  un  ordre  tout-puissant  ne  lui 
^t  venu.  Vous  y  verrez  les  raisons  de  cet  ordre 
qui  vous  semble  cruel ,  et  comment  la  beauté  sans 
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tache  d'une  âme  chrétienne  fait  violence  à  Celui 
qui  fut  son  premier  époux  dans  le  baptême.  Mal- 
heureux que  nous  sommes,  nous  ne  croyons  pas 
à  ces  divins  mystères  !  Ils  ne  tiennent  que  la  se- 
conde place  dans  notre  intelligence  aveuglée  par 
les  ombres  de  ce  monde;  et  lorsque  le  véritable 
époux  entre  dans  la  chambre  nuptiale,  nous  ne 
le  reconnaissons  même  pas.  Nous  appelons  la  vie 
et  la  naissance  du  nom  de  mort;  nous  faisons  un 
tombeau  de  l'entrée  du  ciel ,  et  nous  y  pleurons 
comme  des  hommes  qui  sont  sans  espérance. 

«  Mais  s'il  est  vrai  que  c'est  nous  et  non  Dieu 
qui  se  trompe,  jugez,  prince,  de  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  d'une  épouse  et  d'une  mère  lors- 
qu'elle lit  l'Évangile  en  Dieu  même,  et  qu'elle  y 
voit  aussi  le  monde  avec  tout  ce  qu'elle  y  a  laissé. 
Ah!  si  nous  pouvions  comprendre  la  sublimité 
de  cette  transformation,  nous  entendrions  mieux 
ce  que  nous  appelons  le  malheur!  Qu'est-ce  que 
le  monde  vu  de  l'infini?  Qu'est-ce  que  le  monde 
vu  de  la  paix  éternelle?  Qu'est-ce  que  le  monde 
vu  du  haut  de  la  chasteté  et  de  la  charité?  Qu'est- 
ce  que  le  monde  vu  du  chœur  des  saints  et  des 
anges?  Qu'est-ce  que  le  monde  vu  des  entrailles 
du  Père ,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit?  Là ,  en  bas , 
au  plus  loin ,  dans  des  ténèbres  et  des  misères 
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inexplorables,  sous  l'empire  du  démon  qui  n'est 
qu'à  demi  brisé,  une  âme  couronnée,  mais  encore 
toute  tremblante  des  périls  auxquels  la  mort  vient 
de  l'arracher,  regarde  sa  maison ,  son  époux,  ses 
enfants.  Les  jugera- 1- elle  avec  la  gloire  qui  la 
remplit,  ou  avec  les  fausses  lueurs  du  monde? 
Pèsera-t-elle  leur  bonheur  dans  la  balance  des 
hommes  ou  dans  celle  de  Dieu?  Un  père  priait 
un  saint  d'obtenir  à  son  fils  une  longue  vie.  L'en- 
fant mourut,  et  comme  le  père  était  tombé  dans 
le  doute  et  le  décourngement,  le  saint  lui  apparut 
et  lui  dit  :  Pouvais-je  obtenir  à  ton  fils  une  plus 
longue  vie  que  la  vie  éternelle  ? 

«  0  prince,  votre  épouse  bien-aimée  a  partagé 
entre  vous  deux  les  fruits  de  votre  amour.  Elle  en 
a  demandé  deux  pour  elle  et  deux  pour  vous.  La 
moitié  de  votre  maison  est  allée  au  ciel;  l'autre 
est  restée  sur  cette  terre  pleine  d'épines  pour  y 
acquérir  des  mérites  plus  laborieux.  Nous  vivrons 
dans  des  temps  sévères,  nous  aurons  souvent  oc- 
casion de  penser  qu'il  est  plus  aisé  de  mourir  que 
de  vivre.  En  tournant  la  vue  vers  l'horizon  dou- 
loureux qui  va  chaque  jour  s'éloigner  de  vous, 
vous  connaîtrez  peut-être  qu'il  y  eut  plus  de  peines 
épargnées  que  de  joies  ravies  aux  objets  de  votre 
affection ,  et  vous  bénirez  la  main  incompréhen- 
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sible  qui  bénit  toujours  quand  elle  s'étend  sur  ses 
serviteurs  et  ses  élus. 

«  Voilà ,  cher  prince ,  les  pensées  qui  me  sont 
venues  en  méditant  vos  malheurs.  Si  impuis- 
santes qu'elles  soient  pour  vous  consoler,  elles 
vous  porteront  du  moins  quelque  témoignage 
d'un  attachement  qui  vous  est  déjà  bien  connu, 
mais  qui  se  fût  fait  trop  de  violence  en  se  taisant 
pendant  que  vous  êtes  si  à  plaindre.  » 

Si  l'homme  se  peint  dans  son  style ,  qui  n'ad- 
mirera dans  de  pareils  accents,  bien  au-dessus 
du  génie  de  l'écrivain,  l'âme  du  prêtre  et  du  re- 
ligieux! Voilà  Thomme!  l'homme  du  dedans,  si 
peu  connu;  voilà  le  religieux  et  les  sublimes  ré- 
gions où  son  âme  plus  libre  apprenait  à  respirer 
et  à  vivre.  Cette  seule  page  nous  console  de  tous 
les  détails  que  nous  aurions  pu  souhaiter  sur  cette 
première  année  de  vie  monastique. 


CHAPITRE  XI 


Premiers  Dominicains  français  :  Réquédat,  Piel,  Hernsheim,  Besson, 
le  R»«  P.  Jandel. 


Le  Père  Lacordaire  prononça  ses  vœux  solen- 
nels au  couvent  de  la  Quercia,  le  12  avril,  di- 
manche des  Rameaux  1840,  et  le  jour  de  Pâques 
il  prêchait  à  Saint-Louis-des-Français  à  Rome. 
Son  discours  débutait  ainsi  :  Nous  avons  vaincu  ! 
nous  avons  vaincu  !  Ce  qu'il  disait  du  Christ,  chef 
<k l'Eglise,  il  pouvait  le  dire  de  son  œuvre  à  lui 
aussi.  Elle  était  désormais  assise  et  vivante.  Cette 
œuvre  va  se  développer,  la  vie  du  Père  Lacordaire 
va  s'élargir.  Dieu  lui  donne  dès  le  début  des 
coopératenrs  et  des  enfants.  Quelle  fut  cette  pré- 
fère génération?  Nous  per mettra- t-on  de  nous 
arrêter  un  moment  à  la  faire  connaître?  N'est-ce 
pas  retrouver  encore  l'ouvrier  dans  l'œuvre ,  le 
maître  dans  les  disciples,  l'arbre  dans  ses  fruits? 
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Outre  le  charme  qui  s'attache  à  l'histoire  des  ori- 
gines, en  dehors  de  ce  parfum  de  piété,  de  sainte 
poésie,  de  sublime  dévouement  de  ces  premières 
fleurs  choisies  par  la  main  de  Dieu,  et  qu'on  ne 
respire  que  là ,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir 
comment  cette  œuvre  se  forma,  quels  hommes 
furent  appelés  les  premiers,  quels  motifs  les  ame- 
nèrent, comment  ils  comprirent  leur  mission,  l'ai- 
mèrent et  s'y  consacrèrent.  Us  furent  peu  nom- 
breux; mais  quelle   élite  dans  l'intelligence,  le 
caractère   et  les   saints   dévouements!   Le  Père 
Lacordaire  en  exprimait  avec  ravissement  sa  joie 
et  sa  reconnaissance  à  Dieu.  Nous  serons  à  l'aise 
pour  en  parler;  des  cinq  premiers  qui  vinrent  à 
lui,  tous,  excepté  un,   sont    morts.   C'était  le 
Frère  Réquédat,  le  Frère  Piel,  le  Père  Hernsheim, 
le  Père  Besson ,  et  le  révérendissime  Père  Jandel , 
qui  survit  à  tous  et  gouverne  l'Ordre  entier. 

Le  premier  est  déjà  connu.  On  sait  l'affection 
qu'avait  pour  Réquédat  le  Père  Lacordaire;  mai£ 
on  ne  sait  pas  à  quel  degré  il  en  était  digne.  La 
Père  Lacordaire  a  dit  de  lui-même  :  «  Avant 
d'aimer  Dieu,  j'avais  aimé  la  gloire  et  rien  autre 
chose;  »  on  pourrait  dire  de  Réquédat  :  «Avant 
d'aimer  Dieu ,  il  avait  aimé  la  France  et  rien  autre 
chose.  »  11  avait  pour  sa  patrie  une  passion,  un 


culte.  Il  voulait  la  France  grande,  libre,  heu- 
reuse, la  première  en  tout.  Dans  cette  passion 
s'absorbaient  ses  autres  facultés  :  sa  personnalité 
s'effaçait  devant  cet  amour  exclusif  qui  le  rendait 
fou  et  ne  lui  permit  de  s'arrêter  à  aucun  autre.  Il 
ne  connut  pour  lui-même  ni  l'ambition,   ni  la 
gloire,  ni  les  séductions  des  sens.  Cette  fièvre  de 
patriotisme  peut  paraître  aujourd'hui  bizarre  et 
quelque  peu  extravagante;  c'est  une  maladie,  en 
effet,  dont  est  guérie  généralement  la  jeunesse 
contemporaine,  mais  qui  était  sérieuse  alors,  et 
dont  on  ne  riait  pas;  ce  ne  fut,   si  l'on  veut, 
^ une  effervescence  de  cœurs  jeunes  et  généreux, 
m*is  salutaire  à  plusieurs ,  inoffensive  à  tous,  et 
plus  saine ,  en  définitive ,  que  l'engourdissement 
Mtuel.  D'un  esprit  cultivé,  entouré  dans  sa  fa- 
ufile de  tous  les  moyens  de  succès,  Réquédat  ne 
sut  s'arrêter  à  aucune  carrière.  Il  ne  trouvait  rien 
l&i  répondît  à  l'idéal  de  sa  religion  politique.  En 
attendant,  il  étudiait  les  questions  sociales,  sur- 
tout au  point  de  vue  de  l'amélioration  des  classes 
souffrantes,  et  appliquait  ses  théories  à  sa  manière 
e&  épuisant  sa  bourse  au  profit  des  pauvres.  De 
tout  l'argent  que  son  père  lui  donnait  pour  faire 
honneur  à  sa  position  et  satisfaire  largement  ses 
goûts,  il  ne  se  réservait  que  le  strict  nécessaire, 
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vivant  en  Spartiate  et  s' achetant  des  vêtements  au 
Vieux-Temple  :  tout  le  reste  allait  aux  pauvres. 
Au  fond,  tout  le  secret  de  cette  étrange  nature  est 
là  :  c'était  une  âme  passionnée  de  dévouement 
comme  d'autres  le  sont  d'égoïsme.  Aimer  était  sa 
vie  :  mais  aimer  pour  donner  plus  que  pour  rece- 
voir; se  donner  soi-même  toujours  et  au  plus 
grand  nombre  possible ,  c'était  son  rêve ,  son  mal, 
son  martyre.  Sa  passion  pour  son  pays  n'eut  pas 
d'autre  mobile.  Il  voulait  à  tout  prix  en  bannir 
toutes  les  causes  de  troubles  et  de  malheurs,  en 
faire   une  grande  famille  de  frères.  C'était  une 
illusion ,  mais  l'illusion  d'un  cœur  généreux,  et 
qui  lui  mérita  deux  grâces  :  celle  de  connaître 
bientôt  une  plus  noble  passion ,  la  passion  des 
âmes  à  sauver,  et  la  grâce  plus  rare  encore  de  se 
conserver  pur  au  centre  même  des  plus  contagieux 
entraînements.  Voué  à  la  brûlante  poursuite  dtt 
bien ,  tyrannisé  par  ce  noble  amour ,  il  n'eut  pa* 
le  temps  de  voir  le  mal,  et  ce  jeune  homme  de 
vingt  ans,  riche,  beau,  maître  de  lui  et  de  sa 
liberté,   pourra   s'agenouiller    aux    pieds   d'un 
prêtre  et  lui  ouvrir  son  âme  sans  avoir  à  lui  dé- 
couvrir une  seule  de  ces  flétrissures  précoces, 
tribut  cruel  prélevé  par  les  sens  révoltés  sur  les 
prémices  de  la  vie. 


Né  à  Nantes,  en  1819,  d'une  famille  enrichie 
par  le  commerce,  Hippolyte  Réquédat,  à  dix- 
huit  ans,  faisait  déjà  partie  d'une  réunion  de 
jeunes  gens  sérieux  et  enthousiastes  qui  discu- 
taient deux  fois  par  semaine  les  plus  hauts  pro- 
blèmes de  philosophie  et  de  religion.  Saint  Thomas 
d'Aquin  était  leur  oracle,  quelquefois  attaqué, 
mais  toujours  triomphant.  —  Comment  saint 
Thomas  comprenait- il  le.  progrès? —  Quelles 
étaient  les  idées  et  les  principes  de  saint  Thomas 
fur  le  droit  naturel, — sur  F  esclavage, — sur  la 
propriété, — sur  la  souveraineté?  Telles  étaient 
les  thèses  à  l'ordre  du  jour  dans  le  jeune  cercle. 
Réquédat  n'avait  pas  la  part  la  moins  active  à 
ces  travaux  écrits ,  à  ces  controverses  animées , 
dont  le  juge  et  le  docteur  était  un  savant  italien, 
catholique  ardent,  possédant  sa  Somme  comme 
elle  ne  l'est  plus  qu'au  delà  des  monts,  et  impi- 
toyable aux  imprudents  contradicteurs  du  grand 
Naître  dominicain.  C'est  dans  ces  réunions  que 
Réquédat  connut  Piel ,  qui  devait  le  premier  le 
s^vre  sous  l'habit  de  frère-prêcheur,  et  le  prê- 
ter aussi  le  rejoindre  au  ciel. 

Piel  était  né  à  Lisieux,  en  1808.  Après  avoir 
^ayé  de  plusieurs  carrières,  sans  y  prendre 
goût,  tout  à  coup,  à  vingt- quatre  ans,  il  déclare 
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à  son  père  sa  ferme  volonté  d'être  architecte. 
Aux  objections  de  ce  dernier  il  répond  :  «  Je  serai 
architecte,  ou  je  ne  serai  rien.»  C'était  une  vraie 
vocation.  D'une  âme  énergique,  et  ayant  reçu, 
je  ne  sais  d'où,  la  flamme  sacrée  de  l'artiste,  il  se 
mit  au  travail  avec  ardeur ,  et ,  en  dépit  de  son 
âge  et  de  ses  préférences  pour  les  formes  gothi- 
ques, alors  fort  peu  en  honneur,  il  arriva  vite  à  se 
faire  un  nom  parmi  ses  émules. 

Appelé  à  Nantes  par  un  curé  de  cette  ville  pour 
y  construire  une  église  gothique,  il  fît  prévaloir 
son  projet  contre  celui  de  son  concurrent,  malgré 
les  résistances  locales,  les  préjugés  administratifs, 
et  le  parti  pris  des  juges.  Il  y  vécut  un  an,  voyant 
beaucoup  son  nouvel  ami,  travaillant  avec  lui, 
et  se  préparant  de  son  côté ,  par  une  étude  sé- 
rieuse de  l'art  chrétien ,  à  la  haute  mission  qu'il 
se  croyait  appelé  à  remplir.  «  Voici  à  peu  près  U 
vie  que  je  mène,  écrivait-il  à  cette  époque  :  outre 
mon  projet  et  mon  devis,  j'ai  fait  plusieurs  arti- 
cles pour  T Encyclopédie.  J'en  ai  préparé  un  sur 
Vitruve,  que  j'enverrai  bientôt  à  mon  cher  Eufo- 
péen(i).  Je  dispose  un  autre  travail  sur  les  nom- 
bres  impairs  de  l'Ancien   Testament,  qui   me 

(1)  Journal  de  l'école  de  M.  Bûchez. 
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servira  plus  tard  pour  une  symbolique  des  nom- 
bres de  toutes  les  anciennes  traditions,  et  qui  me 
conduira  à  dévoiler  un  des  mystères  encore  ca- 
chés de  la  synthèse  des  cathédrales  gothiques. 
Pour  ne  point  perdre  l'habitude  d'écrire ,  je  jette 
sur  le  papier  les  bonnes  pensées  qui  me  viennent. 
Je  traduis  quelquefois,  comme  exercice,  du  latin 
en  français,  de  l'italien  en  latin.  Ce  sont  des  dis- 
cussions d'Origène  traduites  du  grec  par  Rufin, 
qui  nous  a  laissé  aussi  quelques  vies  des  Pères 
du  désert.  Quant  à  l'italien ,  ce  sont  des  strophes 
du  Purgatoire  ou  du  Paradis  de  Dante.  Voilà  à 
peu  près  comme  mon  temps  est  employé  (1).  » 

Dans  ce  mouvement  d'idées  chrétiennes  et  ces 
travaux  sérieux  et  élevés ,  les  deux  amis  appro- 
chaient de  la  pleine  lumière,  mais  n'y  étaient  pas 
encore  arrivés.  Ils  se  disaient  catholiques  et  s'en 
disaient  honneur  au  dehors;  mais  entre  eux  et 
devant  leur  conscience,  ils  ne  se  dissimulaient  pas 
qu'il  restait  un  dernier  pas  à  faire.  Réquédat, 
fatigué  des  théories,  cherchait  l'action;  Piel , 
Noins  vertueux,  songeait  simplement  à  se  con- 
vertir. «  Combien  il  est  difficile ,  disait  Réqué- 
dat, de  choisir  une  spécialité  aujourd'hui  que 

(4  Notice  sur  Piel,  par  Am.  Teyssier.  —  Paris,  Debécourt,  18*3. 
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l'avenir  paraît  si  obscur!  Et  cependant,  sans  but 
spécial,  on  ne  fait  rien  qui  vaille.  Je  m'en  aper- 
çois tous  les  jours  lorsque  je  n'ai  jamais  d'autre 
réponse  à  faire  chaque  soir  à  cette  question  : 
Qu'as-tu  fait  aujourd'hui? —  que  celle-ci  :  Bien, 
ou  presque  rien.  »  Quant  à  Piel ,  voici  les  senti- 
ments que  lui  inspirait  l'exemple  de  son  ami ,  et 
de  quelle  trempe  étaient  cette  âme  et  ce  caractère. 
Il  écrivait  de  Nantes  à  son  père  après  des  revers 
de  fortune  :  «  Nous  ne  serons  jamais  riches,  tant 
mieux;  nous  aurons  des  devoirs  moins  lourds  à 
remplir,  puisqu'il  sera  demandé  plus  à  celui  qui 
aura  reçu  davantage.  Mais  nous  avons  en  nous 
un  trésor  inépuisable  aux  plus  prodigues,  j'en- 
tends la  charité,  non-seulement  qui  nourrit  et 
vêtit,  mais  aussi  la  charité  qui  enseigne,  qui  re- 
dresse et  qui   console;  cette   charité   chrétienne 
qui  agrandit  et  ennoblit  l'âme,  qui  rend  précieux 
les  actes  de  la  simplicité ,  qui  empêche  les  facultés 
de  l'esprit  d'être  stériles  ou  de  conduire  à  l'aber- 
ration et  à  la  folie.  Je  souhaite  que  nous  soyons 
toujours  riches  de  ce  trésor-là,  le  reste  nous  sera 
donné  par  surcroît.  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  donne 
la  santé  à  tous,  et  qu'il  vous  bénisse  comme  vous 
l'aimez;  qu'il  vous  accorde  la  douceur  de  la  pa- 
tience et  la  fermeté  de  la  volonté.  Si  les  larmes 
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du  repentir,  après  les  joies  de  l'innocence,  ont 
encore  du  prix  devant  lui,  s'il  veut  bien  entendre 
un  homme  qui  ne  fut  jamais  méchant  quand  il 
fut  le  plus  coupable,  il  m'exaucera;  car  ma  prière 
vient  d'un  cœur  contrit  et  humilié  (1).  »  Ce  jour 
d'une  complète  réconciliation  avec  Dieu  allait 
bientôt  arriver. 

En  1838,  les  deux  amis  sont  à  Paris.  Ils  ne  se 
quittent  plus.  Ils  ont  les  mêmes  pensées,  le  même 
but,  les  mêmes  aspirations.  Piel,  d'une  intelli- 
gence plus  puissante  et  né  pour  le  commande- 
ment, subissait  pourtant  sans  s'en  défendre  la 
douce  influence  du  cœur  plus  généreux  et  plus 
tendre  de  Réquédat.  Piel  s'était  logé  en  face  de 
1  église  Notre-Dame  pour  avoir  constamment 
devant  les  yeux  ce  chef-d'œuvre  de  temps  réputés 
barbares  :  il  le  savait  par  cœur  et  s'était  constitué 
son.  défenseur  officieux ,  dénonçant  sans  relâche  à 
l'autorité  les  scènes  de  dégradation  dont  il  était 
jou  rnellement  témoin.  Il  aurait  pu  s'arrêter  long- 
temps encore  à  admirer  la  structure  extérieure 
te  l'édifice,  sans  songer  à  prendre  rang  à  Tinté- 
rieur  au  milieu  des  fidèles ,  si  son  ami  ne  lui  eût 
ionné  l'exemple.  Réquédat  fut  le  premier  à  re- 

H)  Notice  sur  Piel,  pag.  37. 

I.—  2i 
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connaître  que  le  meilleur  moyen  de  faire  de  bon» 
prosélytes  était  de  se  soumettre  en  tout  à  l'Eglise; 
que  ce  n'était  pas  assez  d'acheter  les  saints  Evan- 
giles par  centaines,  et  de  les  distribuer  à  tout 
venant,  de  rappeler  aux  simples  notions  du  caté- 
chisme ceux  de  ses  amis  qui  se  perdaient  dans  de 
vagues  théories  d'un  spiritualisme  platonique; 
qu'il  fallait  faire  ce  que  ce  catéchisme  enseigne. 
Un  jour  donc  il  entre  à  Saint-Étienne-du-Mont, 
et ,  voyant  des  femmes  autour  d'un  confessionnal, 
il  s'agenouille  et  attend  son  tour.  Lorsqu'il  fut 
venu ,  le  prêtre ,  entendant  ce  jeune  homme  qui 
ne  s'était  pas  confessé  depuis  sa  première  com- 
munion, s'accuser  d'avoir  voulu  beaucoup  de  mal 
à  tous  les  ennemis  de  la  France,  et  répondre 
négativement  à  toutes  ses  autres  questions,  ne 
put  croire  à  sa  sincérité  et  refusa  de  l'absoudre. 
Ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  épreuves  qu'il  com- 
prit l'étonnante  candeur  de  cette  âme  d'élite, 
et  quelle  perle  le  bon  Dieu  lui  mettait  entre  te 
mains. 

Sous  l'influence  de  la  grâce  divine,  ce  cœur- 
déjà  si  généreux ,  s'élargit  encore.  Son  patriotisme 
s'épura.  «Mon  Dieu,  disait-il,  je  vous  en  sup 
plie,  que  la  nation  française  réalise  libremel 
votre  parole,  et  que  j'aie  part  à  cette  réalisatioi 

r.   —  .î 
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Rendez-moi  humble,  charitable,  chaste,  actif  et 
patient.  »  Il  disait  à  la  sainte  Vierge  :  «  Obtenez- 
moi  la  grâce  de  distinguer  ma  vocation,  de  con- 
naître le  chemin  dans  lequel  je  pourrai  faire  le 
plus  de  bien  possible,  ramener  le  plus  de  monde 
à  l'Église,  et  être  le  plus  chaste,  le  plus  humble, 
le  plus  charitable,  le  plus  actif  et  le  plus  patient.» 
Il  écrivit  ces  prières  étant  encore  dans  le  monde , 
et  les  récitait  chaque  jour.  Il  eût  voulu  voir  tous 
ses  amis  suivre  son  exemple  et  partager  sa  joie. 
«  Si  c'était  une  affaire  de  logique,  écrivait -il, 
1*    faiblesse  de  leurs  arguments  me  ferait  croire 
<»    jour  peu  éloigné.  Mais  non  :  c'est  l'humilité 
î***il  faut;  l'individu  doit  se  soumettre  devant  la 
s°oiété  à  laquelle  des  secours  divins  ont  été  pro- 
mis jusqu'à  la  fin  des  siècles,  et  c'est  chose  diffi- 
Cll^  pour  quelques-uns.  »  Piel  fut  le  premier  à 
sixi-vre  son  ami.  Le  jour  où  il  communia,  sa  sœur 
eGx*ivait  à  leur  père  :  «  Quel  jour ,  cher  père ,  et 
t(>ia.s  ceux  qui  le  suivent  comme  ils  sont  bons!  Si 
h*    "voyais  de  quel  pas  il  marche  dans  la  voie  des 
P^-i-faits!  » 

On  était  à  la  fin  de  1838.  L'abbé  Lacordaire 
rfc Venait  de  Rome,  où  il  s'était  assuré  des  favo- 
rables dispositions  de  tous  pour  son  projet.  On  en 
Cariait  à  Paris.  Le  Mémoire  n'avait  pas  encore 
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paru  et  laissait  le  champ  libre  aux  interprétations. 
Mais  nulle  part  l'idée  ne  fat  plus  chaleureusement 
accueillie  que  par  les  deux  jeunes  convertis  et  le 
cercle  de  leurs  amis.  Réquédat  fut  député  pour 
rendre  visite  à  l'abbé  Lacordaire,  et  savoir  de  lui 
le  fond  de  sa  pensée.  L'entente  fut  prompte,  etlt 
conclusion  ne  se  fit  pas  attendre.  L'abbé  Lacor- 
daire exposa  ses  vues.  L'Église,  la  France,  l'a- 
postolat par  la  prédication,  peut-être  par  le  mar- 
tyre, foutes  ces  paroles  arrivaient  comme  des 
traits  enflammés  du  cœur  du  prêtre  au  cœur  ar- 
dent du  néophyte;  sa  spécialité  était  trouvée,  sa 
vie  allait  être  remplie.  Il  tomba  aux  genoux  de 
son  nouveau  maître ,  et  le  conjura  de  le  prendre 
pour  son  premier  enfant.  Ce  qui  dut  se  passer  en 
ce  moment  dans  l'âme  du  nouveau  patriarche,  ce 
que  furent  ces  embrassements ,  ces  larmes  de  joie 
bénies  et  fécondes,  cette  rencontre  entre  deux 
âmes  si  bien  faites  pour  s'entendre ,  il  est  plus 
facile  de  le  deviner  que  de  l'écrire. 

Réquédat  revint  tout  joyeux  annoncer  à  ses 
amis  qu'il  partait  avec  l'abbé  Lacordaire.  Nul  n'eu 
fut  surpris ,  nul  n'essaya  de  l'arrêter.  Cette  voca- 
tion  si  soudaine  n'inspirait  aucun  doute  à  ceux 
qui  le  connaissaient.  Tous  le  félicitèrent  et  l'en? 
couragèrent,  se  consolant  de  son  départ  par  11 
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pensée  de  le  revoir  bientôt  au  milieu  d'eux  sous 
l'habit  de  Frère -Prêcheur.  Quant  à  Piel ,  il  subit 
une  fois  encore  l'irrésistible  attrait  du  charme 
fascinateur,  et  reçut  là  le  premier  éclair  de  sa 
vocation.  Mais  cet  entraînement ,  où  l'amitié  pou- 
vait avoir  une  trop  large  part,  demandait  à  être 
mûri  par  le  temps  et  la  réflexion ,  et  il  fut  décidé 
qu*ïl  attendrait  dans  le  monde  un  ordre  plus  for- 
mel du  Ciel  et  de  l'Italie.  En  partant,  Réquédat 
lui    dit  :  A  un  an,  frère  Piel;  je  vous  attends 
tornme  novice. 

Quelques  jours  après  la  séparation ,  Piel  écri- 
vait :  «  Nous  sommes  tout  tristes  encore  du  départ 
de     notre  meilleur  ami.  Si  vous  aviez  vu  avec 
quelle  simplicité  il  a  fait  tout  ce  que  Dieu  lui 
demandait,  vous  auriez  été  convaincu  aussitôt  que 
nous  de  la  vérité  do  sa  vocation,  comme  nous  vous 
auriez  été  touché  de  la  candeur  avec  laquelle  il 
l'a    suivie.  Pas  une  voix,  parmi  celles  des  véri- 
fies amis  qu'il  s'était  faits  ici,  ne  s'est  élevée 
P°Ur  le  retenir,  et  pas  un  de  ceux  qui  l'aimaient 
confine  il  mérite  d'être  aimé  ne  Ta  vu  partir  sans 
verser  des  larmes...  Il  sera  excellent  pour  nous 
A&voir  un  ami  qui  aime  la  France  plus  que  tout 
après  Dieu ,  et  que  cet  ami  soit  placé  de  telle 
sorte  que  la  lumière  ne  lui  manque  jamais...  Ils 
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sont  partis  trois  pour  un  voyage  que  je  prie  l>îeo 
de  bénir.  Je  ne  les  ai  quittés  qu'au  dernier  mo- 
ment. Nous  nous  sommes  embrassés  encore  une 
fois;  après,   nous  nous  sommes  séparés.  Qu'ils 
nous  reviennent  bientôt  !  » 

L'âme  généreuse  de  Piel  fut  profondément 
remuée  par  la  résolution  de  son  ami.  Sans  rien 
changer  à  sa  vie  d'architecte,  toutes  ses  pensées, 
tous  ses  regards  se  tournaient  vers  l'Italie.  Il  par- 
lait souvent  à  ses  amis  de  son  intention  de  suivre 
Réquédat.  Pour  s'y  préparer,  il  se  mit  à  assister 
à  la  messe  tous  les  jours,  à  se  confesser  chaque 
semaine,  et  à  travailler,  par  de  courageux  efforts, 
à  corriger  l'âpreté  naturelle  de  son  caractère. 

Les  deux  religieux  français  de  la  Quercia  ne  to 
laissaient  pas  oisif.  Le  Père  Lacordaire ,  entouré 
à  Rome  de  jeunes  artistes  français  et  catholiques» 
avait  eu  la  pensée  de  commencer  par  eux  son 
apostolat  dominicain ,  et  de  les  fortifier  dans  leurs 
convictions  religieuses  et  artistiques  par  l'associa- 
tion. Une  première  confrérie  fut  érigée  sous  le 
nom  de  Saint-Jean -l'Evangéliste,  et  le  Père  La- 
cordaire, de  sa  cellule  de  novice,  en  rédigea  le 
règlement.  L'article  premier  portait  :  «  Le  but 
de  la  confrérie  de  Saint-Jean-l'Evangéliste  est  la 
sanctification  de  l'art  et  des  artistes  par  la  foi 
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catholique ,  et  la  propagation  de  la  foi  catholique 
par  l'art  et  les  artistes.  »  Piel  fut  chargé  de  réa- 
liser la  même  pensée  à  Paris,  et  il  fut  nommé 
premier  prieur  de  Saint  -Jean-1'Évangéliste.  Ré- 
quédat,  dévoré  sous  son  froc  de  la  fièvre  du  bien 
à  faire ,  stimulait  son  zèle  par  des  lettres  nom- 
breuses. Rien  ne  peint  mieux  que  cette  corres- 
pondance cette  âme  enthousiaste  touchée,  dans 
une  égale  mesure,  de  la  flamme  de  la  contem- 
plation et  de  l'action.  Elle  donne  aussi  de  nou- 
veaux et  intéressants  détails  sur  les  origines  do- 
minicaines. A  ce  double  titre,  nous  allons  en  citer 
quelques  extraits.  On  comprendra  mieux  ainsi 
q^a.  elles  espérances  le  Père  Lacordaire  avait  fon- 
dées sur  ce  jeune  homme  de  vingt  ans,  et  quels 
inexprimables  regrets  sa  mort  prématurée  lui  a 
laissés. 

Il  écrit  de  Rome  à  son  bien -aimé  frère  Piel 
d^xix  jours  avant  sa  prise  d'habit  : 

«  Rome,  7  avril  1839,  couvent  de  la  Minerve. 

«  C'est  dans  deux  jours  que  pour  la  première 

fois  nous  porterons  la  robe  blanche  de  l'innocence 

e^  le  manteau  noir  de  la  pénitence.  Si  mes  prières 

s°nt  écoutées,  ce  grand  jour  luira  aussi  pour  vous, 
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mon  frère  bien-aimé,  et  nous  pourrons  alors  sous 
la  loi,  sous  l'habit  de  Saint- Dominique,  conti- 
nuer une  fraternité  qui  m'a  laissé  les  plus  doux 
souvenirs  après  m'avoir  coûté  bien  des  larmes. 
Le  Frère -Prêcheur  garde  son  nom  de  famille, 
et  prend  un  nouveau  patron  dans  les  saints  de 
l'Ordre.  Nous  eûmes  à  choisir  entre  les  quatre 
plus  grands  saints  :  saint  Dominique,  saint  Pierre 
de  Vérone,  saint  Thomas  et  saint  Vincent  Ferrier. 
Le  Père  Lacordaire  prit  le  nom  de  Dominique, 
le  Père  Boutaud  celui  de  Vincent,  et  moi  je  me 
jetai  sous  la  protection  de  saint  Pierre.  Lorsque 
je  choisis  ce  nom ,  je  ne  connaissais  que  la  fin  de 
l'histoire  de  ce  grand  saint,  dont  aujourd'hui  je 
possède  quelques  autres  parties  (1);  mais  une 
force  intérieure  dont  je  ne  me  rendais  pas  bien 
compte,  me  poussait  à  ce  choix.  Lorsque  vous 
lirez  cette  vie,  que  vous  penserez  au  chef  des 
apôtres  et  à  beaucoup  d'autres  choses  que  vous 
saisirez  parfaitement  sans  que  je  vous  les  indique, 
vous  comprendrez  facilement  pourquoi  j'ai  pris 
ce  nom  plutôt  qu'un  autre.  Les  souvenirs  reli- 

(1)  a  Saint  Pierre  de  Vérone,  tombé  sous  le  fer  des  assassins  après 
une  longue  carrière  apostolique,  écrivait  sur  le  sable  avec  le  sang  de 
ses  blessures  les  premières  paroles  du  Symbole  des  Apôtres  :  Je  crois  en 
Dieu.  »  —  Le  P.  Lacordaire,  Mémoire  pour  le  rétablissement  en  France 
des  Frères-Prêcheurs,  chap.  m. 
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gieux  dont  Rome  abonde  nous  ont  beaucoup  servi 
à  nous  préparer  à  la  prise  d'habit.  Ce  n'est  pas 
que  le  luxe  et  la  grandeur  de  ses  églises  m'é- 
blouissent;  non,  cela  m'a  seulement  prouvé  que 
Rome  possédait  de  beau  marbre  et  donnait  beau- 
coup d'or  à  ses  églises;  mais  je  n'en  ai  pas  vu 
encore  une  seule  qui  puisse  me  faire  oublier 
Notre-Dame  de  Paris.  Mais  il  y  a  tant  de  souvenirs 
précieux,  tant  de  saintes  reliques,  que  l'honneur 
qu'on  leur  rend  donne  de  la  confiance.  Celui  qui 
prie  avec  sincérité  aime  à  se  reposer  des  difficul- 
tés de  ce  monde  sur  les  grandes  intercessions 
célestes.  Et  quelles  richesses  ne  possède-t-elle  pas, 
cette  sainte  ville?  Elle  s'appuie  sur  saint  Pierre 
et  sur  saint  Paul.  Une  seule  de  ses  nombreuses 
catacombes  rappelle  la  mort  de  soixante  mille 
martyrs;  mais  je  m'arrête,  car  le  temps  me  presse. 
«  Ici  nous  avons  été  très -bien  reçus  par  tout 
le  monde,  et  notre  projet  a  été  l'objet  de  bien  des 
empathies ,  quelquefois  même  enthousiastes.  Ce 
n'est pas  que  nous  n'ayons  contre  nous  quelques 
difficultés.  La  France  effraie  tout  le  monde  ici; 
notre  projet  paraît  fabuleux  lorsqu'on  pense  à  la 
révolution  qui  la  menace  :  on  ne  conçoit  pas  com- 
ment, dans  un  temps  d'orage,  on  pense  à  jeter 
de  pareils  fondements.  Tout  le  monde  a  les  yeux 
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sur  la  France,  c'est  la  seule  nation  qui  occupe; 
et  elle  a  laissé  ici  de  si  fâcheux  souvenirs,  qu'au 
moindre  mouvement  de  sa  part,  on  s'attend  en- 
core à  revoir  ses  soldats  aussi  irréligieux  que 
braves.  À  notre  égard  aussi  on  se  crée  souvent 
bien  des  difficultés ,  en  considérant  le  gouverne- 
ment français  comme  absolu.  Et  il  faut  ajouter 
à  tout  cela  quelques  inimitiés  tant  italiennes  que 
françaises,  qui  ne  doivent  pas  moins  exister,  pour 
se  tenir  dans  l'ombre.  Mais  que  sont  ces  difficul- 
tés lorsque  nous  les  comparons  à  tous  les  secours 
que  doivent  nous  apporter  et  la  bénédiction  toute 
particulière  que  le  Saint-Père  nous  a  donnée  dans 
une  audience  obtenue  jeudi  dernier,  et  les  prières 
de  tous  nos  amis  italiens  et  français,  religieux  et 
séculiers,  lorsque  nous  les  comparons  à  notre 
sincérité,  et  enfin  aux  demandes  que  nous  ne 
cessons  d'adresser  à  Dieu  pour  qu'il  accorde  à  nos 
ennemis  toutes  les  grâces  spirituelles  et  tempo- 
relles utiles  à  leur  salut?  Priez  aussi  pour  eux, 
chers  amis;  car  ils  sont  plus  à  plaindre  que  nous. 
Enfin,  mardi,  nous  prenons  l'habit,  et,  avec  la 
grâce  de  Dieu ,  dans  une  année  nous  reverrons  la 
France. 

«  Les  Dominicains  voient  pour  eux  poindre  un 
bel  avenir.  Ils  sont  déjà  en  Russie,  à  Saint- Pé- 


tersbourg,  où  ils  ont  une  paroisse  de  plus  de 
trente  mille  âmes  ;  en  Turquie,  à  Constantinople, 
en  Irlande,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en  Po- 
logne. Ils  viennent  de  se  rétablir  en  Hollande. 
La  répugnance  de  l'empereur  d'Autriche  est  vain- 
cue à  leur  égard  ;  ils  vont  être  bientôt  rétablis  à 
Milan,  et  demain  un  couvent  de  Dominicains 
s'ouvrira  à  Venise,  pendant  que  trois  Français 
prendront,  au  nom  de  leur  patrie,  l'habit  de 
Frères-Prêcheurs. 

«Je  vous  ai  déjà  dit  que  le  Saint- Père  nous  a 

accordé  une  audience  particulière;  il  nous  a  reçus 

très-affectueusement,  surtout  le  Père  Lacordaire, 

qui  l'a  déjà  vu  cinq  ou  six  fois.  Le  matin ,  le  Père 

général  est  allé  lui  parler  de  notre  prise  d'habit, 

e*  le  Pape  lui  a  répondu  :  «  C'est  un  brave  et 

aoble  projet,  qu'ils  marchent  en  avant.  »  Les  car- 

<hnaux  ont  aussi  parfaitement  accueilli  le  Père 

k*cordaire;  un  d'eux  doit  offrir  le  saint  sacrifice 

Pour  notre  projet.  Ce  qui  vous  étonnera  peut-être 

P*Us ,  c'est  l'amitié  que  nous  portent  les  Ordres 

^ligieux.  Les  Bénédictins  nous  disent  que  l'Ordre 

des  Frères-Prêcheurs  est  celui  qu'ils  ont  toujours 

*e  lïiieux  aimé  après  le  leur.  Les  Franciscains 

^ous  rappellent  avec  amour  l'entrevue  de  saint 

Conçois  et  de  saint  Dominique.  Nous  sommes 
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allés  voir  le  Père  général  des  Jésuites;  il  nous  a 
très-bien  reçus,  et  s'est  plu  à  nous  raconter  l'u- 
nion future  des  Dominicains  et  des  Jésuites  pré- 
dite par  une  sainte  Macrine  d'Espagne.  Prions 
donc,  et  que  la  sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite. 
«  Le  Père  Lacordaire  a  dit  une  bien  grande 
vérité  lorsqu'il  a  accordé  aux  Dominicains  une 
grande  partie  du  caractère  français.  Si  vous  voyiez 
tous  ces  bons  Pères  de  la  Minerve,  vous  croiriez 
voir  autant  de  Français.  Tous  sont  plus  ou  moins 
enthousiastes  de  notre  projet,  et  il  y  en  a  plu- 
sieurs qui  déjà,  s'il  était  possible,  solliciteraient 
la  faveur  de  venir  consacrer  leur  vie  au  rétablis- 
sement de  l'Ordre  en  France.  Il  y  a  entre  eux  la 
plus  grande  franchise,  et  les  frères  convers  y 
sont  traités  avec  la  plus  grande  amitié  et  la  plus 
grande  égalité.  Tout  cela  est  français;  glorifions- 
nous-en,  car  tout  cela  est  catholique,  et  notre 
devoir  est  de  le  rendre  universel.  Et  n'allez  pas 
croire  que  ce  soit  un  sentiment  irréfléchi  de  na- 
tionalité qui  me  rende  glorieux  d'être  Français. 
Oh!  non,  c'est  comme  catholique  que  je  regarde 
ma  patrie  comme  la  première,  comme  la  plus 
grande  nation.  C'est  parce  que  je  crois  que  Dieu 
accorde  plutôt  ses  grâces  aux  prières  ferventes 
qu'aux  nombreuses  prières,  aux  élans  du  cœur 


qu'aux  oraisons  d'habitude ,  que  je  regarde  les 
Français  comme  les  premiers  catholiques.   En 
Piémont,  en   Lombardie,  en   Italie  enûn,  les 
églises  sont  beaucoup  plus  fréquentées,  les  prières 
beaucoup   plus  longues,  les  exercices  religieux 
beaucoup  plus  nombreux  qu'en  France;  mais  il 
y  a  dans  cette  religion  d'habitude  un  tel  carac- 
tère de  ressemblance  avec  l'état  religieux  de  la 
France  avant  1789,  qu'on  se  demande  si  la  Pro- 
vidence a  réservé  à  ces  pays  des  révolutions  sem- 
blables à  celles  qui  bouleversèrent  le  nôtre.  Ce 
n'est  pas  qu'il  faille  être  exclusif  dans  ses  appré- 
ciations ;  il  y  a  sans  doute  dans  tous  les  pays  de 
bien  bons,  de  bien  saints  catholiques,  et  en  grand 
nombre;  ce  n'est  pas  même  qu'il  faille  ajouter  foi 
à  ces  scandales  du  clergé  romain  que  toutes  les 
bouches  racontent ,  que  toutes  les  oreilles  enten- 
dent, sans  que  jamais  œil  humain  les  ait  vus. 
Tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'en  France  on 
ne  se  croit  pas  bon  catholique  à  moins  de  suivre 
VÉvangile,  et  comme  membre  de   l'Eglise,  et 
comme  membre  de  la  nation ,  et  comme  membre 
ta  la  famille  ;  tandis  qu'ailleurs  on  se  croit  trop 
souvent  bon  catholique  en  allant  souvent  à  l'é- 
glise, mais  en  ne  pensant  pas  le  moins  du  monde 
à  conformer  à   ses  enseignements  les  relations 
extérieures. 
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«  Les  artistes  français  qui  sont  venus  i  Raine 
depuis  nombre  d'années,  ont  rendu  on  bien  mau- 
vais service  à  leur  patrie  en  perpétuant  dans  l'es- 
prit de  beaucoup  d'Italiens*  surtout  des  ecclésias- 
tiques, la  mauvaise  réputation  d'athéisme  quel* 
France  a  gagnée  à  la  révolution.  Cette  triste  ob- 
servation engagea  le  Père  Lacordaire  a  proposer 
à  Besson .  à  Cabat  et  à  M.  Cartier  de  fonder  à 
Rome  une  société  dont  le  bat  serait,  pour  les 
membres,  de  se  sanctifier  et  de  s'instruire,  et 
pour  la  France,  de  prouver  qu'elle  a  des  enfants 
qui  connaissent  le  Symbole  des  Apôtres.  Vous 
connaissez  Besson.  sa  bonté  et  son  dévoumenL 
Cabat  est  un  peintre  ami  du  Père  Lacordaire,  et 
ce  tous  ceux  qui  le  connaissent.  11  vit  avec  Besson: 
ce  sont  deux  anges  qu'abrite  un  même  toit.  M.  Car- 
tier est  un  jeune  peintre  français,,  ami  de  Besson 
et  de  Cabat.  et  bon  catholique.  Ils  ont  saisi  cette 
proposition  avec   empressement,  et   doivent  se 
réunir  tous  les  dimanches  pour  entendre  la  messe, 
non  plus  seulement  comme  catholiques,  mais 
aussi  comme  artistes  français.  Ils  feront  ensuite 
un  petit  fonds  commun  afin  d'établir  une  biblio- 
thèque et  de  faire  en  outre  certaines  œuvres  de 
charité.  Leur  intention  est  d'accepter  tous  les  ar- 
tistes catholiques,  surtout  français,  qui  se  pré- 
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tenteront.  Cette  sainte  association  aura  en  outre 
l'immense  avantage  de  donner  une  famille  et 
nombreuse  et  charitable  à  tous  les  pauvres  jeunes 
gens  qui  viennent  à  Rome ,  et  qui ,  dans  les  ma- 
ladies ou  les  contrariétés,  sont  complètement 
abandonnés.  Mais,  mon  frère  bien  -aimé /cette 
mre  entreprise  par  des  enfants  de  la  France  et 
pour  sa  réhabilitation  ne  sera  complète  que  lors- 
qu'elle  aura  des  représentants  à  Paris.  Aussi  je 
riens  vous  prier,  je  viens  vous  conjurer  de  vous 
mettre  immédiatement  en  rapport  avec  Besson, 
pour  fonder  cette  société  à  Paris.  Il  sera  bien 
lu'un  futur  dominicain  finisse  son  existence  dans 
le  monde  par  une  pareille  œuvre ,  indiquée  par 
on  Père  qui  sera  bientôt  le  sien,  et  qui  déjà  aime 
fcse  dire  son  ami.  Nous  comptons  trop  sur  votre 
activité,  sur  les  bons  amis  artistes  catholiques  qui 
vous  entourent ,  pour  douter  de  la  réussite  de  ce 
projet 

«  Je  vous  embrasse  en  frère, 
«  H.  Réquédat.  » 

«P.  S.  Nous  remontons  du  réfectoire,  où  on 
a  tois  en  délibération  parmi  les  frères  (suivant 
1  usage)  si  Ton  nous  accepterait.  Les  braves  frères 
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n'ont  pas  voulu  suivre  la  coutume ,  qui  est  de 
voter;  ils  ont  voulu  attendre  notre  arrivée  pour 
faire,  comme  ils  disent,  une  acceptation  à  la  fran- 
çaise ,  ils  se  sont  tous  mis  à  claquer  dans  leurs 
mains  aussitôt  qu'ils  nous  ont  vus.  On  ne  se  rap- 
pelle' pas  à  la  Minerve  de  semblables  acclama- 
tions. Puissions-nous  les  mériter!  Je  tremble  pour 
moi.  » 

Cependant  le  nom  de  Piel  commençait  à  être 
connu,  et  la  gloire  lui  souriait.  Ses  articles  de 
critique  dans  les  Revues  avaient  été  remarqués. 
Nul  ne  portait  plus  haut  que  lui  la  royauté  de 
l'art,  nul  ne  soutenait  plus  vigoureusement  la 
thèse  de  l'illustre  auteur  du  Vandalisme.  Outre 
son  église  de  Saint -Nicolas  de  Nantes,  plusieurs 
travaux  importants  lui  arrivaient  de  divers  côtés. 
M.  le  comte  de  Montalembert  l'encourageait  et 
lui  demandait  un  projet  d'église  pour  la  Franche- 
Comté.  M.  Vitet,  à  qui  M.  Guizot  l'avait  vivement 
recommandé  en  partant  pour  son  ambassade  de 
Londres,  lui  faisait  espérer  pour  l'année  suivante 
une  inspection  des  monuments  historiques.  Fal- 
lait-il abandonner  cette  carrière  si  glorieuse  et  si 
chrétienne?  Fallait-il  briser  tous  ses  engagements, 
interrompre  les  travaux  commencés ,  abandonner 
son  vieux  père  qui  allait  revivre  à  ces  premiers 
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rayons  d'un  peu  de  gloire ,  pour  s'enfermer  dans 
une  cellule,  et  partager  lés  destinées  d'une  œuvre 
incertaine  et  encore  dans  les  langes?  Tels  étaient 
les  motifs  que  les  amis  de  Piel  mettaient  en  avant 
pour  le  retenir.  Le  frère  Pierre  l'apprenant,  lui 
écrit  :  «  Quant  aux  objections  qu'on  a  apportées 
à  votre  future  vocation  de  dominicain ,  elles  me 
paraissent  aussi  faibles  qu'elles  devaient  l'être. 
Vous  avez  reçu  de  Dieu  des  talents  :  eh  bien  ! 
pouvez-vous  jamais  mieux  faire  que  de  les  con- 
sacrer à  leur  auteur?  Et  je  ne  sache  pas  que  le 
compas  iïe  puisse  convenablement  orner  la  cein- 
ture du  Frère -Prêcheur,  lorsqu'il  s'allie  au  cha- 
pelet. Mais  laissons  dire  les  hommes ,  et  suivons 
la  route  que  nous  trace  le  Seigneur.  Toujours  est- 
il  qu'il  me  paraît  peu  probable  que  Dieu  veuille 
séparer  dans  l'avenir  deux  frères  jumeaux  dans  la 
foi.  Non,  Dieu  ne  séparera  pas  deux  amis  dont 
1*  seule  crainte ,  en  entrant  ensemble  dans  un 
couvent,  était  de  s'aimer  trop. 

«Pour  moi,  je  profile  de  l'ombre  du  couvent 
pour  faire  cette  route  immense  qu'il  reste  à  par- 
courir à  tous  ceux  qui,  sortis  de  l'Église,  y  ren- 
dent par  un  chemin  détourné  :  c'est-à-dire  reve- 
nir à  la  foi  oomme  un  petit  enfant;  ne  plus  prendre 
*  principe  pour  les  conséquences ,  ni  les  consé- 

i.—  22 
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quences  pour  le  principe;  ne  plus  affirmer  la  doc- 
trine religieuse  pour  sa  conformité  avec  la  doc- 
trine sociale,  mais  déduire  la  doctrine  sociale  de 
la  doctrine  religieuse;  ne  plus  aimer  Jésus-Christ 
parce  que  j'aimais  les  pauvres,  mais  aimer  les 
pauvres  parce  que  j'aime  Jésus-Christ.  Travail 
immense  et  impossible  sans  le  secours  de  la  grâce. 
Oh  !  mon  ami ,  combien  il  est  plus  facile  de  dé- 
montrer la  fausseté  du  rationalisme  que  de  cesser 
complètement  d'être  rationaliste  1  Un  autre  avan- 
tage de  l'année  d'épreuve,  c'est  de  faire  connaître 
si  on  est  capable  de  persévérer  dans  la  vérité  au 
milieu  des  circonstances  les  plus  périlleuses,  c'est- 
à-dire  dans  la  solitude,  abandonné  à  son  pins 
grand  ennemi,  c'est-à-dire  à  soi-même.  Dans 
la  lutte,  quelque  fatigue  qu'on  éprouve,  on  se 
trouve  toujours  soutenu  par  cette  action  de  lutter; 
l'orgueil  y  participe  aussi;  mais  dans  la  solitude 
toutes  les  forces  qu'on  déployait  naguère  contre 
l'ennemi  extérieur  se  tournent  contre  vous-même, 
et  la  lutte  intérieure  qui  s'établit  est  de  toutes  la 
plus  terrible,  la  plus  dangereuse,  et  j'ajouterai 
la  plus  glorieuse.  Maintenant  je  comprends  par* 
faitement  la  nécessité  de  l'action  extérieure  auss* 
bien  pour  la  société  que  pour  l'homme;  et  il  V& 
paraît  certain  que ,  quelques  rares  exceptions  r*~ 
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servées,  toute  nation  ou  tout  homme  qui  ne 
cherche  pas  extérieurement  son  but  d'activité  est 
destiné  à  succomber. 

«  Chaque  jour  je  reconnais  avec  peine  combien 
je  suis  indigne  d'être  appelé  à  la  vie  toute  céleste 
que  le  bon  religieux  peut  passer  sur  la  terre.  Heu-, 
reux  celui  qui  sent  toujours  dans  la  maison  de 
Dieu  son  cœur  enflammé  d'amour  !  Heureux  mo- 
ments que  ceux  où  les  embrassements  du  crucifix 
brûlent  les  lèvres  et  mouillent  les  yeux!   Mais 
malheureux  aussi  les  moments  où ,  accablés  sous 
le  manque  de  foi,  d'espérance  et  de  charité,  les 
yeux  restent  secs  et  les  lèvres  froides  en  touchant 
un  signe  dont  le  sens  échappe  !  Et  pourquoi  ces 
malheureux  moments  sont -ils  si  fréquents  pour 
moi(i)!»v 

Ces  lettres,  dont  nous  ne  citons  à  regret  que 
quelques  fragments ,  parurent  si  belles  à  ceux  qui 
les  recevaient,  qu'ils  trouvèrent  à  propos  de  leur 
donner  la  publicité  d'un  journal  quotidien.  Qu'on 
juge  de  la  surprise  et  de  la  peine  de  l'humble 
frère  Pierre  !  Il  écrit  aussitôt  : 

(i)  UQuercia,  19  mai,  6  juin  1839. 
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a  Mon  bon  frère  Piel , 

a  A  notre  grand  étonnement,  nous  venons  de 
voir  dans  V  Univers  religieux  l'insertion  de  mes 
lettres,  et  je  vous  écris  à  la  hâte  pour  vous  prier, 
au  nom  de  notre  amitié,  de  terminer  cette  pu- 
blication aussitôt.  J'ai,  dans  le  cours  de  ma  vie, 
chargé  trop  de  fois  ma  conscience  de  jugements 
téméraires ,  pour  en  augmenter  encore  le  pénible 
fardeau  en  condamnant  sans  réserve  la  détermi- 
nation que  vous  avez  prise.  Mais,  permettez- moi 
de  vous  le  dire ,  j'ai  épuisé  toutes  les  explications 
que  je  crois  possibles,  et  je  n'en  ai  trouvé  aucune 
satisfaisante.  C'est,  en  effet,  une  bien  .grave  dé- 
cision que  de  fouler  sous  les  pieds  de  la  publicité 
l'intimité  de  la  correspondance.  J'aimais  à  vous 
écrire  comme  je  vous  aurais  parlé.  J'aimais  à  me 
venger  de  l'absence  qui  m'empêchait  de  vous  pres- 
ser sur  mon  cœur,  en  versant  sans  ordre  et  sans 
mesure  dans  le  vôtre  toutes  les  pensées  du  mien, 
et  vous  avez  pu  trouver  une  assez  forte  raison  pour 
ne  pas  respecter  cette  intimité  !  Vous  m'avez  donc 
oublié  pour  ne  pas  songer  combien  me  contrarie- 
rait personnellement  la  publicité?  Et,  en  outre, 
ce  qui  est  plus  grave,  parce  que  cela  ne  m'est 
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pas  personnel ,  avez-vous  assez  pensé  qu'un  reli- 
gieux ne  s'appartenait  plus ,  qu'avant  tout  il  de- 
vait obéir  à  ses  supérieurs ,  et  Dieu  veuille  qu'ils 
n'en  éprouvent  aucune  contrariété!  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  seul  mérite  de  cette  publication,  celui  de 
faire  savoir  publiquement  que,  pour  l'accomplis- 
sement de  ses  desseins,  Dieu  prend  plaisir  à  mêler 
les  doctes  et  les  ignorants ,  l'homme  de  génie  et 
le  pauvre  d'esprit,  le  Père  Lacordaire  et  un  Ré- 
quédat,  ce  mérite,  dis- je,  étant  accompli,  de 
grâce  ne  confiez  plus  une  seule  ligne  aux  jour- 
n*uix.  Non,  vous  ne  serez  jamais  assez  cruel  pour 
B&e  retirer  la  consolation  de  vous  ouvrir  quelque- 
fois mon  cœur  (i).  » 

L'année  de  noviciat  touchait  à  sa  fin.  Revoir 
^  France ,  planter  sa  tente  au  centre  de  Paris , 
^commencer  sous  l'habit  de  Saint- Dominique  sa 
v*e  d'apôtre  et  sauver  des  âmes,  c'était  pour  le 
***ère  Pierre  une  joie  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dis- 
s*xnuler.  Il  répond  à  ses  amis,  qui  craignaient  de 
voir  le  Père  Lacordaire  s'établir  d'abord  en  Bel- 
gique, où  une  maison  leur  était  offerte,  qu'ils  les 
Calomnient,  qu'ils  oublient  combien  ils  sont  jaloux 
de  leur  titre  de  Français,  que  pour  eux  le  pro- 

(i)  La  Quercia,  6  juillet  1839. 
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verbe  :  Tout  chemin  mène  à  Rome,  signifie  :  Tout 
chemin  mène  à  Paris.  Il  les  prie  de  faire  dire  une 
neu vaine  de  messes  à  sainte  Geneviève  pour  leur 
heureux  retour  en  France.  «  Ayons,  leur  dit -il, 
sainte  Geneviève  pour  nous,  et  nous  entrerons 
dans  Paris,  quand  même  les  portes  en  seraient 
fermées.  » 

Il  en  était  là,  lorsque,  au  mois  de  février  1840, 
le  Père  Lacordaire  prit  une  décision  qui  dut  leur 
être  à  tous  deux  un  dur  sacrifice,  mais  où  se 
révèle  la  sage  et  prudente  lenteur  du  nouveau 
religieux  appelé  à  donner  l'esprit  de  conduite  à 
sa  nombreuse  famille.  Voici  comment  le  frère 
Pierre  annonçait  cette  détermination  à  l'un  de 
ses  amis  de  Paris  (i)  : 

«  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  êtes  le  protecteur 
des  Frères -Prêcheurs ,  et,  à  ce  titre ,  je  dois  vous 
faire  la  communication  suivante  :  Après  y  avoir 
bien  des  fois  pensé  devant  Dieu ,  le  Père  Domi- 
nique a  écrit  à  notre  révérendissime  général  pour 
lui  demander  la  grâce  de  rester  trois  ans  à  Rome 
après  notre  profession,  pour  nous  initier  à  la 


(1)  M.  Amôdéo  Teyssier,  qui  a  écrit  sur  Piel  une  Notice  biographique. 
Paris,  Debécourt,  1843.—  Au  départ  de  Réquédat  pour  Rome,  M.  Teys- 
sier lui  avait  dit  en  plaisantant  :  a  Vous  m'écrirez  ainsi  de  Rome  :  A 
M.  Teyssier,  protecteur  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  en  France.  » 
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doctrine  de  notre  frère  saint  Thomas.  C'est, 
comme  vous  le  voyez,  une  grave  détermination, 
mais,  je  crois  pouvoir  le  dire,  encore  plus  sage 
et  plus  louable  pour  mon  bien -aimé  Père  Laoor- 
daire.  Premièrement,  les  services,  quoique  di- 
vers, que  doivent  rendre  les  Frères -Prêcheurs, 
peuvent  se  réduire  à  un  seul ,  ainsi  exprimé  algé- 
briquement :  Rome-Paris,  et  que  je  traduirai 
ainsi  pour  vous  qui  ne  connaissez  pas  l'algèbre  : 
noir  la  France  à  Rome ,  le  bras  droit  à  la  tête. 
Or,  pour  cela,  il  faut  avoir  de  profondes  racines 
an  centre  de  la  catholicité,  et  rien  ne  nous  en 
donnera  plus  que  le  temps  que  nous  désirons  y 
rester,  les  études  que  nous  y  ferons,  etc.  etc. 
Quant  à  la  France,  comme  nous  voulons  lui 
donner  notre  vie  tout  entière,  elle  aura,  si  Dieu 
le  permet,  le  temps  de  connaître  et  d'aimer  les 
enfants  de  saint  Dominique. 

«En outre,  il  est  temps  de  rappeler  en  France 
les  études  sérieuses  de  la  théologie.  Aujourd'hui, 
presque  partout ,  on  étudie  seulement  des  élèves 
et  des  commentateurs  de  saint  Thomas  :  il  est 
temps  d'en  revenir  au  grand  maître,  et,  sous  ce 
apport,  je  ne  sais  pas  dire  si  mon  bien-aimé 
Père  Dominique  a  donné  à  la  France  un  plus 
bel  exemple  en  abandonnant  la  route  des  hon- 
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neurs  pour  suivre  celle  de  la  pauvreté ,  qu'en  vou- 
lant aujourd'hui  se  faire  écolier  pendant  trois 
ans. 

«  Je  recommande  bien  particulièrement  à  mon 
bon  frère  Piel ,  et  à  vous  et  à  tous  nos  amis ,  de 
demander  très -souvent  à  Dieu  que  je  vive  et  que 
je  meure  humble  et  fidèle  frère-prêcheur  (i).  » 

Les  prières  et  les  saints  conseils  du  frère  Pierre 
avaient  porté  leurs  fruits.  Piel,  renonçant  à  sa 
passion  pour  l'art  chrétien  et  à  toutes  les  perspec- 
tives de  gloire  humaine,  résolut  de  suivre  l'attrait 
qui  le  poussait  vers  la  vie  religieuse.  Il  hésita 
longtemps;  mais,  son  parti  une  fois  pris,  il  mar- 
cha d'un  pas  ferme  au  sacrifice  et  retrouva  toute 
l'énergie  de  son  caractère.  Il  écrit  au  curé  de 
l'église  qu'il  devait  construire  à  Nantes,   qu'il 
lègue  ses  plans  et  ses  droits  à  un  architecte  ha- 
bile. «Je  ne  puis,  ajoute-t-il,  faire  aucune  ouver- 
ture sans  que  vous  m'y  autorisiez.  Faites-le  donc; 
car,  je  vous  le  répète,  que  les  plans  soient  accep- 
tés ,  qu'ils  soient  rejetés,  je  suis  mort  :  ni  le  gain, 
ni  la  gloire,  rien  ne  peut  m'ébranler  dans  l'obéis- 
sance que  j'ai  promise.» 

«  Vous  souvient-il,  écrit-il  à  l'un  de  ses  amis, 

(1)  La  Quercia,  12  février  1840. 
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de  la  gratitude  que  j'exprimais  envers  Notre- 
Seigneur  pour  toutes  les  grâces  dont  il  n'a  cessé 
de  me  combler,  surtout  dans  ces  derniers  temps? 
Je  ne  vous  en  disais  qu'une  partie,  parce  que  ma 
langue  n'était  pas  libre  et  que  mon  amitié  la  rete- 
nait. Aujourd'hui  je  vous  ouvre  mon  cœur.  Je 
pars  le  20  avril ,  lundi  de  Pâques,  pour  aller  re- 
joindre M.  Lacordaire  et  notre  cher  Hippolyte. 
Rien  n'y  fera  obstacle  que  la  sainte  volonté  de 
Dieu.  Je  crois  à  la  vérité  de  ma  vocation ,  et  je  la 
suis.  Vous  n'êtes  pas  assez  tiède  pour  croire  que 
je  sois  disposé  à  m'unir  aux  enfants  de  saint  Do- 
minique par  l'espérance  que  j'ai  de  les  servir  en 
mettant  à  leur  disposition  ce  que  je  sais  de  l'art 
que  je  professe.  Ils  m'appellent,  ils  savent  bien 
pourquoi.   Je  n'ai  que  mon   obéissance  à  leur 
offrir,  ils  l'ont  acceptée;  je  n'ai  point  à  m'occuper 
du  reste.  Dieu  m'est  témoin  qu'en  m'attachant 
plus  étroitement  à  lui,  j'accepte  les  conditions 
qu'il  me  fait  en  toute  simplicité.  Je  voudrais  avoir 
à  lui  sacrifier  davantage;  si  je  ne  le  puis  faire, 
c'est  qu'il  ne  l'a  pas  voulu  :  j'adore  sa  volonté 
sainte.  J'espère  que  vous  ne  mettrez  pas  devant 
mes  yeux  ni  mon  intérêt,  ni  ma  gloire,  ni  les  soi- 
disant  services  que  je  puis  rendre  dans  le  monde 
à  l'art  chrétien ,  et  partant  à  la  religion  de  Jésus- 
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Christ.  Aujourd'hui  je  ne  connais  que  l'intérêt  de 
mon  âme,  qui  me  dit  de  suivre  une  vocation  que 
je  crois  véritable;  qu'une  gloire,  celle  de  Dieu,  que 
je  vais  chercher,  avec  mon  salut,  dans  la  pau- 
vreté, dans  la  chasteté  et  dans  l'obéissance.  Quant 
à  l'art  chrétien,  Notre-Seigneur  y  pourvoira.  Son 
serviteur  n'a  point  la  conscience  d'avoir  mission 
ni  d'être  maître  en  ces  choses  dans  le  monde  qu'il 
quitte.  Il  va  à  Rome  pour  lui  obéir,  et  s'il  est 
dans  ses  desseins  de  l'employer  dignement  au 
rétablissement  de  la  religion  par  l'art,  son  ser- 
viteur est  disposé  à  lui  obéir  en  cela  comme  en 
tout.  » 

Tel  était  le  frère  Piel ,  tel  il  se  montra  jusqu'à 
la  fin ,  âme  élevée ,  cœur  héroïque ,  incapable  de 
partage,  et  aspirant  dès  la  première  heure  à  la 
plus  haute  perfection.  Accompagné  d'Hernsheim, 
il  quitta  la  France  le  1er  mai  avec  le  pressenti- 
ment de  ne  plus  la  revoir.  La  veille,  il  écrivait  à 
son  père  :  «  Je  te  dis  adieu  encore  une  fois  avant 
de  quitter  cette  terre  de  France  où  mon  cœur 
restera  autant  que  l'obéissance  le  permettra.  Dieu 
m'a  fait  la  grâce  d'avoir  toujours  bien  aimé  la 
patrie;  je  l'en  remercie  en  ce  moment  où  il  juge 
bon  de  m'en  éloigner.  J'y  laisse  une  famille  bien- 
aimée,  des  amis  bien  chers;  j'y  laisse  surtout 
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des  tombeaux  précieux.  Je  n'ai  pas  pu  y  prier 
comme  je  l'avais  ardemment  désiré  lors  de  mon 
dernier  voyage;  tu  acquitteras  cette  dette  avec  la 
famille.  Quand  vous  verrez  des  étrangers  dans  le 
besoin,  assistez-les  au  nom  de  Jésus- Christ,  en 
mémoire  démon  absence.  » 

Ce  fut  au  couvent  de  Sainte -Sabine,  sur  le 
mont  Aventin,  que  Piel  put  embrasser  son  ami. 
Les  deux  premiers  dominicains  français ,  le  Père 
Lacordaire  et  le  frère  Réquédat,  avaient  pro- 
noncé leurs  vœux  le  12  avril  aux  pieds  de  la  ma- 
done de  la  Quercia,  et,  «pour  la  première  fois 
après  cinquante  ans ,  saint  Dominique  avait  revu 
la  France  au  banquet  de  sa  famille.  »  Revenus  à 
Rome  aussitôt  après ,  ils  habitaient  le  couvent  de 
Sainte-Sabine,  où  ils  reçurent  successivement  de 
nouvelles  recrues.  Rien  n'était  encore  décidé  sur 
Je  lieu  où  les  Français  récemment  arrivés  fe- 
raient leur  noviciat;  ils  attendaient  là,  priant, 
étudiant  la  théologie  dans  saint  Thomas,  faisant 
de  pieux  pèlerinages  à  quelque  tombeau  de  mar- 
tyr, et  fortifiant  leur  foi  à  cette  atmosphère  de 
Ronde  chrétienne ,  connue  de  ceux-là  seuls  qui 
"ont  respirée.  Il  faut  entendre  Piel ,  l'architecte, 
^re  ses  impressions  dans  ce  style  mâle  et  nerveux 
<pi  le  peint  admirablement.  Il  écrit  à  une  dame 
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de  Lisieux ,  qui  l'avait  protégé  dans  sa  carrière 
d'artiste  :  «  Je  vous  prie  de  ne  lire  jamais  ces 
fastidieuses  relations  de  voyages  à  la  ville  éter- 
nelle. Ceux  qui  les  ont  écrites  n'ont  pas  entendu 
la  voix  qui  disait  à  Moïse  :  Dénoue  tes  sandales, 
la  terre  que  tu  foules  est  sainte.  C'est  que,  si  vous 
avez  marché  sur  cette  poussière  des  saints,  vous 
perdriez  à  cette  lecture  le  parfum  des  souvenirs 
chrétiens  qu'elle  a  dû  réveiller  en  vous;  si  vous 
n'avez  point  fait  ce  pèlerinage  au  tombeau  des 
saints  Apôtres,  il  faut  que  vous  choisissiez  d'entre 
vos  amis  le  meilleur  chrétien  pour  le  faire  pour 
vous.  Les  ruines  de  Rome  ne  m'ont  rien  appris 
sur  l'architecture  d'un  peuple  qui  fut  grand,  mais 
sans  cœur  et  sans  pitié  au  temps  qu'il  exerça  les 
arts.  Seulement  j'ai  compris,  à  les  voir,  ce  qu'a- 
joute de  pompe  et  de  majesté  à  ces  vieilles  pierres 
l'histoire  sanglante  de  nos  pères  dans  la  foi.  Cha- 
cune est  un  autel  sur  lequel  le  plus  pur  sang  des 
justes  a  coulé;  cela  les  rend  bien  plus  chères  au 
nouveau  chrétien  qui  vous  parle,  que  le  ciseau  du 
sculpteur  ne  les  a  faites  précieuses  à  l'architecte 
que  vous  avez  peut-être  oublié.  Je  vois,  de  la 
loge  du  couvent,  toute  la  ville  de  Rome,  et  prin- 
cipalement les  quartiers  historiques  :  c'est  d'une 
beauté  unique.  » 
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À  peine  arrivé  à  Rome,  Piel  eut  à  subir  une 
épreuve  digne  de  son  grand  caractère  et  qui 
montre  le  chemin  qu'avait  fait  la  grâce  en  cette 
Ame.  Ses  plans  de  l'église  Saint -Nicolas  étaient 
critiqués  et  tronqués,  et  ses  amis  le  conjuraient 
de  se  défendre.  «On  me  critique,  répond-il,  ah! 
mon  ami!  je  suis  justement  puni  par  où  j'ai  tant 
péché.  Encore  aujourd'hui,  que  Dieu  m'appelle  à 
mie  vie  toute  de  douceur  et  de  charité ,  je  sens 
bouillonner  en  moi  l'ancien  sang  qui  me  rendait 
»  âpre  à  proclamer  les  défauts  des  œuvres  que 
j'examinais,  et  si  lent  à  en  relever  les  qualités. 
Ma  chair  n'est  point  vaincue,  et  je  remercie  Dieu 
dem'avoir  fait  sentir  la  cruauté  que  j'ai  exercée 
envers  les  autres.  Que  ma  main  sèche,  ô  mon 
Dieu,  si  je  dois  avoir  jamais  l'intention  de  toucher 
Me  plume  pour  écrire  une  seule  ligne  de  cri- 
tique. Votre  lettre  a  été  comme  un  trait  rapide 
^i  m'a  percé  ;  mais  Dieu ,  par  sa  grâce ,  m'en  a 
bientôt  consolé.  Si  vraiment  je  compatissais  aux 
douleurs  de  mon  Dieu  qui  a  été  bien  plus  mé- 
prisé, malgré  sa  majesté ,  que  je  ne  le  serai  jamais 
dans  ma  bassesse,  m'inquiéterais-je  de  ce  que 
Pierre  dit  de  moi  et  de  ce  que  Paul  en  pense? 
Pierre,  Paul,  moi,  nous  serons  tous  jugés  un 
]°ur.  H  ne  sera  nullement  question  d'architecture 
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à  cette  heure.  La  loi  de  la  chair  est  trop  vivante 
en  moi  pour  que  je  supporte  dignement  ces  hu- 
miliations, qui  seraient  pourtant  ma  richesse  de- 
vant Dieu  si  je  le  remerciais  autrement  que  des 
lèvres  (1).  » 

Dans  le  petit  groupe  des  religieux  ou  postu- 
lants de  Sainte-Sabine,  Piel,  par  l'énergie  de 
son  caractère  et  le  tranché  de  ses  aspirations 
ascétiques,  exerçait  une  sorte  de  prestige  dont  le 
Père  Lacordaire  lui-même  ne  savait  pas  toujours 
se  défendre.  Gel  homme  était  vraiment  taillé  pour 
faire  un  grand  orateur  et  un  saint.  Un  de  ceux 
qui  Font  le  mieux  connu  disait  de  lui:  a  Sa  parole 
rappelait  le  style  de  Pascal.  » 

L'union  la  plus  étroite  régnait  entre  les  nou- 
veaux frères;  mais  les  sacrifices,  base  nécessaire 
de  ce  qui  doit  durer ,  allaient  commencer.  «  Voici 
bientôt  trois  semaines,  écrivait  le  Père  Lacordaire, 
que  notre  petite  colonie  française  est  installée  à 
Sainte -Sabine.  Nous  avons  déjà  eu  le  temps  de 
nous  connaître  les  uns  les  autres ,  et  je  suis  fort 
content  de  cette  expérience.  Tous  ensemble  nous 
n'avons  vraiment  qu'un  cœur;  nous  sommes  trop 
heureux.  Mais  il  faut  toujours  que  la  main  de 

(1)  Notice  biographique  sur  Piel,  p.  85. 
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Dieu  frappe  par  quelque  côté!  Le  surlendemain 
de  notre  installation,  le  frère  Pierre  a  eu  une 
attaque  de  sang  à  la  poitrine  très-violente.  Le 
médecin  a  d'abord  été  très-effrayé.  Il  a  jugé  en- 
suite plus  favorablement  du  mal.  Il  a  agi  en  con- 
séquence, et,  grâce  à  ses  soins,  après  ceux  de 
Dieu,  notre  cher  malade  est  en  pleine  conva- 
lescence (1).  »  C'était  malheureusement  une  illu- 
sion de  l'amitié.  Le  Père  Lacordaire  le  reconnut 
lui-même  trois  mois  après  dans  une  lettre  où  il 
est  amené  à  parler  des  dispositions  testamentaires 
de  son  ami.  a  Vous  n'avez  sans  doute  pas  cru  que 
j'eusse  acquis  la  terre  de  Saint -Vincent,  ni  que 
j  eusse  des  millions  dans  mes  coffres.  Jamais  je 
ûai  entendu  parler  de  cette  terre  de Saint-Vin- 
^nt,  et  je  n'ai  pas  le  premier  sou  pour  l'acheter. 
Si  la  Providence  me  mettait  des  millions  dans  les 
^ains,  je  regarderais  mon  œuvre  comme  mau- 
dite. Tout  ce  qu'elle  a  fait,   sachant  que  nous 
devions  passer  plusieurs  années  hors  de  notre 
Pays ,  sans  moyen  par  conséquent  d'intéresser  la 
charité  pour  nous,  c'a  été  de  pourvoir  à  nos  bé- 
nins pendant  ce  temps   d'exil.   J'ai  même  été 
1  auteur  que  Réquédat  ait  donné  la  moitié  de  son 

W  Sainte-Sabine,  3  mai  1840. 
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patrimoine  à  sa  famille ,  tant  pour  l'avenir  que 
pour  le  présent.  Mais,  hélas!  l'avenir  existera-t-il 
pour  lui?  Sa  santé  ne  se  rétablit  point,  et  je  suis 
bien  souvent  dans  de  vives  inquiétudes.  Il  a  in- 
struit sa  famille  de  son  état  par  mon  conseil.  C'est 
là  notre  plaie.  Sans  ce  malheur,  nous  eussions  été 
trop  heureux  (i).  » 

Le  frère  Pierre  était  atteint  d'une  phthisie  pul- 
monaire. Pendant  cette  longue  maladie ,  le  Père 
Lacordaire  le  soigna  comme  son  enfant.  A  la  fin 
du  mois  d'août,  les  derniers  symptômes  parurent. 
Le  28,  fête  de  saint  Augustin ,  il  reprit  espoir  et 
redevint  tel  qu'il  avait  été,  gai,  vif,  confiant. 
«  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  douloureux  que 
cette  joie,»  disait  le  Père  Lacordaire.  Le  lende- 
main, le  malade  comprit  qu'il  s'était  trompé,  et 
se  prépara  à  la  mort  avec  la  plus  simple  et  la 
plus  tranquille  résignation.  «  Le  Père  Lacordaire, 
disait-il  à  Piel ,  assure  que  le  bon  Dieu  me  traite 
avec  une  grande  bonté  :  s'il  me  veut  maintenant, 
qu'il  méprenne;  s'il  veut  que  je  reste,  je  le  prie 
de  m'accorder  de  le  bien  servir  sous  l'habit  de 
notre  Père  saint  Dominique.  Le  30  août,  au  soir, 
il  pria  le  Père  Lacordaire  de  lui  faire  une  petite 

(!)  Lettres  inéd.  —  Sainte-Sabine,  31  juillet  1840. 
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leçon  sur  le  sacrement  d'extrême- onction,  qu'il 
devait  recevoir  le  lendemain.  Ainsi  préparé ,  et 
toute  la  communauté  s'étant  réunie  autour  de  sa 
couche,  il  demanda  très -humblement  pardon  à 
ses  frères  des  scandales  et  des  peines  qu'il  leur 
avait  causés,  et  s'endormit  dans  le  Seigneur  le 
2  septembre,  au  matin. 

Ce  fut  une  dure  blessure  au  cœur  de  ceux  qui 
l'aimaient,  particulièrement  du  Père  Lacordaire. 
«C'est  le  premier  ami  que  je  perds,  écrivait-il, 
et  le  plus  nécessaire.  Aucun  ne  s'était  donné  à 
moi  avec  plus  de  dévouement,  aucun  ne  me  pro- 
mettait plus  de  joies,  aucun  ne  joignait  plus  de 
qualités  naturelles  à  plus  de  vertus  chrétiennes;  et 
il  m'est  enlevé  !  Ah!  Dieu  est  impénétrable!  Rien 
encore  ne  m'avait  frappé  aussi  avant  que  cette 
mort  prématurée,  et  la  certitude  que  j'ai  de  la 
présence  invisible  de  mon  ami  ne  peut  combler  le 
vide  qu'il  m'a  laissé  en  partant  (1).  »  Piel  ne  res- 
sentit pas  moins  vivement  la  douleur  de  cette 
séparation.  Au  moment  de  déposer  dans  le  cer- 
cueil le  corps  de  son  bien-aimé  frère  Pierre,  il  ne 
^ contint  plus;  il  se  jeta  sur  son  ami,  le  couvrant 
de  baisers  et  de  larmes;  puis,  serrant  convulsi- 

M  Lettre»  inéd.  —  Sainte-Sabine,  19  octobre  1840. 
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vement  la  main  d'un  de  ses  frères,  il  poussa  on 
grand  cri  devant  le  couvent  étonné.  «Oh!  Dieu 
est  un  Dieu  jaloux!  écrivait-il  sous  le  coup  de 
cette  déchirante  émotion.  Nous  lui  payons  au- 
jourd'hui la  dîme  et  les  prémices!...  Un  meilleur 
Français  pouvait-il  mourir  pour  le  rétablissement 
des  Frères- Prêcheurs  en  France  ?  Qui  a  plus  aimé 
la  patrie?  Qui  se  serait  plus  volontiers  sacrifié 
pour  elle?  Il  l'a  fait  :  c'est  une  bénédiction  pour 
nos  travaux.  » 

Un  an  après,  le  Père  Lacordaire  Gt  exhumer 
les  restes  du  frère  Pierre  Réquédat  du  caveau  ou 
ils  avaient  été  déposés,  et  les  fit  placer  sous  un 
sarcophage  en  briques  à  l'extrémité  de  la  nef 
gauche  de  l'église  de  Sainte -Sabine.  Il  compose 
lui-même  l'inscription  qui  se  lit  sur  la  table  de 
marbre,  et  qui  atteste  les  regrets  précoces  et  ixtr 
mortels  qu'il  a  laissés  (1). 

(1)  Hic  Domixum  eipectat 

Fr.  Petrus  REQUEDAT, 

ORDIXIS  PRADICATORUM, 

PUSSIMA    MEMORIA   JUVEK1S, 

QUEM  MORS, 

ANSO  8ALCT1S  MDCCCXL, 

INSTAURATION  SABCTI  DOMMUCI  II*  CALUA 

IMMATURE  RAPU1T, 

UT  KUXCIUS  OPERIS  ASCE3DERET 

ET  PRIMITIF, 

ET  KUMElf. 
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Huit  mois  après  la  mort  de  Réquédat,  une  nou- 
velle victime  s'offrait  à  Dieu  pour  le  succès  de 
l'œuvre  commencée:  c'était  Piel,  que  son  ami 
semblait  attirer  encore  au  ciel ,  après  l'avoir  attiré 
à  la  foi  et  à  la  vocation  religieuse.  Les  postulants 
français  avaient  quitté  le  couvent  de  Sainte -Sa- 
bine pour  celui  de  Saint-Clément,  où  ils  devaient 
enfin  prendre  l'habit  et  faire  leur  noviciat.  On 
était  au  mois  de  mai  1841.  Là  cérémonie  de  la 
prise  d'habit  était  précédée  d'une  retraite  pen- 
dant laquelle  chaque  jour  les  futurs  religieux  s'en 
allaient  en  silence  visiter  quelque  sanctuaire  de 
Rome,  et  y  prier  pour  l'œuvre  commune.  Le  ven- 
dredi de  cette  semaine,  ils  se  rendirent  à  la  Scala- 
Sm/a;et  comme  ils  montaient  à  genoux ,  selon 
la  pieuse  coutume,  les  degrés  qu'une  victime 
divine  avait  gravis  la  première ,  Piel ,  resté  en 
trière,  se  sentit  inspiré  d'offrir  sa  vie  pour  ses 
frères.  Eut- il  alors  le  pressentiment  qu'il  était 
e*aucé?  C'est  assez  probable;  ce  qui  est  certain, 
c  est  que,  frappé  à  quelques  jours  de  là  des  pre- 
mières atteintes  du  mal ,  il  s'en  alla  au-devant  de 
ia  nnort  avec  une  tranquillité  et  une  sérénité  dont 
tout  le  monde  était  surpris.  Le  Père  Lacordaire 
e^ant  venu  le  voir  au  couvent  de  Bosco ,  où  il  avait 
eté  envoyé ,  rendait  ainsi  ses  impressions  :  «  La 
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maladie  a  fait  en  quatre  mois  des  progrès  affreux, 
et  je  n'ai  plus  retrouvé  de  lui  que  son  âme  encore 
toute  vivante,  calme,  sereine,  résignée,  et  même 
d'une  inconcevable  gaieté.  Frère  Pierre  était  ré- 
signé comme  lui  ;  il  avait  comme  lui  Tait  à  Dieu 
le  sacrifice  de  sa  vie  ;  mais  sa  paix  avait  quelque 
chose  d'austère,  tandis  que  Piel  semble  jouer  avec 
la  mort,  et  n'éprouver  pas  plus  de  regrets  que  de 
tentations.  Il  semble  qu'il  se  soit  attendu  tonte 
sa  vie  à  mourir  comme  il  meurt ,  et  à  l'âge  précis 
où  il  meurt  (1).  » 

Il  était  heureux  de  mourir  pour  l'Ordre  qrfû 
avait  tant  aimé,  et  pour  l'expiation  de  ses  fautes 
passées.  Il  se  confessait  tous  les  jours  et  souvent 
avec  d'abondantes  larmes.  Un  de  ses  amis  étant 
venu  le  voir  de  Paris,  il  l'embrassa,  et  lui  an- 
nonça qu'il  n'avait  plus  que  quelques  joors  à 
vivre.  «  J'attends  cela  depuis  six  mois,  lui  dit-il; 
et  voyez  quelle  grâce!  Je  suis  venu  mourir  dans 
un  couvent  et  dans  l'Ordre  où  l'on  prie  le  plo* 
pour  les  morts  !  Écoutez  !  ce  sont  les  Pères  qui 
disent  le  De  profundis  :  on  doit  le  réciter  tontes 
les  fois  qu'on  passe  dans  le  cloître;  vous  les  en- 
tendrez à  chaque  instant.  » 

(1)  Bosco,  20  septembre  1841. 
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Lorsque  l'Ordre  pour  lequel  Piel  mourait  fut 
rétabli  en  France,  le  Père  Lacordaire  rappelait  Ta 
mémoire  de  cette  seconde  victime  en  ces  termes 
devant  les  frères  réunis  en  chapitre  provincial  : 
«  Architecte  éminent  déjà,  homme  éloquent, 
esprit  vaste  et  créateur,  Piel  nous  promettait  une 
de  ces  âmes  destinées  par  Dieu  à  soutenir  les 
choses  qui  naissent.  Il  nous  trompa  tous  par  la 
brièveté  de  son  temps.  La  mort  nous  l'enleva  au 
moment  même  où,  dispersés  loin  de  Rome  par 
des  ordres  dignes  de  tout  notre  respect,  il  nous 
était  le  plus  nécessaire  pour  nous  consoler  et  nous 
forliGer.  Le  même  mal  qui  avait  atteint  le  frère 
Réquédat,  le  surprit  brusquement  entre  Rome 
rt  Bosco,  qui  était  le  lieu  désigné  pour  son  exil 
*t son  noviciat.  Il  entra  dans  Bosco,  célèbre  mo- 
nastère fondé  par  saint  Pie  V,  dont  il  portait  le 
aom,  déjà  menacé  et  courbé.  Sa  mort  devait  être 
le  second  holocauste  offert  à  Dieu  pour  expier  nos 
fautes  et  nous  préparer  dans  l'adversité  à  des 
bénédictions  plus  grandes  que  nos  malheurs.  Piel 
sxpira  le  19  décembre  1841.  Son  corps  fut  des- 
cendu dans  les  caveaux  funéraires  du  couvent, 
°n  notre  mémoire  ne  cessera  de  le  chercher.  » 

Piel  n'était  pas  venu  seul  de  France  demander 
^ne  cellule  h  Sainte -Sabine.  Il  avait  un  compa- 
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gnon  dont  nous  avons  déjà  dit  le  nom:o'éUi 
Hernsheim.  Né  à  Strasbourg,  en  1816,  de  parai 
israélites,  converti  et  baptisé  de  bonne  heure, 
avait  de  nouveau  perdu  la  foi  dans  des  étad 
arides,  lorsque,  allant  prendre  possession  d'oi 
chaire  de  philosophie,  au  sortir  de  l'École  no 
maie ,  il  fut  arrêté  par  une  maladie  qui  rappe 
son  âme  aux  divines  clartés  de  la  vérité  religieus 
Il  raconte  ainsi  lui-même  comment  se  fit  en  1 
ce  changement  soudain  :  «  Au  moment  de 
mort  «  le  monde  m'a  paru  comme  rien;  j'ai  tout 
coup  aimé  Dieu  plus  que  la  créature  qu'on  air 
le  plus;  j'embrassais  le  crucifix  en  pensant  à 
passion  de  Notre -Seigneur;  je  priais  avec  a 
ferveur  que  je  ne  connaissais  pas ,  la  sainte  Vier 
et  les  saints  %  et  je  répétais  dans  une  sorte  d'c 
tase  ces  paroles  simples  et  consolantes  :  Je  M 
salue.  Marie ,  pleine  de  grâce...  Surtout  je  répét 
avec  ravissement  les  dernières  paroles  :  mm 
$uw!  et  <i  rheure  de  notre  mort.  Je  sentais, 
effet*  qu'il  fallait  alors  que  Dieu  accumulât! 
moi  toutes  ses  miséricordes  ;  car  j'étais  bien  a 
pable  devant  lui-  Oui  m'eût  parlé  alors  d' 
système  philosophique  eut  été  bien  pauvre  à  n 
yeux,  et  cependant  j'avais  là  tous  mes  cahiei 
a\eo  toutes  les  doctrines  qui  ont  été  imagini 
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le  commencement  du  monde;  tout  cela 
m'abandonnait  au  moment  de  la  mort;  ce  n'était 
plus  que  du  vent  et  de  la  fumée.  Quand  un 
homme,  au  moment  de  la  mort,  aura  quitté  la 
foi  pour  la  philosophie,  quand  j'aurai  vu  cela  de 
mes  yeux ,  alors  on  pourra  me  faire  l'éloge  de  la 
philosophie  (1).  » 

Retiré  de  l'abîme,  il  envoya  sa  démission  à 
l'Université,  et  vint  demander  à  la  petite  colonie 
française  de  Sainte -Sabine  l'étude  d'une  philoso- 
phie plus  saine  et  plus  sûre.  La  Somme  de  saint 
Thomais  le  ravissait.  «  J'ai  donc  trouvé,  s'é- 
criait-il, une  vraie  philosophie  qui  n'est  pas  sous 
lèvent  de  tous  les  systèmes,  ^t  qui  est  la  tradition 
de  Tordre  des  Dominicains.  Mon  cher  ami ,  je  n'ai 
lu  encore  qu'un  demi-volume;  mais  le  rouge  me 
monte  au  visage,  et  je  suis  honteux  pour  notre 
siècle,  quand  je  pense  qu'il  ne  s'occupe  pas  de 
pareils  livres,  qu'il  réfute  les  enseignements  qui 
y  sont  contenus ,  et  qu'il  les  réfute  sans  les  con- 
naître (2).  » 

Nous  ne  suivrons  pas  cette  vie  dans  ses  détails. 
Le  Père  Lacordaire  l'a  résumée  en  quelques  lignes 

(l)  Notice  sur  le  P.  Hermheim,  par  le  R.  P.  Danzas,  p.  33.  —  Paris, 
Ve  Poussive  et  fils,  1856. 
(t)  Note*  biographique,  p.  30. 
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d'une  touchante  simplicité,  «  Hernsheim  fut  de 
ceux  qui  soutinrent  à  Saint- Clément  de  Rome 
l'orage  imprévu  qui  sépara  notre  petit  troupeau. 
Le  couvent  de  la  Quercia  lui  fut  assigné  pour  le 
lieu  de  son  noviciat,  et  il  eut  la  douleur  d'en 
sortir  sans  avoir  prononcé  ses  vœux ,  à  cause  du 
doute  que  faisaient  planer  sur  sa  tête  les  restes 
du  mal  auquel  il  avait  échappé.  Bosco  le  reçut, 
et  il  y  prononça  enfin  ses  vœux.  Assigné  au  cou- 
vent de  Nancy,  le  premier  que  la  divine  Provi- 
dence nous  avait  permis  de  fonder  en  France,  il 
y  vécut  plusieurs  années  dans  un  progrès  con- 
stant, soit  pour  la  piété,  soit  pour  l'éloquence 
apostolique.  C'était  un  esprit  ferme,  ingénieux, 
profond,  d'où  sortaient  de  temps  à  autre  des  vues 
qui  ravissaient,  mêlées  à  une  onction  douce  et 
pénétrante.  Nous  croyions  déjà  posséder  en  lui  un 
vrai  prédicateur  de  Dieu,  lorsque  le  mal  qui  l'a- 
vait mis  sept  années  auparavant  proche  de  la 
tombe,  la  lui  rouvrit  pour  toujours.  Il  mourut 
le  14  novembre  1847,  s'estimant  une  de  ces  pierres 
obscures  que  la  main  de  l'architecte  cache  dans 
les  profondeur  de  la  terre,  et  qui,  tout  inconnue 
qu'elle  est,  a  cependant  sa  part  dans  la  solidité 
de  l'édifice.  Son  èorps  a  été  enseveli  à  la  Char- 
treuse de  Bosserville ,  près  de  Nancy,  et  il  est  le 
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premier,  parmi  les  morts,  qui  ait  eu  pour  couche 
dernière  le  sol  de  la  patrie.  » 

C'est  encore  le  Père  Lacordaire  qui  va  nous 
raoonter,  dans  ses  Mémoires,  les  premières  an- 
nées du  Père  Besson.  «  L'histoire  du  jeune  Besson 
était  singulière.  Amené  à  Paris  du  fond  des  val- 
lées du  Jura  par  une  mère  pauvre,  il  était  entré 
avec  elle  dans  la  maison  du  curé  de  Notre-Dame- 
de— lorette.  Cet  homme  généreux  l'avait  placé  à 
ses    frais  dans  un  pensionnat  de  Paris ,  où  il  réus- 
sissait très-peu ,  et  quelquefois  on  faisait  appel  à 
sa  raison  contre  son  cœur  au  sujet  de  cet  enfant. 
Ma.is  il  répondait  avec  une  sorte  de  pressentiment 
prophétique  :  Ayons  patience ,  quelque  chose  me 
dit  que  cet  écolier  indocile  sera  un  jour  un  instru- 
m^nt  entre  les  mains  de  Dieu.  Cette  persuasion 
e^it  si  fcrte  chez  lui,  qu'en  mourant  il  laissa  à 
*a    mère  un  legs  de  40,000  francs,  qui  était,  je 
Crois,  tout  son  patrimoine.   Les  prévisions  du 
P*^Ux  curé  se  réalisèrent,  et  Sainte -Sabine,  en 
recevant  le  jeune  Besson  dans  sa  petite  colonie 
r***içaise,  y  reçut  un  accroissement  de  piété  et 
e   grâce  qui  renfermait  toute  une  bénédiction.  » 
^îous  ne  dirons  rien  de  la  vie  du  Père  Besson. 
^tle  vie,  qui  méritait  une  place  à  part,  a  heu- 
r^visement  trouvé  dans  M.  Cartier  l'interprète  le 
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plus  digne  (1).  Ami  de  cœur  du  saint  religieu 
depuis  F  atelier  jusqu'à  sa  mort,  nul  n'était  mie 
préparé  à  faire  revivre  cette  ravissante  physioi 
mie,  ce  Fra  Angelico  de  la  France.  Il  Ta  fait  a1 
une  élégance  de  style ,  une  élévation  d'idées 
de  sentiments,  un  charme  dans  le  récit  qui  i 
traînent  l'esprit  et  le  cœur  d'un  bout  à  l'autre 
cette  belle  vie.  M.  Cartier,  qui  avait  déjà  rei 
de  si  précieux  services  à  la  Bibliothèque  dom 
caine  par  de  nombreuses  publications ,  a  dig 
ment  couronné  ses  travaux  par  ce  livre  écrit  a 
amour,  et  qui  est  à  la  fois  un  pieux  hommag 
la  sainte  mémoire  de  son  ami,  et  un  titre 
périssable  à  la  reconnaissance  de  la  famille  do 
caine  et  du  public  pour  l'auteur. 

Des  six  Français  qui  habitèrent  pendant  un 
le  couvent  de  Sainte -Sabine,  les  cinq  prem 
sont  morts  :  nous  avons  dit  leurs  noms  et  q 
ques  traits  de  leur  vie.  Le  sixième  devait  leur 
vivre  à  tous  pour  la  haute  mission  à  laquelle  1 
le  destinait.  C'était  l'abbé  Jandel.  Il  connu 
Père  Lacordaire  à  Metz,  pendant  la  statioi 
l'hiver  de  1837.  Supérieur  du  petit  séminair 
Pont -à -Mousson,  à  six  lieues  de  Metz,  il 

(1)  Le  R.  P.  Hyacinthe  Besson.  sa  vie  et  ses  lettres,  par  E.  Ca 
S  volumes.  —  y  Poussielgue  el  fils,  1865. 


—  363  — 

l'entendre,  subit,  comme  tant  d'autres,  le  charme 
de  sa  parole ,  et  reçut  sa  visite  à  Pont- à- Mousson. 
•  Autant,  dit-il ,  j'avais  été  ébloui  et  subjugué 
par  la  puissance  et  l'éclat  de  sa  parole ,  autant 
j'étais  demeuré  édifié  et  ravi  de  la  modestie,  de 
la  candeur  et  de  la  simplicité  de  sa  conversation. 
Aussi  laissa- 1- il  dans  mon  âme,  à  son  départ  de 
Metz,  une  profonde  impression  d'affectueuse  sym- 
pathie et  de  respectueuse  admiration.  » 

Lorsque,  au  printemps  de  1839,  parut  le  Mé- 
moire pour  le  rétablissement  en  France  des  Frères- 
Prêcheurs,  l'abbé  Jandel  en  fut  vivement  ému. 
«  Tout  ce  que  cette  entreprise  avait  de  généreux , 
d'important  pour  l'avenir  de  l'Église  de  France, 
de  hardi  même  et  d'aventureux,  le  séduisait.  » 
Décidé  à  entrer  chez  les  Jésuites,  il  se  détermina, 
aux  vacances  de  1839,  à  aller  à  Rome  pour  con- 
férer avec  le  Père  Lacordaire ,  et  s'éclairer  sur  sa 
vocation.  Ce  fut  un  Père  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  le  révérend  Père  Villefort,  qui  l'envoya  au 
Père  Lacordaire,  en  lui  disant  :  «  Vous  êtes  ap- 
pelé à  vous  faire  dominicain  ;  offrez-vous  au  Père 
Lacordaire,  et  demain,  en  disant  la  sainte  messe, 
remerciez  Dieu  de  la  grâce  qu'il  vous  a  faite  en 
fixant  votre  vocation.  » 

H  fut  donc  de  la  première  génération  de  Sainte- 
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Sabine ,  prit  l'habit  à  la  Quercia,  le  15  mai  1841, 
fit  profession  Tannée  suivante  et  partit  pour  Bosco. 
Rentré  en  France  avoc  les  autres,  après  avoir 
rempli  les  premières  charges  dans  plusieurs  mai- 
sons, il  devait  bientôt  être  appelé  par  la  confiance 
du  Souverain  Pontife  à  l'éminente  dignité  de 
maître  général  de  tout  l'Ordre,  dans  laquelle  le 
dernier  chapitre  général ,  tenu  à  Rome  en  1862, 
vient  de  le  confirmer  pour  douze  ans.  Cette  vie, 
d'une  sainteté  si  universellement  reconnue,  et 
qui  aura  rendu  de  si  grands  services  à  notre 
Ordre  dans  le  monde  entier,  ne  saurait  être  en- 
core racontée  ;  il  faut  plus  de  liberté  pour  l'éloge 
et  aussi  pour  une  complète  impartialité. 

Tels  furent  les  hommes  qu'il  plut  à  Dieu  de 
donner  au  Père  Lacordaire  pour  premiers  coopé- 
rateurs.  Tous  étaient  des  hommes  distingués  par 
l'esprit,  le  cœur  ou  le  caractère.  Mais,  ce  qui 
nous  touche  plus,  tous  furent  des  hommes  d'une 
foi  rare.  Ils  crurent  à  ce  qui  n'existait  pas  encore, 
à  ce  qui  était  taxé  de  folie  par  des  catholiques 
nombreux  à  Paris  et  à  Rome.  Ils  crurent  non  pas 
seulement  à  la  puissance  de  Dieu  (il  n'y  aurait 
pas  eu  grand  mérite),  mais  à  l'homme  de  son 
choix.  Ils  crurent  que  cet  homme,  resté  suspect 
en  dépit  de  ses  paroles,  de  ses  actes  et  de  sa  vie, 
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était  l'instrument  dont  Dieu  voulait  se  servir  pour 
une  noble  et  périlleuse  entreprise ,  et  ils  se  don- 
nèrent à  lui.  Frappés,  dispersés  par  l'épreuve, 
décimés  par  la  mort,  ils  restèrent  unis,  invin- 
cibles dans  leur  foi  et  leurs  espérances.  Ah  !  nous 
'^  en  bénissons,  mais  nous  ne  les  plaignons 
P«.s.  Ouvriers  de  la  première  heure,  apôtres  de 
'  ^Eglise  naissante,  s'ils  eurent  leurs  catacombes, 
**»  eurent  aussi  leur  cénacle.  Ils  connurent  ce 
P^x^cmier  épanouissement  de  la  foi  dans  les  cœurs 
v«^*nés  à  une  œuvre  difficile;  ils  connurent  ces 
éï«*ns  dans  le  sacrifice,  ces  saints  enthousiasmes, 
c&^tte  gaieté  dans  la  souffrance  qu'exprime  si  bien 
ca~ite  parole  du  Père  Lacordaire  à  l'abbé  Jandel, 
î*^*  i  paraissait  surpris  des  austérités  de  l'Ordre  : 

*  ^3hl  lui  disait-il  avec  un  accent  pénétré,  quand 

*  ^-me  est  unie  à  Dieu  ,  et  que  le  cœur  est  content, 
to  *at  le  reste  devient  bien  facile.  »  Ils  connurent 
00 ^  pures  amitiés,  ces  épanchements  intimes,  ces 
8£*ints  transports  sous  le  souffle  de  Jésus,  qui  ra- 
v*^sent  l'ame,  embaument  toute  une  vie,  et  fai- 
saient dire  à  l'un  d'eux  :  «  Vous  rappelez-vous 
c^t-le  matinée  de  Sainte-Sabine  où  tous  trois,  vous, 
*ô   frère  Piel  et  moi ,  causant  ensemble  des  choses 
^^  bon  Dieu,  le  bon  frère  Piel  me  sauta  au  cou, 
to'Ut  en  larmes,  et  m'embrassa  avec  effusion  de 
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cœur?  Il  me  semblait  alors  que  nos  cœurs  n'en 
faisaient  qu'un,  et  que  le  bon  Dieu  nous  unissait 
dans  cet  embrassement  spirituel  pour  nous  élever 
vers  lui  et  nous  rendre  capables  de  grands  sacri- 
fices (1).  » 

Non ,  nous  ne  les  plaignons  pas.  Nous  envie- 
rions plutôt  leur  part  et  leur  couronne.  Mais  il  est 
plus  juste  de  vénérer  leur  mémoire  et  d'imiter 
leurs  vertus.  Ils  sont  nos  pères  :  nous  garderons 
leurs  vies.  Hélas!  que  ne  pouvons- nous  aussi 
garder  et  vénérer  leurs  tombes  !   Chose  trisle  à 
dire  !   les  restes  d'aucun  d'eux  ne   reposent  en 
France  sous  les  pieds  de  leurs  frères.  Réquédat, 
Piel ,  Hernsheim ,  Besson ,  le  Père  Lacordaire  loi- 
même,  tous  dorment  sur  une  terre  plus  ou  moto 
étrangère.   Espérons  qu'un  jour  viendra  où  la 
justice  de  notre  pays,  nous  faisant  des  destinées 
moins  précaires ,  nous  permettra  de  réunir,  non 
plus  sous  des  tentes  sans  cesse  menacées,  mais 
dans  des  édifices  durables,  les  os  vénérés  de  ceux 
qui  ne  séparèrent  jamais  dans  leur  amour  Dieu 
et  la  patrie. 

(1)  Le  P.  Hernsheim  au  P.  Besson. 


CHAPITRE  XII 


1840-1841 


Premiers  commencements  de  l'Ordre  à  Sainte -Sabine.  —  Discours  à 
^fotre-Dame  sur  la  Vocation  de  la  nation  française.  —  Vit  de  saint 
ZXmimque.  —  Épreuve  de  Saint-Clément.  —  Bosco. 


Xe  Père  Lacordaire,  nous  l'avons  dit,  avait 

P**ononcé  ses  vœux  solennels,  le  12  avril  1840,  au 

<*>uvent  de  la  Quercia.  De  tous  les  disciples  qui 

dosaient  lui  venir  dès  la  première  heure,  et  dont 

no^is  venons  d'esquisser  les  traits,  il  n'en  avait 

à     œ  moment- là  qu'un  seul  avec  lui,  Pierre  Ré- 

q**cdat,  qui  s'en  allait  mourant  de  la  poitrine.  Il 

er* trait  donc  dans  la  lice  à  peu  près  seul,  et  sa 

hfc*crté  était  engagée  à  jamais.  Qu'il  réussît  ou 

?*** il  échouât,  sa  vie  restait  irrévocablement  fixée 

av*^[  destinées  de  son  Ordre  :  justifiée  et  couronnée 

SL     le  ^succès,  malgré   les   prévisions  contraires, 

*0nnait  raison  à  sa  foi  courageuse;  frappée  d'un 
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irrémédiable  avortement  si  la  défaite  lui  donnait 
tort.  De  toutes  les  difficultés  qu'il  avait  prévues 
lorsqu'il  mûrissait  son  dessein  dans  son  séjour  à 
Rome,  aucune  ne  devait  faire  défaut  à  l'appel, 
du  côté  de  sa  propre  nature  et  de  celle  de  son 
œuvre,  comme  de  la  part  du  gouvernement  fran- 
çais et  de  Rome  elle-même.  Il  n'éprouva  cepen- 
dant au  moment  décisif  aucune  hésitation;  au 
contraire ,  il  s'en  alla  gaiement  et  de  grand  cœur 
au-devant  du  sacrifice.  Dieu,  pour  récompenser 
cette  simplicité  dans  l'obéissance ,  voulut  lui  don- 
ner, pendant  un  an,  comme  une  heureuse  per- 
spective et  un  avant-goût  des  joies  qu'il  recevrait 
un  jour  de  la  vie  religieuse  abritée  enfin  sous  ses 
cloîtres  restaurés. 

Le  lendemain  de  sa  profession  solennelle,  il 
prit  la  route  de  Rome,  emportant  avec  lui  l'image 
de  la  madone  de  la  Quercia ,  comme  les  anciens 
Romains  leurs  dieux  pénates.  A  Ponte-Molle,  aux 
portes  de  la  ville ,  plusieurs  jeunes  Français  l'at- 
tendaient pour  lui  faire  honneur. 

On  lui  donna  pour  habitation  le  couvent  de 
Sainte-Sabine,  où  ses  premiers  compagnons  vin- 
rent successivement  se  retirer  avec  lui ,  en  atten- 
dant qu'on  eût  statué  régulièrement  sur  le  lieu 
et  le  mode  de  leur  noviciat  canonique.  Le  Père 
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Lacordaire  décrit  ainsi ,  dans  la  Vie  de  saint  Do- 
minique, le  couvent  qui  fut  le  premier  asile  de 
la  colonie  française  :  «  L'Eglise  de  Sainte-Sabine 
était  bâtie  sur  le  mont  Aventin.  Ses  murs  se  dres- 
saient à  l'endroit  le  plus  élevé  et  le  plus  abrupt 
du  mont,  et  au-dessus  de  l'étroit  rivage  où  le 
Tibre  murmure  en  fuyant  de  Rome,  et  en  heur- 
tant de  ses  flots  les  débris  du  pont  qu'Horatius 
Goclès  défendit  contre  Porsenna.  Deux  rangs  de 
colonnes  antiques,  supportant  un  toit  sans  dégui- 
sement, partageaient  l'église  en  trois  nefs,  ter- 
minées chacune  par  un  autel.  C'était  la  basilique 
Primitive  dans  toute  la  gloire  de  sa  simplicité. 
Des  fenêtres  du  couvent,  l'œil  plongeait  sur  l'in- 
térieur  de  Rome  et  s'arrêtait  aux  collines  du  Vati- 
cai*-   Deux  rampes  sinueuses  conduisaient  à  la 
^Ue  :  Tune  tombant  sur  le  Tibre,  l'autre  à  l'un 
des  angles  du  mont  Palatin,  près  de  l'église  de 
Sainte -Anastasie.  C'était  cette  voie  que  suivait 
D°nainique  pour  aller  de  Sainte -Sabine  à  Saint- 
Sixte.  Nul  sentier  sur  la  terre  ne  conserve  davan- 
^ge   la  trace  de  ses  pas.  Presque  chaque  jour, 
Pendant  plus  de  six  mois,  il  en  descendit  ou  en 
raconta  la  pente,  portant  d'un  couvent  à  l'autre 
1  ardeur  de  sa  charité.  Une  colonie  des  enfants 
ta  Dominique  n'a  cessé  de  vivre  à  l'ombre  des 

i.—  24 
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murs  de  Sainte -Sabine,  protégée  aussi  parla 
beauté  de  son  architecture.  Le  couvent  possède 
l'étroite  cellule  où  le  saint  se  retirait  quelquefois, 
la  salle  où  il  donna  l'habit  à  saint  Hyacinthe  et 
au  bienheureux  Ceslas;  et,  dans  un  coin  du  jar- 
din, un  oranger,  planté  par  lui,  tend  ses  pommes 
d'or  à  la  pieuse  main  du  citoyen  et  du  voya- 
geur (1).  » 

C'est  du  vieux  tronc  de  cet  arbre  que ,  pen- 
dant cette  année  même ,  sortit  une  nouvelle  et 
forte  tige ,  aujourd'hui  encore  pleine  de  vigueur 
et  couverte  de  fleurs  et  de  fruits.  On  regarda 
ce  fait  comme  un  heureux  présage  d'une  sève 
rajeunie  dans  l'Ordre  de  Saint -Dominique,  et 
comme  un  prophétique  encouragement  du  pa- 
triarche à  ses  nouveaux  enfants. 

Ils  étaient  là  sept  Français  vivant  en  religieux, 
quoique  les  deux  premiers  en  portassent  seuls 
l'habit.  Tous  n'avaient  qu'une  pensée  et  qu'une 
vie.  Leur  temps,  partagé  entre  l'étude  et  la  prière, 
s'écoulait  dans  une  ravissante  paix  qu'aucun  bruit 

(1)  Vie  de  saint  Dominique,  ch.  m.  —  Saint  François  de  Sales  con- 
statait déjà  de  son  temps  la  tradition  qui  attribuait  à  saint  Dominiq* 
la  plantation  de  cet  oranger.  «  J'ai  vu,  écrit-il  à  sainte  Chantai,  un  tri* 
planté  par  le  bienheureux  saint  Dominique  à  Rome  :  chacun  le  nt* 
et  le  chérit  pour  l'amour  du  planteur;  c'est  pourquoi  ayant  vu  entotf 
l'arbre  du  désir  de  sainteté  que  Notre-Seigneur  a  planté  dans  Yotreâfl*i 
je  le  chéris  tendrement,  et  prends  plaisir  à  le  considérer...» 
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du  dehors  ne  venait  troubler.  De  temps  en  temps, 
quelques  Français,  attirés  par  la  curiosité,  mon- 
taient à  Sainte-Sabine,  et  s'en  allaient  émerveil- 
lés de  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu.  C'était  un 
parfum  de  sainteté  antique  dans  des  âmes  jeunes, 
enthousiastes,  dévorées  de  ce  feu  nouveau  que 
Dieu  rallume  dans  le  cœur  des  générations  qu'il 
veut  sauver.  C'était  la  vie  de  famille  si  souvent 
rêvée  par  le  Père  Lacordaire,  et  dont  il  goûtait 
pour  la  première  fois  la  douce  réalisation.  «  Rien 
ne   saurait  peindre,  écrivait- il,  ces  bons  jeunes 
Sens,  ni  la  vie  que  nous  menons  ensemble  avec 
Dieu.  »  Leurs  fréquentes  visites  aux  principaux 
sauotuaires  de  Rome,  la  sainteté  et  les  miracles 
<*e    Dominique  et  de  ses  premiers  compagnons, 
dont  toutes  les  pierres  du  couvent  leur  rappelaient 
*e  souvenir,  enflammaient  leur  courage   et  les 
Poussaient  à  ces  saintes  folies  de  l'amour  que  l'on 
r^trouve  à  l'origine  glorieuse  de  toute  résurrec- 
tion monastique.  Un  jour,  le  Père  Lacordaire  se 
Promenait  avec  le  Père  Besson  dans  la  campagne 
rOmaine.  Ils  s'entretenaient  de  l'amour  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  pour  nous  :  c'était  le  thème 
favori  du  Père  Lacordaire.  Arrivés  dans  le  bois 
de  la  nymphe  Egérie ,  le  Père  Lacordaire  s'arrête 
devant  un  buisson  tout  hérissé  d'épines,  et,  le 
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montrant  à  son  compagnon  :  «Voulez -vous, loi 
dit -il,  souffrir  quelque  chose  pour  Celui  qui  a 
tant  souffert  pour  nous?  »  Et ,  avant  la  réponse, 
tous  deux  s'étaient  jetés  dans  le  fourré  épineux 
et  relevés  tout  sanglants,  renouvelant  ainsi  pour 
apaiser   leur  soif  d'immolation  ce  que  d'aubes 
saints  avaient  fait  pour  calmer  les  ardeurs  de  la 
chair.  Sans  vouloir  donner  à  ces  faits  plus  de  va- 
leur qu'ils  n'en  ont  dans  Tordre  de  la  sainteté, 
nous  les  mentionnerons  cependant,  parce  que, 
loin  d'être  isolés,  ils  tiennent  une  place  capitale 
dans  la  vie  spirituelle  du  Père  Lacordaire.  Notre 
seul  embarras  sera  de  choisir  et  de  tout  dire.  H 
écrivait  lui-même  de  son  ami  Réquédat  :  tJe 
possède  tous  les  secrets  de  sa  vie  spirituelle;  j'o- 
serais à  peine  dire  ce  que  j'en  sais,  tant  cela  pa- 
raîtrait peu  croyable.  »  Oserai -je ,  à  mon  tour* 
dire  ce  que  je  sais  du  maître  qui  formait  de  tel» 
disciples?  Dieu  le  veuille! 

Après  avoir  vécu  huit  mois  de  cette  douce  et 
sainte  vie  avec  ses  frères,  il  lui  parut  qu'il  était 
temps  de  revoir  la  France  et  «  d'unir,  comme  U 
disait,  l'activité  à  la  préparation  laborieuse  à& 
la  retraite.  »  C'était ,  au  reste ,  le  désir  des  siens  - 
ils  craignaient  qu'une  trop  longue  absence  n& 
nuisît  au  succès  de  l'œuvre.  Il  était  heureux,  loi 


aussi,  de  montrer  à  son  pays  son  serviteur  le  plus 
dévoué,  resté  le  même  sous  le  vieil  habit  du  moyen 
âge;  il  était  temps  de  voir  le  nouvel  archevêque 
de  Paris,  de  reparaître,  si  c'était  possible,  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame,  en  un  mot,  de  recon- 
naître son  terrain ,  en  homme  prudent ,  avant  d'y 
venir  Gxer  ses  tentes. 

Il  partit  de  Rome  le  30  novembre  1840,  et 
traversa  la  France  avec  ce  costume    religieux 
qu'elle  n'avait  pas  revu  depuis  cinquante  ans. 
C'était  chose  si  nouvelle  et  si  hardie,  que,  par 
prudence,  il  se  munit  d'un  vêtement  ecclésiasti- 
que pour  parer  à  tout  événement.  Mais  à  peine 
«ut-il  mis  le  pied  sur  la  terre  de  France  qu'il  se 
reprocha  cette  précaution  comme  une  faiblesse 
«t   un  manque  de  foi ,  et  se  hâta  de  donner  sa 
»utane  à  un  pauvre  prêtre  espagnol  qu'il  ren- 
contra.  Nul   incident  fâcheux  ne   troubla  son 
voyage.  Çà  et  là  seulement  des  marques  d'éton- 
ûement  et  parfois  d'hostilité  accueillirent  cette 
étrange  réapparition  de  l'habit  religieux.  A  Paris, 
°ù ,  à  part  ses  amis  les  plus  intimes,  personne  ne 
l'attendait,  beaucoup  se  réjouirent;  les  ennemis 
d'autrefois  n'eurent  pas  le  temps  de  songer  à  leurs 
rancunes  refroidies,  les  légistes  à  leurs  vieilles 
lois  rouillées;  tous  cédèrent  à  la  curiosité  du  fait. 
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Tons  voulaient  voir  on  moine,  ce  revenant  d'un 
autre  âge,  un  Gis  de  Dominique  l inquisiteur,  et 
savoir,  en  particulier,  ce  que  celui-ci  allait  faire 
et  allait  dire.  Mgr  Affre,  le  nouvel  archevêque  de 
Paris,  reçut  le  Père  Lacordaire  avec  bonheur,  ne 
vit  aucune  difficulté  à  ce  qu'il  parlât  à  Notre- 
Dame  sous  son  nouvel  habit,  et  le  pria  simple- 
ment  de  désigner  le  jour  qu'il  voulait  choisir. 
Laissons  le  Père  Lacordaire  raconter  lui-même, 
cette  heureuse  hardiesse  : 

«  Je  parus  dans  Notre-Dame  avec  ma  tête  rasée, 
ma  tunique  blanche,  et  mon  manteau  noir.  L'ar- 
chevêque présidait;  le  garde  des  sceaux,  ministre 
des  cultes,  M.  Martin  (du  Nord)  avait  voulu  se 
rendre  compte  par  lui-même  d'une  scène  dont 
personne  ne  savait  bien  l'issue;  beaucoup  d'autres 
notabilités  se  cachaient  dans  l'assemblée  au  mi- 
lieu d'une  foule  qui  débordait  de  la  porte  an 
sanctuaire.  J'avais  pris  pour  sujet  de  mon  dis- 
cours la  Vocation  de  la  nation  française,  afinie 
couvrir  de  la  popularité  des  idées  l'audace  de  m* 
présence.  J'y  réussis,  et  le  surlendemain  legard6 
des  sceaux  m'invitait  à  un  dîner  de  quarante  cou- 
verts qu'il  donnait  à  la  Chancellerie.  Pendant  1* 
repas,  M.  Bourdeau,  ancien  ministre  de  la  Justin 
sous  Charles  X ,  se  pencha  vers  un  de  ses  voisi*1 


et  lui  dit  :  a  Quel  étrange  retour  des  choses  de  ce 
monde!  Si,  quand  j'étais  garde  des  sceaux,  j'avais 
invité  un  dominicain  à  ma  table ,  le  lendemain 
la  Chancellerie  eût  été  brûlée.  »  Il  n'y  eut  pas 
d'incendie,  et  même  aucun  journal  ne  réclama 
contre  mon  auto-da-fé  la  vengeance  du  bras  sé- 
culier (i).  » 

Ce  fut,  en  effet,  un  de  ses  plus  heureux  coups 
de  main,  une  de  ces  surprises  qu'il  aimait,  et  qui 
allaient  au  côté  aventureux  de  son  génie.  La 
portée  de  cette  réapparition  était  immense  :  l'é- 
tendard religieux  avait  été  planté  au  cœur  même 
de  la  place;  mais  la  victoire  n'était  pas  complè- 
tement gagnée,  et  plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
été  déconcertés  et  éblouis  par  l'imprévu  et  l'éclat 
de  l'attaque,  ne  tardèrent  pas  à  se  tourner  contre 
lai,  et  à  lui  demander  raison ,  au  nom  de  l'État, 
de  l'illégalité  de  son  triomphe. 

En  même  temps  que  le  religieux  montrait  pour 
la  première  fois  à  la  France  l'habit  de  son  Ordre, 
l'historien  lui  apportait  une  nouvelle  Vie  de 
saint  Dominique.  Il  Pavait  écrite  pendant  l'année 
de  son  noviciat;  elle  parut  pendant  cet  hiver  de 
1841.  Elle  eut  le  succès  qu'elle  méritait,  et  que 

0)  Mémoires. 
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le  temps  a  consacré.  M.  de  Chateaubriand,  dont 
nous  avons  déjà  cité  l'opinion,  en  parlait  avec 
ravissement.  «  Personne,  disait-il ,  n'était  en  état 
d'écrire  les  pages  que  j'y  admire  davantage.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  talent  hors  ligne,  c'est  un 
talent  unique.  C'est  immense  comme  beauté, 
comme  éclat;  je  ne  sais  pas  un  plus  beau  style  (1)j 
On  était  alors  plus  pauvre  encore  qu'aujourd'hui 
en  bonnes  vies  de  saints.  Seul,  M.  de  Montalem- 
bert  avait  donné,  dans  sa  Vie  de  sainte  Elisabeth 
do  Hongrie ,  un  modèle  d'hagiographie  qui  n'a 
pas  été  surpassé.  Le  Père  Lacordaire ,  sans  l'imi- 
ter, mais  avec  un  talent  égal,  sut  résoudre  avec 
succès  le  difficile  problème  d'un  saint  exhumé  des 
légendes  du  moyen  âge  et  des  froides  et  sèches 
dissections  de  ses  historiens  plus  modernes;  d'un 
saint  qui  revit  sous  nos  yeux,  qu'on  voit,  qu'on 
entend,  qu\m  aime;  d'un  saint  qui  est  en  même 
temps  un  homme >  c'est-à-dire  qui  a  un  cœuret 
des  larmes,  des  amis  et  des  frères,  des  mouve- 
ments d'une  tendresse  toute  maternelle  et  d'une 
naïveté  charuiaute:  d'un  saint  qui  laisse  voira 
travers  un  corps  spiritualisé  une  àme  rayonnante 
de  lumière,  de  douceur,    d'amour;   d'un  saint 
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enfin  dont  on  ne  peut  lire  la  vie  sans  se  sentir 
transporté  dans  une  atmosphère  plus  pure ,  avec 
des  désirs  meilleurs  et  une  soif  plus  ardente  de 
Dieu  et  de  la  perfection.  Le  grand  mérite  de  cette 
vie  c'est  d'avoir  été  écrite  avec  amour.  Il  faut 
avoir  aimé  ces  illustres  morts  pour  avoir  le  droit 
de  les  raconter  aux  vivants.  Or,  c'est  le  charme 
de  cette  lecture  :  on  sent  un  fils  qui  écrit  de  son 
père,  un  artiste  qui  peint  à  genoux,  comme  Fra 
Angelico  peignit  cette  figure  de  Dominique  qui 
est  en  tête  du  livre- 
Cette  vie  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde; 
nous  n'en  ferons,  donc  ni  l'analyse,  ni  de  longs 
extraits.  Qu'on  nous  permette  cependant  d'en 
reproduire  deux  pages,  l'une  qui  nous  montre  ce 
pétait  Dominique,  l'autre  ce  que  fut  son  Ordre, 
e^  qui  nous  serviront  ainsi  à  mieux  connaître  la 
kuQille  religieuse  dans  laquelle  était  entré  le  Père 
k^cordaire. 

<*  Dominique  voyageait  à  pied  ,  un  bâton  à  la 
^^in,  un  paquet  de  hardes  sur  les  épaules.  Quand 
lj  ^tait  hors  des  lieux  habités ,  il  ôtait  sa  chaus- 
st***e  et  marchait  nu-pieds.  Si  quelque  pierre  le 
b*^ssait  en  chemin ,  il  disait  en  riant  :  «  Voilà 
n°tre  pénitence.  »  Il  logeait  de  préférence  dans 
^B  monastères,  ne  s'arrêtait  jamais  à  sa  fantaisie, 
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mais  selon  la  fatigue  et  le  désir  des  frère»  qi 
étaient  avec  lui.  Le  voyage  n'interrompait  anco 
de  ses  pratiques  de  piété.  Tous  les  jours,  à  moi 
qu'une  église  ne  lui  manquât,  il  offrait  à  Dieu 
saint  sacriûce  avec  une  grande  abondance 
larmes;  car  il  lui  était  impossible  de  célébrer 
divins  mystères  sans  attendrissement.  Lorsque 
cours  des  cérémonies  lui  annonçait  l'approe 
de  Celui  qu'il  avait  aimé  de  préférence  dès  j 
jeunes  années,  on  s'en  apercevait  à  l'émotion  t 
tout  son  être;  une  larme  n'attendait  pas  Tarir 
sur  son  visage  pile  et  rayonnant.  11  prononçai 
l'Oraison  dominicale  avec  un  accent  séraphiq* 
qui  rendait  sensible  la  présence  du  Père  fi* 
:%s  :';>wr.  Le  matin,  il  gardait  et  faisait  garfa 
V  <->TkV  à  ses  compagnons  jusqu'à  neuf  heures. 
eu  >  $o:r.  depuis  compiies.  Dans  l'intervalle,  ï 
î*a:\*;ï  «ie  l»ieu .  soi;  par  forme  de  conversation, 
<s .;  ;\sr  r.:Ar.:ère  de  controverse  tbéalogûpe,  d 
.:*  u  r-uu*  î«  fâ,vas  q*j"iï  pouvait  imaginer.  Qud- 
ç«i\v:s.  Kr«si  iœ>  jeslieax  solitaires,  il  priai* 
<^s  .v .;v,r*«:os  i*  rwaer  à  une  certaine  disto* 
/V  ;v.  «r.  **ur  i^uc-ï  f»r  àeraement  avec  le  F*" 
v.r*  ;/  Ow?  :  //  >  .wr*«rc:  *&*$  fo  solitude  dj* 

•  ",    v.^?c   jl  ;  i  ::ci  *wc*r: .  >sr  Ha  route,  ** 
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les  villes,  les  villages,  les  châteaux,  et  jusque 
dans  les  monastères.  Sa  parole  était  enflammée. 
Initié  par  ses  longues  études  de  Palencia  et 
d'Osma  à  tous  les  mystères  de  la  théologie  chré- 
tienne, ils  sortaient  de  son  cœur  avec  des  flots 
d'amour  qui  en  révélaient  aux  plus  endurcis  la 
vérité.  Un  jeune  homme,  ravi  de  son  éloquence, 
loi  demanda  dans  quels  livres  il  avait  étudié. 
«Mon  fils,  répondit-il,  c'est  dans  le  livre  de  la 
charité  plus  qu'en  tout  autre,  car  celui-là  enseigne 
tout  »  Aussi  pleurait-il  souvent  en  chaire ,  et  gé- 
néralement il  était  rempli  de  cette  mélancolie 
surnaturelle  que  donne  le  sentiment  profond  des 
choses  invisibles.  Quand  il  apercevait  de  loin  les 
\  toits  pressés  d'une  ville  ou  d'un  bourg,  la  pensée 
*  des  misères  des  hommes  et  de  leurs  péchés  le 
plongeait  dans  une  réflexion  triste  dont  le  contre- 
coup apparaissait  aussitôt  sur  son  visage.  Il  pas- 
sait ainsi  rapidement  aux  expressions  les  plus 
diverses  de  l'amour,  et  la  joie,  le  trouble  et  la 
sérénité  se  succédant  à  tout  propos  dans  les  plis 
de  son  front,  portaient  en  lui  la  majesté  de 
l'homme  à  une  incroyable  puissance  de  séduc- 
tion. 

«  Il  donnait  le  jour  à  la  prédication,    aux 
voyages ,  aux  affaires ,  et  lorsque  le  soleil ,  en  se 
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retirant,  préparait  le  repos  de  tous,  lui,  quittait 
aussi  le  monde,  cherchait  en  Dieu  la  réparation 
dont  avait  besoin  son  âme  et  son  corps.  Il  restait 
au  chœur  à  Y  issue  des  compiles,  après  avoir  prit 
soin  qu'aucun  des  frères  ne  l'imitât,  soit  qu'il  ne 
voulût  point  leur  imposer  un  exemple  au-deasns 
de  leurs  forces,  soit  aussi  qu'une  sainte  pndev 
lui  fît  craindre  qu'on  ne  découvrît  les  secrets  de 
son  commerce  avec  Dieu.  Mais  la  curiosité  l'em- 
porta plus  d'une  fois  sur  ces  précautions;  des 
frères  se  cachaient  dans  l'obscurité   de  l'église 
pour  épier  ses  veilles ,  et  c'est  ainsi  qu'on  en  i 
connu  les  touchantes  particularités.  Quand  donc 
il  se  sentait  seul,  protégé  dans  son  amour  par 
l'ombre  et  le  silence ,  il  entrait  avec  Dieu  dans 
d'ineffables  épanchements.  Le  temple,  symbole 
de  la  cité  permanente  des  anges  et  des  saints, 
devenait  pour  lui  comme  un  être  vivant,  qu'il 
attendrissait  de  ses  larmes ,  de  ses  gémissements 
et  de  ses  cris.  Il  en  faisait  la  ronde  en  s'arrêtant 
à  chaque  autel  pour  prier,  tantôt  incliné  profon- 
dément, tantôt  prosterné,  tantôt  à  genoux.  En- 
core les  larmes  ne  lui  suffisaient  pas  :  trois  fois 
chaque  nuit  il  mêlait  son  sang  à  ses  prières,  sa- 
tisfaisant ainsi,  autant  qu'il  le  pouvait,  cette  soif 
d'immolation  qui  est  la  moitié  généreuse  de  Ta- 
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mour.  On  l'entendait  se  meurtrir  les  reins  avec 
des  nœuds  de  fer,  et  la  grotte  de  Ségovie ,  témoin 
de  tous  les  excès  de  sa  pénitence,  a  gardé  pendant 
des  siècles  la  trace  du  sang  qu'il  y  avait  répandu. 
Il  faisait  dans  son  cœur  trois  parts  de  ce  sang  : 
la  première  était  pour  ses  péchés,  la  seconde  pour 
les  péchés  des  vivants,  la  troisième  pour  les  pé- 
chés des  morts.  Plus  d'une  fois  même  il  contrai- 
gnit quelqu'un  des  frères   de  le  frapper,   afin 
d'augmenter  l'humiliation  et  la  douleur  de  son 
sacrifice.  Un  jour  viendra  où,  en  présence  du  ciel 
et  de  la  terre,  les  anges  de  Dieu  apporteront  sur 
l'autel  du  jugement  deux  coupes  remplies  :  une 
***ain  irrécusable  les  pèsera  toutes  deux ,  et  il  sera 
°onnu1  à  la  gloire  éternelle  des  saints,  que  chaque 
f?outte  de  sang  donnée  par  l'amour  en  a  sauvé  des 
flots. 

«  L'heure  était  venue  de  créer  la  législation  de 
*a>  famille  dominicaine;  car  il  est  nécessaire  que 
*es  lois  secondent  les  mœurs ,  afin  d'en  perpétuer 
la.  tradition.  Dominique,  déjà  Père,  allait  devenir 
législateur.  Après  avoir  tiré  de  son  sein  une  gé- 
nération d'hommes  semblables  à  lui,  il    allait 
pourvoir  à  leur  propre   fécondité,  et  les  armer 
Contre  l'avenir  de  la  force  mystérieuse  qui  donne 
**  durée.  Or  une  première  question  se  présentait  : 
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un  Ordre  destiné  à  l'apostolat  devait- il  adopter 
la  tradition  des  mœurs  monastiques ,  ou  bien  se 
rapprocher  de  l'existence  plus  libre  du  sacerdoce 
séculier,  en  abandonnant  la  plupart  des  usages 
claustraux?  On  ne  pouvait  faire  entrer  dans  ce 
doute  les  trois  vœux  de  pauvreté ,  de  chasteté  et 
d'obéissance ,  sans  lesquels  aucune  société  spiri- 
tuelle ne  se  conçoit,  pas  plus  qu'on  ne  conçoit  un 
peuple  sans  la  pauvreté  de  l'impôt,  la  chasteté 
du  mariage ,  et  l'obéissance  aux  mêmes  lois  sous 
les  mêmes  chefs.  Mais  convenait- il  au  but  de  l'a- 
postolat de  conserver  des  coutumes  telles  que  la 
récitation  publique  de  l'office  divin,  l'abstinence 
perpétuelle  de  chair,  les  longs  jeûnes,  le  silence, 
le  chapitre  appelé  de  la  coulpe,  les  pénitences 
pour  les  manquements  à  la  règle,  et  le  travail  des 
mains? Toute  cette  discipline  rigoureuse,  propre  à 
former  le  cœur  solitaire  du  moine  et  à  sanctifier 
le  loisir  de  ses  jours,  était- elle  compatible  avec 
l'héroïque  liberté  d'un  apôtre  qui  s'en  va  devant 
lui  semant  à  droite  et  à  gauche  le  bon  grain  de 
la  vérité?  Dominique  le  crut.  Il  crut  qu'en  rem- 
plaçant le  travail  des  mains  par  l'étude  de  la 
science  divine,  en  mitigeant  certaines  pratiques, 
en  usant  de  dispenses  à  l'égard  des  religieux  plus 
strictement  occupés  à  l'enseignement  et  à  la  pré- 
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lioation,  il  serait  possible  de  concilier  l'action 
apostolique  avec  l'observance  monastique.  C'est 
pourquoi  il  fut  statué  que  l'office  divin  se  dirait 
lins  l'église ,  brièvement  et  succinctement,  pour 
M  pas  diminuer  la  dévotion  des  frères,  ni  empê- 
ïW  l'étude;  que  les  frères  en  voyage  seraient 
exempts  des  jeûnes  réguliers,  si  ce  n'est  pendant 
l'Àvent,  à  certaines  vigiles  et  le  vendredi  de 
ûhaque  semaine;  qu'ils  pourraient  manger  de  la 
chair  hors  des  couvents  de  l'Ordre;  que  le  silence 
ne  serait  point  absolu;  que  la  communication 
Mec  les  étrangers  serait  permise,  même  dans  l'in- 
térieur des  couvents,  à  l'exception  des  femmes; 
qu'un  certain  nombre  d'étudiants  seraient  envoyés 
ma  plus  fameuses  universités;  qu'on  recevrait 
àm  grades  scientifiques;  qu'on  tiendrait  des 
écoles  :  toutes  constitutions  qui ,  sans  détruire 
dans  le  Frère -Prêcheur  l'homme  monastique, 
Relevaient  au  rang  d'homme  apostolique. 

«Sous  le  rapport  administratif,  chaque  cou- 
rent devait  être  gouverné  par  un  prieur  conven- 
tuel; chaque  province,  composée  d'un  certain 
nombre  de  couvents,  par  un  prieur  provincial; 
l'Ordre  tout  entier,  par  un  chef  unique,  qui  eut 
depuis  le  nom  de  maître  général.  L'autorité, 
descendue  d'en  haut  et  se  rattachant  au  trône 
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même  du  Souverain  Pontife ,  devait  affermir  tous 
les  degrés  de  cette  hiérarchie,  pendant  que  l'élec- 
tion, remontant  du  bas  au  faîte,  maintiendrait 
entre  l'obéissance  et  le  commandement  l'esprit 
de  fraternité.  Un  double  signe  brillerait  ainsi  sur 
le  front  de  tout  dépositaire  du  pouvoir,  le  choix 
de  ses  frères  et  la  confirmation  du  pouvoir  supé- 
rieur. Au  couvent  appartiendrait  l'élection  de  son 
prieur;  à  la  province,  représentée  par  les  prieurs 
et  un  député  de  chaque  couvent,  celle  du  pro- 
vincial; à  l'Ordre  entier,  représenté  par  les  pro- 
vinciaux et  deux  députés  de  chaque  province,  celle 
du  maître  général ,  et ,  par  une  progression  con- 
traire, le  maître  général  confirmerait  le  prieur  de 
la  province,  et  celui-ci  le  prieur  du  couvent. 
Toutes  ces  fonctions  étaient  temporaires ,  excepté 
la  suprême ,  afin  que  la  providence  de  la  stabilité 
s'unît  à  l'émulation  du  changement.  Des  chapitres 
généraux,  tenus  à  des  intervalles  rapprochés,  de- 
vaient contre-balancer  le  pouvoir  du  maître  géné- 
ral ,  et  des  chapitres  provinciaux  celui  du  prieur 
provincial  ;  uiï  conseil  était  donné  au  prieur  con- 
ventuel ,  pour  l'assister  dans  les  devoirs  les  plus 
importants  de  sa  charge.  L'expérience  a  prouvé 
la  sagesse  de  ce  mode  de  gouvernement.  Par  lui 
l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs  a  librement  accom- 
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pli  S€&  destinées,  aussi  bien  préservé  de  la  licence 
quo   de  l'oppression.  Un  respect  sincère  de  l'au- 
torité s'y  allie  à  quelque  chose  de  franc  et  dp  na- 
turel, qui  révèle,  dès  la  premier^  vue,  le  chré- 
tiflQ.    affranchi    de  la  crainte  par  l'amour.  I^a 
plupart  des  Ordres  religieux  ont  subi  des  réformes 
qui  les.  ont  partagés  en  divers  rameaux  :  celui  des 
Frères-? Prêcheurs  a  traversé,  toujours  un,  les 
vioissitudçs  de  six  siècles  d'existence.  Il  a  poussé 
dans  tout  l'univers  ses  branches  vigoureuses,  sans 
qu'une  seule  se  soit  jamais  séparée  du  tronc  qui 
l'avait  nouirig  (4).  » 

D'après  cette  esquisse    des  constitutions  des 
Frères-Prêcheurs,  il  est  aisé  de  concevoir  pour- 
quoi le  Père  L&cordaire  a  préféré  cet  Ordre  aux 
autres  %  pourquoi  il  le  croyait  mieux  adapté  à  cer- 
tains esprits  des  temps  présents.  S'il  eût  essayé , 
cottime  on  le  lui  conseillait,  de  fonder  quelque 
Ordre  nouveau,  l'eût-il  fait  sur  des  bases  aussi 
avancées?  Il  est  permis  d'en  douter,  et,  pour  ma 
part,  j'ai   plus  d'une  fois  entendu  le  fondateur 
ta  tEre  nouvelle  s'étonner  du  libéralisme  hardi 
<h  prétendu  fondateur  de  l'Inquisition. 
Après  deux  mois  de  séjour  à  Paris,  le  Père 

(1)  Vie  de  saint  Dominique,  ch.  vin  et  xiv. 
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Lacordaire  rentrait  à  Rome,  le  7  avril  1841,  avec 
cinq  nouveaux  frères.  On  venait  de  transférer  la 
petite  colonie  de  Sainte -Sabine  dans  le  vieux 
cloître  de  Saint-Clément.  La  belle  basilique  et  le 
couvent  leur  avaient  été  donnés  pour  y  faire  leur 
noviciat.  Dix  Français  devaient  bientôt  prendre 
l'habit  :  on  n'attendait  plus  que  la  décision  de  la 
congrégation  des  Réguliers  pour  l'érection  cano- 
nique du  noviciat.  Depuis  son  entrée  dans  l'Ordre, 
tout  jusqu'à  ce  moment  avait  admirablement 
réussi  au  nouveau  religieux,  et  il  venait  encore 
de  recueillir  sur  sa  route  les  plus  hauts  encoura- 
gements, les  témoignages  d'une  sympathie  crois- 
sante. A  Paris,  l'internonce  l'invitait  à  dîner;  à 
Gênes,  le  cardinal  Tadini  lui  disait  :  «  Allez,  allez 
devant  vous,  et  ne  vous  laissez  pas  effrayer,  sbi- 
gottire.  »  Retenu  dix  jours  à  la  Quercia  par  la 
petite  vérole,  il  reçoit  la  visite  du  cardinal-arche- 
vêque de  Viterbe,  ainsi  que  du  délégat- gouver- 
neur; le  Saint- Père  lui  fait  parvenir  ses  compli- 
ments de  condoléance ,  et  le  reçoit  à  Rome  avec 
la  plus  grande  bienveillance.  Tout  semblait  donc 
lui  sourire,  et  cependant  c'était  l'heure  de  Té- 
preuve  la  plus  dure,  la  plus  inattendue.  Il  en  eut 
comme  un  pressentiment,  lorsque  la  veille  il  écri- 
vait :  «  Je  suis  sensible  à  toutes  ces  marques  d'es- 
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lime  et  d'affection;  mais  ce  qui  me  rassure,  c'est 
que  jamais  il  ne  me  fut  plus  aisé  de  tout  rapporter 
à  Dieu  et  de  sentir  ma  misère.  Je  vois  le  peu  qu'il 
faudrait  pour  que  tout  croulât  autour  de  moi,  et 
l'insuffisance  de  mes  moyens  naturels  et  spirituels 
pour  l'œuvre  dont  j'ai  le  fardeau.  Me  voilà  Père 
d'une  maison  tout  entière  :  dix- sept  personnes  à 
nourrir,  vêtir,  et  dont  je  réponds  à  Dieu  (i).  » 
Ce  regard  tranquille  sur  Dieu  et  sur  sa  propre 
misère  va  lui  donner  de  rencontrer  la  contradic- 
tion sans  trouble  ni  défaillance,  et  d'y  trouver  ce 
qui  manquait  encore  à  sa  vie  religieuse,  l'auréole 
sacrée  du  malheur. 

Le  29  avril,  la  congrégation  avait  rendu  sa 
réponse,  d'après  laquelle  les  religieux  français 
étaient  libres  de  choisir  un  couvent  de  la  province 
romaine  pour  y  faire  leur  noviciat.  D'accord  avec 
le  maître  général,  ils  avaient  choisi  le  couvent 
de  la  Quercia.  Avant  de  quitter  Saint-Clément ,  ils 
voulurent  se  préparer  à  leur  prise  d'habit  par  une 
retraite  en  commun.  L'église  fut  ornée  de  fleurs 
et  de  feuillages  :  la  joie  et  la  paix  régnaient  dans 
tous  les  cœurs;  chaque  jour  la  communauté  fran- 
çaise se  rendait  en  silence  à  Tune  des  églises  de 

(ij  Lettre  à  M*«  Swetchine.  —  28  avril  1841. 
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la  ville  pour  la  dévotion  des  stations,  si  tifucb 
et  si  populaire  à  Rome.  Un  soir,  comme  ils 
traient  dans  le  cloître  de  Saint -Clément,  le 
Lacordaire  reçut  un  ordre  de  la  sécrétai 
d'État  qui  lui  enjoignait  de  rester  seul  à  Ri 
et  dispersait  la  petite  colonie,  la  Eûtoitié  devai 
rendre  à  la  Quercia  et  l'autre  moitié  à  Btisa 
Piémont.  Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Hilmi 
ment ,  l'œuvre  était  dissoute  par  la  dispersit 
ses  membres,  la  séparation  d'avec  leur  chef1 
défaveur  ostensible  dont  on  la  frappait.  Het 
sèment  le  Père  Lacordaire  avait  mis  plus  bat 
espérances.  Il  répondit  que  l'ordre  serait  ex< 
immédiatement.  Il  réunit  les  Frênes,  et  ; 
leur  avoir  déclaré  avec  le  plus  grand  calm< 
son  devoir  à  lui  était  tout  tracé  par  ses  oblige 
religieuses,  qu'il  obéirait  simplement  et  sai 
tard,  il  leur  rappela  que  pour  eux,  n'ayant  ei 
contracté  aucun  engagement,  ils  étaient  11 
et  qu'ils  eussent  à  prendre  devant  Dieu, 
conscience  et  l'incertitude  de  l'avenir,  telle 
sion  qu'ils  jugeraient  convenable.  Tous  fi 
admirables,  et  répondirent  d'un  seul  cœur  < 
obéiraient  comme  lui  et  resteraient  à  jamais 
à  la  vocation  qu'ils  croyaient  avoir  reçue. 
fait,  la  retraite  se  continua  dans  la  plus  gr 
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tranquillité,  et  quelques  jours  après ,1e  13  mai, 
le  Pèrç  Lacordaire ,  resté  seul  à  Rome,  traçait  ces 
lignes  tristes  et  résignées  :  «  Je  vous  écris  de 
Saint-Clément  désert.  Ce  matin ,  à  six  heures , 
cenx  de  nos  Frères  destinés  pour  Bosco  sont  partis; 
lçs  antres  de  la  Quercia  les  avaient  précédés  de 
trente-six  heures.  Je  suis  seul  après  m'être  vu 
entpuré  d'une  nombreuse  et  charmante  famille. 
Nons  nous  sommes  séparés  avec  la  plus  grande 
douleur  et, joie,  pleins  de  confiance  les  uns  dans 
les  autres,  nous  aimant  tous  et  espérant  nous 
ravoir  un  jour  réunis  en. France.  C'était  hier  le 
jour  de  ma  naissance,  et  aujourd'hui  celui  de 
mon  baptême  (i).  » 

Pensait-il,  en  reliant  ainsi  ces  deux  dates,  à 
rçn  rapprochement  d'idées?  C'était,  en  efiet,  un 
second  baptême  qu'il  venait  de  recevoir  à  qua- 
rante ans  de  distance,  le  baptême  de  la  virilité 
feligieuse,  celui  qui  ensevelit  F  homme  tout  entier 
fans  la  mort,  selon  l'énergique  expression  de 
fcintPaul  (2).  Simple  prêtre,  le  Père  Lacordaire 
avait  su  se  taire  et  se  soumettre  lorsque  l'Église 
avait  censuré  certaines  opinions  soutenues  par  lui 
tons  le  journal  l'Avenir;  mais,  devenu  religieux, 

(1)  Lettres  à  !!-•  Swetchine. 

(2)  Gouepulti  per  bapUsmnm  in  morte  m. 
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saura-t-il  encore  se  soumettre  lorsqu'elle  paraîtra 
le  repousser  à  l'heure  où  il  aura  tout  fait  pour  lui 
plaire,  lorsqu'un  ordre,  signé  de  la  main  qui  le 
bénissait  hier ,  frappera  le  pasteur  et  dispersera 
le  troupeau?  Voudra-t-il  regarder  en  arrière,  ou 
demander  à  l'Église  ses  raisons  de  se  défier  de  son 
enfant  le  plus  soumis  et  au  moment  même  où  il 
renonce  à  tout  pour  son  service?  Il  ne  fera  ni  l'un 
ni  l'autre  :  il  obéira  et  se  taira. 

Le  monde  peut  appeler  cela  faiblesse.  Qui  pour- 
rait dire  cependant  de  quelle  force  cet  acte  fut  le 
principe  et  le  germe  dans  la  vie  du  Père  Lacor- 
daire?  Son  caractère  a-t-il  pour  cela  perdu  de  sa 
trempe  virile?  a-t-il  été  moins  constant  dans  ses 
opinions,  moins  ferme  devant  toute  séduction 
d'orgueil,  moins  fier  devant  les  bassesses,  moins 
franc  et  sincère  devant  toute  vérité  à  dire  à  tous, 
moins  homme  enfin  dans  toute  sa  vie  ?  Je  crois 
bien  plutôt  que  cette  épreuve  et  celles  qui  suivi- 
rent furent  une  des  conditions  de  la  grandeur  de 
son  caractère  et  du  succès  de  son  œuvre.  Le  Père 
Lacordaire  avait  besoin  comme  tout  autre ,  plus 
qu'un  autre  peut-être ,  de  ce  qui  corrige  le  levain 
d'orgueil,  qui  est  le  fond  de  l'homme  et  l'ennemi 
de  tout  progrès  moral.  C'est  en  nous,  bien  plus 
qu'au  dehors,  qu'est  l'obstacle  au  développement 
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du  caractère,  à  la  perfection  de  nos  actes,  au 
succès  de  nos  entreprises.  Ne  croire  et  n'obéir 
qu'à  soi  est  la  plus  féconde  source  d'erreurs  et  de 
misères,  et  c'est  la  plaie  capitale  du  siècle  dont  le 
Père  Lacordaire  avait  aimé  tant  de  choses!  Rien 
de  grand  a-t-il  été  jamais  fondé  dans  le  monde 
par  un  homme  qui  n'ait  su  abaisser  souvent  sa 
raison  devant  les  lumières  d'autrui,  et  parfois 
croire  sans  comprendre?  et  quel  plus  noble  usage 
une  intelligence  d'élite  peut-elle  faire  d'elle-même, 
sinon  de  se  défier  de  sa  force  et  de  se  courber 
humblement  devant  Dieu?  Appelé  à  commander 
va  autres,  le  Père  Lacordaire  avait  besoin  plus 
que  personne  d'apprendre  les  difficultés  et  le  mé- 
rite de  l'obéissance ,  et  il  était  juste  qu'il  donnât 
à  ses  enfants  l'exemple  des  vertus  et  des  devoirs 
qu'il  exigerait  d'eux  plus  tard.  Ainsi,  au  moment 
où  tout  semblait  aller  à  la  ruine  de  son  dessein,  il 
posait  la  pierre  angulaire  de  l'édifice ,  et  fondait 
parmi  les  siens  la  vertu  la  plus  essentielle,  le 
rapect  de  l'autorité;  car  c'est  de  la  vie  religieuse 
surtout  que  l'on  doit  répéter  cet  éloge  si  vrai  du 
catholicisme ,  qu'il  est  la  plus  grande  école  de 
wspect. 

Devant  cette  religieuse  déférence  aux  ordres  de 
***  supérieurs,  on  se  sent  moins  curieux  de  con- 
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naître  les  raisons  qui  avaient  pu  faite  éèktêt  cet 
orage  sur  la  tête  du  Père  Laoordaite.  Avait-il 
donc  démérité  en  quelque  chose?  Non,  grâce  à 
Dieu,  et  son  obéissance  silencieuse  et  sinëère  fut 
d'autant  plus  admirable  qu'il  était  tout  à  fait  in- 
nocent des  accusations  portées  contre  lui.  Des 
lettres  et  une  brochure  étaient  arrivées  de  Fraûoe 
à  Rome,  dénonçant  le  Pète  Laoordaîre  comme  le 
continuateur  des  idées  de  la  Mennais,  mais  pîus 
adroit  et  plus  souple  ;  sa  tentative  d'Ordt*e  reli- 
gieux n'avait  d'autre  but,  disait-on,  <Jue  de  re- 
prendre en  sous^-èeuvre  et  par  un  Mais  l'édole 
détruite  par  l'encyclique  de  1832,  et  de  répandre 
dans  le  clergé  français  l'idée  de  la  séparation  de 
l'Église  d'avec  l'État.  Par  sa  prompte  et  filiale 
soumission,  le  Père  Lacord ai i*e  faisait  la  ttieilleure 
réponse  à  ces  odieuses  calomnies,  qu'il  ne  connut 
que  plus  tard,  et  regagnait  ainsi,  dès  le  premier 
jour,  la  faveur  et  l'estime  de  ceux  dont  elles 
avaient  pu  tromper  un  instant  la  bonne  foi. 

Séparé  de  ceux  qu'il  appelait  ses  ertfahts,  et 
retiré  à  Rome  au  couvent  de  la  Minerve,  le*  Père 
Lacordaire  reprit  avec  sa  tranquillité  ordinaire 
ses  habitudes  de  travail  et  de  retraite,  a  Mon 
temps,  écrit-il ,  est  partagé  entre  l'étude  de  sfetint 
Thomas  et  la  préparation  de  mes  conférences.  Le 
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passage  de  l'activité' à  la  contemplation,  de  la  vie 
itefemille  à  la  solitude ,  m'est  moins  pénible  qu'à 
tout  autre,  grâce  à  l'habitude  que  j'ai  depuis 
longtemps  de  cette  alternative.  Les  premiers  jours, 
jottftffre,  puis  le  pli  se  retrouve;  sans  cette  flexi- 
bilité, il  y  a  longtemps  que  je  serais  mort.  J'ai 
ptteé  des  année»  sans  voir  personne  et  sans  être 
Biôlé  àrien,  et  je  m'en  souviens  aujourd'hui  avec 
weaoHe  d'effroi;  car  je  ne  suis  déjà  plus  le  même; 
les  eaux  ont  baissé,  et  viendra  le  temps  du  repos 
entre  les  frères  et  les  enfants.  Je  m'étonnerai  alors 
de)  bien  des  choses  de  moi,  comme  un  vieux  soldat 
qui  ne  peut  plus  remuer  son  épée.  Nos  enfants  de 
kQueroia  et  de  Bosco  sont  heureux.  Le  noviciat 
de  Bosco  et  tonte  la  maison  sont  dans  un  grand 
état  de  ferveur  et  de  régularité.  Nous  avons 
trouvé  la  ce  qu'il  nous  fallait  (1).  » 

A  la  fin  de  cette  année  1841 ,  il  demanda  et 
obtint  la  permission  de  revenir  en  France  re- 
prendre le  cours  de  ses  prédications.  Il  partit  au 
mois  de  septembre  et  visita,  en  passant,  ses  pauvres 
exilés  de  la  Quercia  et  de  Bosco.  Il  fut  ravi  de 
l'tmion  et  de  la  paix  qui  régnaient  entre  les  Frères, 
et  de  leurs  progrès  dans  la  vie  spirituelle.  A  la 

W  lettres  à  M"»  Swetcbine.  —  Rome,  5  jnin  18(1. 
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Quercia,  le  Père  Jandel  avait  vite  gagné  la  con- 
fiance des  autres  religieux  français.  Il  était  seul 
prêtre,  et  c'était  à  lui  que  les  Frères  s'adressaient 
comme  à  un  père  pour  les  diriger  et  les  conduire. 
Il  justifiait  ainsi  ce  que  le  iPère  Lacordaire  disait 
de  lui  un  an  plus  tard  :  «  Le  Père  Jandel  est  ad- 
mirable. C'est  l'homme  qu'il  me  fallait;  je  serai 
l'homme  du  dehors,  et  lui  du  dedans;  car,  biao 
que  je  fasse  des  progrès  dans  la  vie  spirituelle, 
l'homme  actif  et  ardent  se  fait  jour  encore  (i).  » 
A  Bosco ,  il  trouva  le  frère  Piel  mourant;  mais, 
habitué  à  reconnaître  la  bonté  de  Dieu  dans  les 
afflictions  plus  encore  que  dans  les  faveurs,  il  lui 
élevait  son  cœur  et  disait  :  «  Cette  perte  est  grande 
pour  nous  au  point  de  vue  de  l'homme,  mais  Dieu 
sait  ce  qu'il  fait;  il  veut  sans  doute  nous  donner 
dans  le  ciel  des  protecteurs  capables  de  nous  sou- 
tenir dans  les  difficultés  et  les  adversités  qui  nous 
sont  prédestinées.  Sa  volonté  soit  faite  jusqu'au 
bout!  (2)  »  Il  a  consigné  plus  tard,  dans  une 
lettre  à  M.  de  Falloux,  les  souvenirs  de  cette  pre- 
mière visite  à  Bosco  et  à  ses  enfants.  C'est  une 
charmante  esquisse  peu  connue,  qu'on  nous  saura 
gré  de  reproduire  ici. 

(1)  Lettre  à  M»»  de  la  Tour  du  Pin,  p.  89. 

(2)  Lettres  à  Mme  Swetchine.  —  Bosco,  28  septembre  1841. 
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«  Mon  cher  ami , 

t  Vous  me  demandez  ce  qu'il  reste  de  ce  fameux 
souvent  de  Sainte-Croix  de  Bosco,  fondé  par  notre 
très-cher  et  très-saint  pape  Pie  V.  Ce  qu'il  en 
reste,  mon  cher  ami,  c'est  justement  tout.  Le 
général  Bonaparte  y  ayant  logé  pendant  deux  ou 
trois  jours,  en  1796,  laissa  un  ordre  écrit  de  sa 
main  pour  qu'on  le  respectât.  Dans  les  guerres 
postérieures,  on  y  établit  une  compagnie  de  vété- 
rans français  qui  s'y  conduisit  avec  la  douceur  et 
la  régularité  d'un  corps  de  religieux.  Ils  prirent 
un  soin  particulier  de  l'église,  toute  riche  de  mar- 
bres et  de  tableaux  précieux  ;  pas  un  ne  fut  enlevé. 
Ils  y  assistaient  à  la  messe  le  dimanche ,  et  chaque 
jour,  dans  l'ombre  et  dans  la  lumière,  on  voyait 
plusieurs  de  ces  vieux  soldats  venir  s'y  agenouiller. 
Cependant  cette  heureuse  situation  fut  un  mo- 
ment troublée.  Napoléon  avait  résolu  de  faire 
d'Alexandrie  une  immense  place  d'armes;  le  génie 
convoita  les  briques  et  tous  les  matériaux  du  cou- 
vent, et  envoya  un  ordre  conforme.  L'officier  qui 
commandait  les  vétérans  de  Bosco  était  protes- 
tât; il  répondit  que  le  couvent  était  sous  sa  pro- 
tection, que,  s'il  lui  arrivait  malheur,  il  aurait  la 
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responsabilité  de  cette  ruine ,  et  que  l'Empereur 
ayant  autrefois  laissé  un  ordre' écrit  de  le  respec- 
ter, il  ne  pouvait  l'abandonner  à  la  démolition 
sans  en  avoir  référé  directement  avec  lui.  Aussitôt, 
et  à  ses  propres  frais,  il  expédia  un  courrier  à 
Paris.  Le  jour  où  le  courrier  revint,  il  y  evaitie- 
vant  la  porte  de  l'église  un  grand  nombre  de 
voitures  envoyées  d'Alexandrie  pour  enlèverions 
les  marbres  et  les  objets  précieux  :  on  ouvrit  la 
dépêche;  elle  contenait  l'ordre  impérial  de  ne  pas 
enlever  une  pierre  du  couvent  de  Bosco.  C'est 
ainsi  que  Napoléon  sauva  l'œuvre  de  saint  PieV. 
Il  y  a  encore  au  couvent  un  vieux  frère  convers 
qui  Ta  servi  pendant  son  séjour  en  1797,  et  qui 
aime  à  raconter  qu'un  de  ces  jours-là,  lui  portant 
le  café  du  matin,  il  le  trouva  au  coin  du  feu, le 
coude  appuyé  sur  une  pelle ,  éveillé ,  mais  si  pro- 
fondément attentif,  que,  pendant  plusieurs  mi- 
nutes, il  n'aperçut  pas  le  frère  qui  était  devant 
lui... 

«  Au  mois  de  septembre  1841,  après  avoir  suivi 
quelque  temps  la  route  qui  mène  d'Alexandrie  à 
Novi,  je  me  détournai  sur  la  droite,  et,  après 
trois  quarts  d'heure  de  marche,  je  vis  devant  moi, 
au  sein  d'une  plaine  couronnée  d'arbres  ver- 
doyants, un  édifice  imposant  par  sa  masse.  Je 
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de&fceàdta d'une  méchante  petite  voiture  où  j'étais 
seul  ;  j'eirtrài  avec  émotion;  un  religieux  que  je 
retteéntrari  me  mena  à  une  petite  porte  au-dessus 
de   laquelle  étaient  écrits  ces  mots  :  Domus  pro- 
tottonis;  elle  s'ouvrit ,  je  montai  un  escalier*,  et  je 
n*e  trouvai  dans  les  bras  de  cinq  ou  six  Français, 
vêtus,  comme  moi,  de  l'habit  de  Saint -Domi- 
ûique.   L'un    d'eux,    artiste  d'un    mérite   déjà 
éprtwivé,  homme  de  trente  ans,  sorti  du  monde 
par  un  coup  vigoureux  de  la  grâce,  étiait gisant 
sur- son  lit,   d'où  il  ne  devait  plus  se  relever. 
Comme  nous  avions  laissé  à  Sainte- Sabine  de 
Ronatf  le  corps  chéri  d'une  âme  plue  chère  encore, 
nous  devions  laisser  à  Bosco ,  comme  un  mémo- 
rial  de  notre  passage,  le  bien -aimé  frère  Piel. 
depuis,  nous  avons  été  réunis  là;  nous  y  avons 
&é  rejoints  par  les  frères  demeurés  à  la  Quercia 
<k  Viterbe ,  et  par  d'autres  âmes  venues  du  cher 
Pays  de  France.  Après  la  Quercia ,  après  Sainte- 
Sabine  et  Saint-Clément  de  Rome,  Bosco  a  été  le 
dernier  asile  de  la  colonie  française  dominicaine. 
Saint  Pie  V  nous  l'avait  préparé  et  gardé.  Au  sein 
<k  la  plus  aimable  hospitalité  de  nos  frères  d'I- 
kue ,  nous  n'avons  eu  qu'à  lever  les  yeux  pour 
apercevoir  devant  nous  le  sommet  brillant  des 
%es,   frontière   de  notre  patrie.  0  Bosco!  un 
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2aps  Tiendra  où  nous  ne  reposerons  plus  sons 
±25  cloîtres,  où  nous  ne  nous  agenouillerons  plus 
iar?  ta  pieuse  église ,  sauvée  par  des  soldats  fran- 
çais, où  nous  ne  verrons  plus  autour  de  toi  ta 
brillante  et  profonde  ceinture  de  saules  et  de  peu- 
pliers, où  nous  ne  suivrons  plus  le  cours  des  in- 
nombrables et  limpides  ruisseaux  qui  arrosent 
tes  prairies,  où  nous  laisserons  sous  ta  garde  nos 
chers  morts;  mais,  ô  Bosco!  la  patrie  elle-même 
ne  nous  fera  jamais  oublier  ton  hospitalité,  ta 
piété,  l'accroissement  que  nous  avons  reçu  de  toi, 
la  joie  et  l'union  que  tu  nous  as  données,  et  avant 
de  mourir,  notre  œil  te  cherchera  de  loin  entre  le 
ciel  et  la  terre!...» 
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A  dater  de  l'époque  de  sa  rentrée  en  France,  et 
à  part  l'incident  de  1848,  la  vie  du  Père  Lacordaire 
n'a  plus  que  deux  actes  :  l'enseignement  du  haut 
de  la  chaire  et  le  rétablissement  de  l'Ordre  de 
Saint-Dominique.  Avant  de  dire  ce  qu'il  fut  comme 
religieux,  et  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  secrets 
de  son  commerce  avec  Dieu  et  avec  les  âmes,  sui- 
vons-le encore  dans  sa  vie  publique  pendant  ces 

h.  —  i 


—  2  — 

deux  ou  trois  premières  années  de  son  retour  dans 
son  pays ,  années  les  plus  fécondes  de  son  aposto- 
lat, les  plus  heureuses  pour  son  œuvre  et  pour 
l'Église  de  France. 

Il  partit  de  Bosco  dans  l'automne  de  1841,  et  se 
rendit  à  Bordeaux  pour  y  prêcher  tout  l'hiver.  Cette 
station  dura  quatre  mois,  de  décembre  1841  à  la 
fin  de  mars  1842.  Elle  fut  un  événement  pour  la 
ville  de  Bordeaux.  Dans  la  cathédrale  on  avait 
élevé  deux  immenses  tribunes,  pour  augmenter 
la  nef,  déjà  très-vaste.  Toutes  les  autorités  sans 
exception,  la  magistrature,  le  barreau,  l'armée, 
etc.,  avaient  leurs  places  dans  une  enceinte  réser- 
vée. L'émotion  et  l'enthousiasme  de  cet  immense 
auditoire  élevèrent  l'orateur  au-dessus  de  lui- 
même;  plusieurs  fois  il  dut  comprimer  des  ap- 
plaudissements prêts  à  éclater.  C'était  de  la  fré- 
nésie :  dans  les  salons,  dans  les  cafés,  sur  les 
places  publiques,  on  ne  parlait  que  des  confé- 
rences du  dimanche.  Cette  faveur  de  l'opinion  alla 
croissant  jusqu'à  la  fin.  Les  fruits  de  conversionet 
d'ébranlement  furent  sérieux  et  abondants.  Mais 
ce  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier  et  de  mettre  en 
relief,  c'est  la  portée  et  le  résultat  de  ces  triompha 
sur  l'opinion  publique  et  sur  la  cause  de  l'Eglise 

Ou  entrait  alors  dans  la  période  des  luttes  glo- 


rieuses  pour  la  liberté  d'enseignement  et  d'asso- 
ciation. Tandis  que  la  haine  invétérée  des  libéraux 
de  la  Restauration  s'unissait  aux  frayeurs  de  l'Uni- 
versité et  du  gouvernement  pour  résister,  le  clergé 
et  les  laïques  se  groupaient  pour  le  combat.  On  se 
rangeait  en  ordre  de  bataille,  et  jamais  depuis 
longtemps  plus  belle  armée  ne  s'était  vue;  l'unité 
y  f>  xésidait,  et,  sous  le  drapeau  de  la  liberté  chré- 
tiex^ne,  tous  les  dévouements  s'étaient  donné  ren- 
dez—vous, toutes  les  dissidences  s'étaient  effacées. 
On*    voulait  reprendre  de  gré  ou  de  force  la  plus 
saiinte,  la  plus  imprescriptible  de  toutes  les  liber- 
té* ^    la  liberté  religieuse;   on  voulait  être  libre 
d'ô  lever  ses  enfants  dans  sa  foi,  et  de  leur  choi- 
sir    des  maîtres  selon  ses  croyances;  on  voulait 
pouvoir  servir  Dieu  sous  toutes  les  formes  de  dé- 
vot* cment  reçues  dans  l'Église,  sans  être  pour  cela 
mis  au  ban  de  la  nation,  traité  d'étranger,  de  pa- 
ria ,  de  rebelle  :  liberté  d'enseignement  et  des 
Ordres  religieux,  tel  était  le  Dieu  le  veut  de  cette 
croisade.  On  se  comptait,  on  choisissait  les  chefs, 
ou  plutôt  les  chefs  s'improvisaient  d'eux-mêmes 
dans  la  lutte,  chefs  illustres,  éloquents,  infati- 
gables. Les  évêques  allaient  élever  la  voix,  de 
passants  orateurs  se  chargeaient  de  répondre  aux 
adversaires  dans  les  deux  chambres;  la  presse  y 
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ferait  écho;  des  comités  allaient  s'organiser  pour 
diriger  et  soutenir  le  mouvement.  C'est  à  ce  mo- 
ment que  l'orateur  de  Notre-Dame  reparaissait 
en  France.  Or  qu'était-il  cet  homme  qui  pendant 
quatre  mois  tenait  la  ville  de  Bordeaux  captive 
sous  la  magie  de  sa  parole;  cet  homme  qui  allait 
passionner  de  même  Nancy,  Grenoble,  Lyont 
Paris  et  tant  d'autres  villes;  cet  homme  qui  le 
premier,  depuis  des  siècles,  avait  fait  à  la  parole 
sacrée  des  auditoires  comme  Bossuet  ni  Bourda- 
loue  n'en  avaient  jamais  eus?  C'était  un  proscrit; 
c'était  un  moine,  un  descendant  des  inquisiteurs; 
sa  tête  était  rasée,  et  la  laine  blanche  de  son  froc 
se  cachait  mal  sous  la  dentelle  de  son  rochet  (!)• 
Sa  seule  présence  était  un  délit;  les  foules  l'accla- 
maient, mais  il  avait  contre  lui  je  ne  sais  quel 
article  d'une  loi  caduque.  Il  arrivait  avec  le  pres- 
tige des  plus  pures  gloires  réunies  sur  une  même 
tête  :  une  parole  de  feu ,  le  front  illuminé  de  gé- 
nie, des  services  rendus,  des  erreurs  réparées  ph* 
grandes  que  ses  vertus,  le  culte  presque  exagéré 
de  son  pays  et  de  son  temps,  une  âme  de  saint 
dans  un  cœur  de  grand  homme;  mais  il  était 

V  M.  le  minisrre  des  cultes  avait  écrit  à  Mgr  l'Archevêque  po* * 
prier  de  ne  point  permettre  que  le  P.  Lacordaire  prêchât  en  ntbitfc"" 
£ieux.  Il  fut  alors  convenu  qu'il  le  couvrirait  d'un  simple  rochet. 
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moine. . .  Il  ne  s'en  effraya  guère.  Il  semblait  même 
n'avoir  quitté  Paris  et  la  France  que  pour  repa- 
raître au  plus  fort  de  la  lutte ,  et  couvrir  son  nou- 
vel habit  de  la  popularité  de  son  nom  et  de  l'éclat 
de  son  irrésistible  éloquence.  Quel  plus  fort  argu- 
ment qu'un  tel  moine  en  faveur  de  la  liberté  reli- 
gieuse? Si  sa  présence  était  une  contravention  à 
la  loi,  n'était-elle  pas  aussi  une  démonstration 
péremptoire  de  l'absurdité  de  cette  loi?  C'est  dans 
ce  sens  qu'il  s'appelait  lui-même  une  liberté;  c'est 
-à  cette  hauteur  qu'il  faut  voir  et  juger  ces  prodi- 
<ligieux  triomphes   de  parole,   non  comme   les 
'triomphes  d'un  homme,  mais  d'un  principe;  c'est 
-^ainsi  qu'il  en  jugeait  lui-même,  et  qu'il  en  pou- 
rrait parler  sans  fausse  humilité  et  sans  orgueil, 
t  C'est  Dieu,  disait-il,  qui  fait  les  hommes  quand 
51  veut  s'en  servir,  et  qui  leur  donne  juste  ce  qu'il 
Aut,  par  une  suite  d'événements  imprévus  dont 
ia  liaison  ne  se  découvre  qu'à  la  longue.  En  re- 
passant ma  vie  tout  entière,  je  la  trouve  conver- 
geant vers  le  point  où  je  suis,  de  quelque  côté  que 
je  la  regarde  (1).  »  Ce  ne  sera  pas  un  des  moins 
admirables  conseils  de  cette  divine  Sagesse,  d'avoir 
<lonné  à  la  France,  au  moment  où  se  plaidait  le 

(1)  3  novembre  1838. 
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procès  des  Ordres  religieux,  les  deux  plus  grandes 
et  plus  pures  figures  monastiques  de  ce  siècle,  le 
Père  de  Ravignan  et  le  Père  Lacordaire,  et  de  les 
avoir  présentés  l'un  à  côté  de  l'autre,  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame,  un  peu  au-dessus  des  combat- 
tants, permettant  ainsi  de  juger  de  l'arbre  par  ses 
fruits.  Voici,  du  reste,  comment  M.  de  Montalem- 
bert,  dont  le  nom  revient  de  droit  le  premier  dans 
cette  lutte  immortelle,  et  qui  s'est  acquis  â  la  re- 
connaissance des  Ordres  religieux  des  titres  que , 
pour  notre  part,  nous  nous  ferons  honneur  de 
n'oublier  jamais,  voici,  dis-je,  comment  M.  de 
Montalembert  apprécie  le  rôle  et  l'influence  de 
son  ami  sur  ce  grand  débat.  «  Ne  l'oublions  pas, 
ce  procès  (des  Ordres  religieux)  il  l'avait  gagné 
hautement,  et  non -seulement  le  procès  de  son 
Ordre,  qu'on   croyait   écrasé    à    toujours   sous 
le  poids  de  l'impopularité  de  l'Inquisition,  mais 
encore  le  procès  de  tous  les  instituts  religieux  et 
celui  des  Jésuites  eux-mêmes.   Ceux-ci  avaient 
été  un  instant  menacés  par  un  ordre  du  jour  fa- 
meux ,  un  instant  dispersés  en  apparence  par  un 
ordre  de  leur  général;  mais  la  haine  antimonas- 
tique n'avait  pas  osé  aller  plus  loin.  Pourquoi? 
Parce  que  le  Père  Lacordaire  avait  osé  paraître 
en  froc  à  Notre-Dame,  et,  invoquant  hardiment 


et  franchement  la  liberté  de  conscience  proclamée 
en  1789,  mettre  de  son  côté  cette  masse  flottante 
qui,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  a 
toujours  décidé  toutes  les  questions  (1).  » 

La  station  de  Bordeaux  compta  parmi  les  meil- 
leures de  celles  données  en  province.  Un  avocat 
distingué  de  cette  ville  écrivait  au  Père  Lacor- 
daire  quelque  temps  après  :  «  Vous  avez  laissé  à 
Bordeaux  autant  d'amis  que  d'admirateurs.  J'ai 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire  quelquefois,  vous. 
avez  trouvé  le  secret,  si  difficile  par  le  temps  qui 
court,  de  concilier  tous  les  suffrages,  de  confondre 
toutes  les  nuances  politiques,  et  d'absorber  tous 
les  esprits  dans  un  seul  sujet,  le  plus  grand  de 
tous.» 

De  Bordeaux,  qu'il  quitta  au  mois  d'avril,  il  se 
rendit  par  Paris  &  Bosco,  auprès  de  ses  Frères,  et 
7  passa  tout  l'été  de  cette  année  1842.  Le  temps 
de  la  dispersion  allait  finir.  Les  religieux  de  la 
Quercia  avaient  terminé  leur  année  de  noviciat. 
Trois  d'entre  eux  prononcèrent  leurs  vœux  so- 
lennels le  15  mai  1842,  le  quatrième,  le  Frère 
Hemsheim,  n'ayant  pu  le  faire  encore  à  cause  du 
mauvais  état  de   sa  santé.  Tous  quatre  vinrent 

0)  UPère  Lacordaire,  par  M.  de  Montalcmbert,  p.  127. 
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rejoindre  leurs  Frères  de  Bosco.  Ils  étaient  sept 
profès  et  trois  novices.  Ainsi  se  trouvait  réunie  de 
nouveau  sous  le  père  commun  la  petite  famille 
dispersée  un  an  auparavant  par  l'orage  de  Saint- 
Clément.  Nul  n'y  mit  obstacle  :  la  fausseté  des 
accusations  les  avait  fait  tomber  d'elles-mêmes, 
et,  mieux  que  tout  le  reste,  la  vie  sainte  des  reli- 
gieux avait  plaidé  leur  cause. 

Le  révérend  Père  Morassi,  maître  des  novices 
italiens  et  français,  nous  a  laissé  des  souvenirs  de 
ce  séjour  du  Père  Lacordaire  à  Bosco,  dans  une 
lettre  dont  nous  transcrivons  quelques  passages. 

«  C'était,  dit-il,  un  religieux  très-fidèle  obser- 
vateur de  la  règle  et  très-édifiant.  J'étais  maître 
des  novices  alors,  et  j'avais  par  conséquent  sous 
la  main  les  jeunes  Français  qu'il  admettait  à  faire 
leur  noviciat.  Dans  les  circonstances  où  nous  trai- 
tâmes ensemble  des  affaires  de  quelque  impor- 
tance, je  vis  toujours  en  lui  une  âme  magnanime 
qui,  sans  réserve,  s'abandonnait  &  la  Providence, 
et  jugeait  de  ces  hauteurs  les  événements  hu- 
mains. Deux  fois  je  m'abandonnai  en  sa  présence 
à  une  grande  amertume;  deux  sujets  aussi  cou- 
rageux que  capables  allaient  m'être  enlevés  par 
la  maladie  et  par  un  accident  imprévu,  et  je  re- 
grettais la  perte  de  ces  jeunes  gens,  en  qui  j'aimais 


à  voir  des  colonnes  de  l'édifice  projeté.  Mais  lui, 
tranquille  et  confiant,  me  dit  :  «  Laissons  faire  la 
m  divine  Providence,  laissons  les  choses  suivre 
«  leur  cours.  » 

«  Il  ne  supportait  ni  distinctions  ni  singularités. 
Ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  l'auraient  con- 
fondu avec  le  plus  humble  des  religieux,  tant  il 
mettait  de  familiarité  et  de  respectueuse  aménité 
dans  ses  rapports  avec  tous.  L'honneur  et  le  res- 
pect lui  étaient  indifférents  :  les  visites  qu'il  rece- 
vait de  personnages  illustres  venus  de  loin  pour 
loi  parler  lui  étaient  à  charge. 

«  Durant  le  temps  des  récréations  il  n'allait 
pas  à  la  promenade,  il  préférait  demeurer  au  cou- 
vent; là  il  travaillait  le  jardin  avec  les  novices, 
charriait  la  terre  et  s'occupait  de  semblables  tra- 
vaux. L'affabilité  et  la  simplicité  de  ses  manières 
le  faisaient  prendre  par  les  étrangers  pour  un 
wmple  étudiant.  La  finesse  de  son  corps,  la  viva- 
cité de  son  visage ,  un  regard  transparent  où  se 
peignaient  toutes  les  émotions  de  son  âme,  lui 
donnaient  d'ailleurs  un  air  de  jeunesse. 

«  Un  ecclésiastique  distingué  était  venu  de  très- 
lob  pour  voir  le  père  Lacordaire  et  lui  offrir 
1  hommage  de  son  admiration.  A  peine  arrivé,  il 
86  fait  conduire  au  supérieur,  et  lui  expose  le 
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motif  qui  l'amène.  Le  supérieur  l'invite  à  dîner, 
car  l'heure  du  repas  était  venue,  et,  pour  lui  per- 
mettre de  satisfaire  plus  pleinement  son  désir,  il 
le  place,  sans  lui  rien  dire,  à  côté  du  Père  Laeor- 
daire,  qui  était  lui-même  à  la  tète  d'une  table. 
L'ecclésiastique,  impatient  de  connaître  l'homme 
qu'il  cherchait,  se  penche  vers  son  voisin,  et  le 
prie,  à  voix  basse,  de  lui  indiquer  le  révérend 
Père  Lacordaire.  «  C'est,  répondit  le  Père  avec 
«  cette  Gnesse  dont  il  avait  le  secret,  celui  qui  se 
«  trouve  à  la  tête  de  la  table.  »  L'ecclésiastique 
ne  pouvant  soupçonner  son  voisin,  crut  qu'on  loi 
indiquait  un  religieux  placé  à  la  tête  de  la  table 
en  face  de  lui.  Il  se  prit  donc  à  observer  ce  der- 
nier, et,  autant  que  la  politesse  le  lui  permit,  il 
étudia  avec  soin  tous  ses  mouvements.  Le  repas 
terminé,  il  court  à  sa  rencontre  et  lui  exprime  sa 
joie  de  pouvoir  révérer  un  homme  si  grand  par 
son  mérite  et  sa  renommée.  Le  religieux  vit  Ter- 
reur, et  lui  répondit  en  souriant  :  «  Je  ne  suis  pas 
«  le  Père  Lacordaire  ;  il  était  auprès  de  vous  pea- 
«  dant  le  repas.  »  Le  Père  Lacordaire  s'était  déjà 
dérobé... 

«  Il  traitait  son  corps  avec  si  peu  de  soin,  qu'il 
ne  semblait  pas  en  tenir  compte.  Toute  nourri* 
turv  lui  était  bonne;  il  n'en  recherchait  aucune. 
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Bt  si  parfois  il  choisissait ,  c'était  pour  prendre  la 
plus  grossière.  Il  aimait  avec  passion  toutes  les 
austérités  de  l'Ordre;  les  délicatesses  et  le  bien- 
Être  lui  étaient  en  horreur.  Aussi  accoutumait-il 
ses  jeunes  disciples  à  mener  une  vie  rude  et 
austère,  à  coucher  sur  la  dure,  à  se  couvrir  de 
vêtements  grossiers,  etc.  Il  voulait  les  aguerrir 
aux  difficultés  que  leur  offriraient  le  rétablisse- 
ment de  l'Ordre  en  France  et  la  rigoureuse  ob- 
servance qu'il  se  proposait  d'établir;  et  il  exigeait 
qu'ils  fussent,  comme  lui,  prêts  à  dompter  tous 
les  obstacles. 

•  II  n'aimait  pas  à  se  produire  dans  les  con- 
versations communes;  il  écoutait  plus  volontiers 
discourir  les  autres;  mais  il  répondait  aux  de- 
mandes qu'on  lui  faisait  d'une  manière  très-affa- 
ble et  toujours  à  voix  basse.  Lorsque  le  cours  de 
la  conversation  l'amenait  à  toucher  un  point  in- 
téressant, il  exposait  sa  pensée  avec  tant  de  grâce 
et  d'habileté ,  qu'il  entraînait  tous  ses  auditeurs. 
«  La  Somme  théologique  de  saint  Thomas  était 
son  livre  de  prédilection  :  il  la  lisait  et  la  méditait 
beaucoup,  et  il  en  faisait  ses  délices. 

«  Le  général  de  Sonnaz ,  gouverneur  d* Alexan- 
drie, l'invita  deux  fois  à  prêcher  à  la  brigade  de 
Savoie,  alors  en  garnison  dans  cette  ville.  Son 
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extrême  complaisance  lui  fit  accepter  :  il  prit  des 
sujets  de  circonstance ,  et  ses  discours  eurent  te 
succès  qu'on  devait  en  attendre. 

«  Tel  fut  le  révérend  Père  Lacordaire  pendant 
les  séjours  qu'il  fit  dans  notre  couvent,  et  tel  l'ont 
vu  les  religieux  qui  l'y  ont  connu  comme  moi.  Je 
vous  envoie  ces  quelques  souvenirs  avec  bonheur, 
et  croyez-moi,  etc...» 

Bosco  resta  la  maison  de  noviciat  pour  les  re- 
ligieux français  jusqu'en  1845,  où  il  fut  remplacé 
par  le  couvent  de  Notre-Dame  de  Ghalais,  près  de 
Grenoble.  L'année  d'épreuve  qui  venait  de  s'é- 
couler, au  lieu  d'ébranler  les  courages,  les  avait 
raffermis,  et  le  Père  Lacordaire,  sûr  maintenant 
des  éléments  qu'il  avait  sous  la  main ,  allait  pou- 
voir prendre  bientôt  pied  en  France  par  la  fon- 
dation d'une  première  maison  à  Nancy. 

Il  partit  de  Bosco  au  mois  de  novembre  1842, 
et  se  rendit  directement  à  Nancy.  M"*  Swetehine 
se  plaignait  qu'il  n'eût  pas  fait  un  détour  sur 
Paris  pour  y  voir  ses  amis.  Il  lui  répond  gaie- 
ment qu'il  est  lié  maintenant  par  son  vœu  <to 
pauvreté ,  et  qu'il  doit  son  temps  et  son  argent 
aux  seules  nécessités  de  son  devoir.  «  Je  suis  men- 
diant, lui  écrit-il,  je  vis,  moi  et  les  miens,  d'an- 
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mônes,  et,  par  conséquent,  je  ne  puis  plus  rien 
faire  uniquement  pour  mes   affections  et  mon 
plaisir,  mais  par  devoir  et  nécessité.  Toute  dé- 
pense que  je  ne  puis  pas  justifier  à  mes  yeux  au 
poids  du  sanctuaire,  est  une  dépense  répréhen- 
sible.  Chaque  état  a  ses  convenances  rigoureuses. 
C'était  à  moi  à  ne  pas  me  faire  mendiant;  dès 
Çue  j'ai  pris  ce  parti ,  il  ne  faut  pas  que  je  fasse 
dii»e  au  public  :  Le  Père  Lacordaire  mange  assez 
g'ctiement  l'argent  que  nous  lui  donnons.  Mes 
démarches  doivent  être  toutes  claires  et  justifiées. 
Q**and  on  est  en  présence  de  Dieu  et  du  public,  il 
110    faut  pas  jouer  avec  ses  actes.  Ma  conscience 
e*     l'opinion  exigent  que  je  sois  au  couvent  avec 
Itl^s  frères  tout  le  temps  que  je  ne  suis  pas  ejn- 
plo^é  aux  fonctions  apostoliques;  le  couvent  et 
^      chaire,  voilà  les  deux  lieux  où  l'œil  de  mes 
^^fc^iset  de  mes  ennemis  doit  me  trouver.  Partout 
^*Heurs  j'ai  un  compte  à  rendre,  je  suis  en  état 
^^    suspicion.  Cela  est  dur,  j'en  conviens;  mais 
Je  l'ai  voulu  (i).» 

XjSl  station  de  Nancy  dura  cinq  mois,  de  dé- 
Cetïibre  1842  au  mois  de  mai  1843.  *  Il  s'en  fal- 
lait bien,  raconte-t-il  lui-même,  que  cette  ville 

U)  Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  M*°  Swet  chine,  p.  138. 
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eût  l'ardeur  de  Bordeaux,  et  cependant  c'était 
elle  que  la  Providence  avait  choisie  pour  être  le 
lieu  de  notre  première  fondation.  Il  s'y  rencontra 
parmi  mes  auditeurs  un  homme  jeune  encore, 
libre  de  sa  personne,  possesseur  d'une  fortune 
qui  n'était  pas  très -considérable,  mais  qui  lui 
donnait  pourtant  une  grande  latitude  pour  la 
satisfaction  de  goûts  élevés  et  généreux.  Artiste, 
voyageur,  doué  d'un  esprit  de  salon  remarquable 
et  d'une  aménité  qui  charmait  tout  le  monde,  il 
avait  vécu  jusque-là  dans  les  plaisirs  honnêtes 
mais  inutiles  d'une  société  qui  l'aimait;  étranger, 
du  reste,  aux  sérieuses  pensées  de  la  religion. 
Et  néanmoins  il  était  marqué  du  signe  invisible 
des  prédestinés.  Quelques  mois  auparavant,  an 
retour  d'un  voyage  d'Italie,  entré  par  hasard 
dans  une  église  de  Marseille,  il  y  avait  entendu 
le  premier  appel  de  Dieu.  Depuis  lors  son  âme 
portait  le  trait  fatal ,  et  elle  errait  sur  ces  confins 
brûlants  où  le  monde  et  l'Évangile  se  livrent  les 
derniers  combats.  La  lumière  n'était  plus  dou- 
teuse;  mais  elle  ne  régnait  encore  qu'imparfai- 
tement sur  sa  nouvelle  conquête.  M.  Thiéryde 
Saint-Beaussant,  ainsi  s'appelait-il ,  compta  bien- 
tôt parmi  les  jeunes  Lorrains  qui  faisaient  de  ma 
prédication  une  affaire  de  cœur  en  même  temps 
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qu'une  affaire  de  foi.  Circonspect  sous  le  feu  d'une 
me  imagination,  il  me  charmait  à  la  fois  par  son 
ardeur  et  sa  solidité ,  et  je  fus  longtemps  à  près* 
sentir  le  dessein  qui  travaillait  son  esprit.  Tous 
les  disciples  qui  m'étaient  venus  jusque-là,  parmi 
les  laïques,  avaient  été  emportés  par  un  enthou- 
siasme dont  ils  n'étaient  pour  ainsi  dire  pas  les 
maîtres;  M.  de  Saint-Beaussant  se  dominait  sans 
effort.  Enfin  il  s'ouvrit  à  moi  de  la  pensée  où  il 
était  de  nous  établir  à  Nancy,  et,  tous  deux  d'ac* 
cord ,  nous  sondâmes  le  chef  du  diocèse,  qui  était 
*Io»  Mgr  Menjaud,  coadjuteur  du  siège  avec 
future  succession.  Il  eut  le  courage  de  nous  donner 
8^  parole  sans  prendre  l'avis  du  ministère,  et  tout 
ex*  prévoyant  bien  que  notre  projet  ne  se  réalise- 
r*ii  pas  sans  difficulté,  soit  du  côté  de  l'opinion «,• 
s°it  du  côté  du  gouvernement. 

«  M.  de  Saint-Beaussant  nous  acheta  donc  une 

petite  maison,  capable  de  loger  tout  au  plus  cinq 

*  ^ix  religieux.  Nos  amis  la  garnirent  de  meubles 

*es  plus  indispensables;  on  dressa  un  autel  dans 

Ul*e  chambre ,  et,  le  jour  même  de  la  Pentecôte 

*&43,  j'en  pris  possession.  Tout  était  petit,  étroit, 

*usai  modeste  que  possible;  mais  en  songeant  que 

depuis  cinquante  années  nous  n'avions  en  France 

*ù  un  pouce  de  terre  sous  nos  pieds ,  ni  une  tuile 
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sur  notre  tête  pour  nous  couvrir,  j'étais  dans  un 
inexprimable  ravissement.  Quelques  jours  après 
nous  reçûmes  une  magnifique  bibliothèque  de  dix 
mille  volumes,  que  M,  l'abbé  Michel,  curé  de  la 
cathédrale,  avait  léguée  à  ses  neveux,  avec  Tordre 
exprès  d'en  faire  don  au  premier  corps  religieux 
qui  s'établirait  à  Nancy.  Plus  tard,  M.  de  Saint- 
Beaussant  compléta  lui-même  sa  fondation  en  y 
ajoutant  une  chapelle,  un  réfectoire  et  quelques 
cellules  pour  y  loger  des  hôtes.  Il  en  fut  le  pre- 
mier, et ,  comme  autrefois  d'illustres  fondateurs 
venaient  reposer  leur  vie  à  l'ombre  des  cloîtres 
qu'ils  avaient  bâtis,  il  se  fit  une  joie  d'habiter 
parmi  nous.  Quoique  d'une  santé  faible,  qui  exi- 
geait des  ménagements  infinis,  il  voulut  s'astrein- 
dre à  notre  nourriture ,  et  essayer  peu  à  peu  ses 
forces  dans  des  austérités  qu'il  souhaitait  em- 
brasser un  jour.  J'eus  le  bonheur  de  le  voir  no- 
vice. Ce  grand  changement  dans  sa  vie  n'en 
apporta  aucun  dans  le  charme  de  son  commerce  : 
il  conserva  sous  le  froc  toutes  les  grâces  de  sa 
brillante  nature,  gai,  simple,  entraînant,  faisant 
aimer  Dieu  avec  lui.  Nous  ne  le  gardâmes  pas 
longtemps;  il  mourut,  en  1852,  à  notre  collège 
d'Oullins,  et  fut  enseveli  dans  la  chapelle  de  cet 
établissement.  Je  plaçai  une  inscription  sur  sa 
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tombe,  comme  je  l'avais  fait  pour  le  Frère  Ré- 
quédat  L'un  et  l'autre,  dans  un  ordre  différent, 
furent  les  prémices  de  notre  résurrection  :  le 
Frère  Réquédat  me  donna  la  première  âme  de 
l'édifice,  le  Frère  de  Saint-Beaussant  m'en  donna 
la  première  pierre  (1).  » 

Les  soins  de  ce  premier  établissement  le  retin- 
rent à  Nancy  tout  l'été  de  1843.  Il  resta  seul  jus- 
qu'au mois  de  juin,  non  sans  regarder  souvent  du 
côté  de  sa  chère  communauté  de  Bosco.  Son  cœur 
le  poussait  vers  cette  vie  de  fraternité  où  il  avait 

(1)  Mémoires.  Voici  cette  touchante  inscription ,  qui  résume  toute  la 
vtm  dn  Frère  de  Saint-Beaussant. 

Hic 

DOMIKUM    EXP1CTAT 

F*.  ÀuausTiNus  THIERY  db  SAINT- BEAUSSAOT, 

OBDI1US  FBATBUM  PRADICATOBUM  , 

QUI, 

POST  MULTOS  ULTRA  JUVENTUTEM  ARNOS 

IN    SJSCULI    BRRORIBUS    ET    FLORE    DUCTOS , 

LUCBM  ATEBXA  POLCHRITUD1N1S,   IMPROVISO  1CTU  , 

ASPEXIT, 

ET  FBATBIBUS  PBJSDICATORIBUS  E  FRA5CIA    EXULIBU8 

PRIMAM  DOMUM  IX  PATR1A  DEDIT, 

COBPCS  DE1NDE  SUUM,   AN  IMAM   BT  H0MB5, 

DO!fO  FAUSTIORI, 

ET  TANDEM, 

POST  BREVE,  SED  M1RAB1LE,   REL1GIONIS  STADIUM, 

A5!f0  SALUTIS  MDCCCLII, 

DCLCITER  HIC  AD  DEUM  TBAKSIEMS, 

MOBTBM   817AM  1LLIS   PIISSIMAM, 

ULTIMUM    ET     JETEBNUM    DOïlUM, 

BEL1QUIT. 

II.  —  2 
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trouvé  autant  de  force  que  de  consolation,  de 
regrette  amèrement  d'être  seul ,  écrivait- il  an 
Père  Besson  ;  je  voudrais  désormais  avoir  un  com- 
pagnon, aûn  de  pouvoir  au  moins  m'édiûeretme 
soutenir  avec  lui;  seul ,  on  est  toujours  trop  faible 
et  impuissant  à  mille  choses.  Vous  savez  tout  ce 
que  je  suis  pour  vous,  et  ce  que  vous  êtes  pour 
moi.  Mon  principal  regret  est  de  ne  pouvoir  tous 
le  dire  par  écrit  comme  je  le  voudrais,  et  de  ne 
pouvoir  non  plus  me  croire  à  la  veille  de  me  re- 
trouver près  de  vous  (i).  » 

Au  mois  de  juin  il  appela  le  Père  Jandel  auprès 
de  lui.  et  en  donna  avis  aux  Frères  de  Bosco  par 
la  lettre  suivante.  C'est  l'accent  de  simplicité  des 
vieux  âges  chrétiens. 

«  Mes  Frères  bien -aimés, 

«  Le  Père  Jandel  va  vous  quitter  pour  venir  ma 
rejoindre  à  Nancy,  où  la  divine  Providence  no© 
a  donné  la  première  maison  qui  ait  été  habitée  en 
France  par  des  Frères-Prêcheurs  depuis  cinquante 
ans.  Quelque  grande  que  soit  pour  vous  et  pour 
moi  *  pour  nous  tous  ensemble ,  la  consolation  de 

il.  Naucy,  «  mars  1343. 
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>ser  en  France  la  première  pierre  de  notre  éta- 
issement,  il  en  résulte  toutefois  une  séparation 
ae  je  ressens  vivement  pour  ma  part.  Dieu  nous 
avait  préparés  sans  doute  par  des  séparations 
réliminaires;  mais  celle-ci  est  plus  complète  que 
s  autres,  et  me  fait  éprouver  le  besoin  de  vous 
ire  la  peine  qu'elle  me  cause.  Un  jour  viendra 
à  Dieu  nous  réunira  dans  notre  patrie,  où  nous 
e  formerons  tous  ensemble  qu'une  seule  maison 
ommeun  seul  cœur;  mais  lui  seul  connaît  l'heure 
u'il  a  fixée  dans  ses  décrets  éternels.  Notre  des- 
sin est  d'agir  au  jour  le  jour,  sans  nous  inquiéter 
Q  lendemain,  sûrs  qu'il  veille  sur  nous  comme 
ipère  le  plus  tendre.  Vous  en  avez  déjà  bien  des 
reuves,  et  celle  qu'il  nous  en  donne  aujourd'hui 
oit  nous  pénétrer  d'une  confiance  sans  bornes, 
ous  voici  possesseurs,  dans  une  des  grandes 
Mes  de  France,  d'une  maison  et  d'une  biblio- 
rèque  :  d'une  maison  qui  nous  est  donnée  par  un 
omme  qui ,  il  y  a  trois  ans ,  n'était  pas  même 
ttétien;  d'une  bibliothèque  formée  par  quarante 
as  de  patience,  et  dont  nous  n'aurions  pu  réunir 
aucun  prix  les  riches  et  rares  matériaux.  Ne 
ayons-nous  pas  se  vérifier  en  nous  la  parole  de 
'otre-Seigneur,  que  quiconque  abandonnera  pour 
ù  ton  père,  sa  mère ,  ses  frères ,  ses  sœurs,  sa 
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maison,  recevra  ici-bas  des  pères,  des  mères,  des 
frères,  des  sœurs,  et  le  centuple  de  tout  ce  qu'il 
aura  laissé,  même  au  milieu  des  persécutions! 
Que  notre  cœur  ne  se  trouble  donc  point,  qu'il 
ne  se  laisse  jamais  aller  à  la  défiance;  rappelons- 
nous  sans  cesse  les  épreuves  que  nous  avons  su- 
bies depuis  cinq  ans,  les  Frères  que  nous  avons 
perdus,  les  calomnies  par  où  Ton  a  essayé  de  nous 
perdre,  la  dispersion  qui  a  été  faite  de  nous,  les 
prédictions  que  jamais  nous  ne  poserions  le  pied 
en  France  :  tout  cela  nous  a  puriûés  sans  nous 
abattre ,  et  il  en  sera  de  même  par  la  suite,  et  bien 
mieux  encore,  parce  que  plus  nous  allons,  plus, 
grâce  à  Dieu,  nous  acquérons  le  mérite  de  la  per- 
sévérance, de  la  prière,  des  mortifications  et  de 
toutes  les  bonnes  œuvres,  selon  la  mesure  de 
l'esprit  qui  nous  est  donné. 

a  Après  ces  paroles  d'encouragement,  mes 
Frères  bien-aimés,  je  dois  remplir  un  autre  de- 
voir, en  pourvoyant  à  remplacer  auprès  de  vous 
le  Père  Jandel.  Je  devais  naturellement  jeter  les 
yeux  sur  le  plus  ancien  après  moi  et  le  Père  Jandel, 
je  veux  dire  sur  le  Frère  Besson,  que  Dieu  m'a- 
vait envoyé  pour  compagnon  il  y  a  trois  ans,  qui 
a  été  des  Frères  de  Sainte -Sabine  et  de  Saint- 
Clément,  qui  a  vu  mourir  les  Frères  Réquédatet 
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Piel ,  et  qui  a  souffert  de  toutes  nos  tribulations 
passées.  Je  vous  présente  donc  Frère  Besson 
comme  chargé  de  toute  l'autorité  qu'il  m'est  per- 
mis d'avoir  sur  vous,  tant  par  la  volonté  de  nos 
supérieurs  que  par  la  disposition  de  la  Provi- 
dence; c'est  lui  qui  présidera  le  chapitre,  et  qui 
correspondra  avec  moi  pour  toutes  les  affaires  de 
notre  petite  communauté.  Je  suis  sûr  que  vous 
lui  rendrez  le  gouvernement  facile  par  votre  obéis- 
sance ,  comme  il  vous  rendra  l'obéissance  aimable 
par  l'esprit  de  fraternité  qui  est  en  lui.  Ce  sera 
pour  moi  une  bien  grande  consolation,  au  milieu 
des  travaux  sans  cesse  renaissants  qui  me  sont 
imposés,  et  au  milieu  desquels  je  ne  cesse  de 
penser  à  vous,  me  disant  que  c'est  pour  vous  que 
je  travaille,  et  qu'un  jour  vous  recueillerez  le  fruit 
de  cette  semence  laborieuse  dont  il  a  plu  à  Dieu 
de  me  charger  le  premier.  Le  Père  Jandel  vient 
m'aider  à  présent;  que  chacun  de  vous  aspire  à 
se  rendre  digne  de  coopérer  un  jour  à  nos  faibles 
efforts.  La  France  est  affamée  de  la  parole  de 
Dieu;  son  retour  à  la  foi  s'opère  visiblement, 
malgré  les  contradictions;  déjà  l'ennemi,  étonné 
de  nos  progrès,  cherche  à  réveiller  les  vieilles 
haines;  mais  sans  doute  elles  seront  impuissantes; 
elles  doivent  seulement  nous  avertir  qu'il  nous 
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faut  redoubler  de  soins  et  d'ardeur  pour  devenir 
un  jour  de  bons  ouvriers  dans  cette  riche  moisson 
de  l'avenir. 

«  Je  me  recommande  instamment  à  vos  prières, 
mes  Frères  bien-aimés,  et  suis  tout  &  vousto» 
du  fond  de  mon  cœur.  » 

Le  même  jour  il  écrivait  au  Père  Besson: 
«  Cette  charge  est  un  grand  fardeau  pour  vous, 
mon  cher  ami  ;  vous  le  supporterez  comme  im- 
posé par  Notre-Seigneurpour  le  bien  d'une œuvre 
utile  à  son  Église.  Je  vous  recommande,  mon 
cher  enfant,  une  grande  douceur  envers  les 
Frères,  du  respect  pour  les  Pères;  évitez  dans  te 
conversations  de  vous  énoncer  d'une  manière 
trop  absolue;  sachez  souffrir  et  comprendre  les 
opinions  des  autres;  faites-vous  tout  à  tous,  afin 
que  le  joug  de  l'obéissance  paraisse  toujours 
aimable.  Il  faut  dans  le  gouvernement  de  la  fer- 
meté sans  doute ,  mais  aussi  beaucoup  de  fie*1" 
bilité,  de  patience,  de  compassion.  Je  ne  vous  d* 
que  ce  peu  de  mots,  mon  cher  enfant,  et  vous 
mets  entre  les  bras  de  Notre -Seigneur  et  de* 
très-sainte  Mère ,  en  vous  embrassant  moi-mêfl*6 
de  tout  mon  cœur  (i).  » 

(0  Nancy,  6  juin  1841. 
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Cependant  l'établissement  de  Nancy  ne  s'était 
pas  fait  sans  de  vives  oppositions  de  la  part  du 
gouvernement  et  des  autorités  locales.  Ces  oppo- 
sitions se  renouvelleront  à  Paris,  pour  la  reprise 
des  Conférences,  et  à  Grenoble  à  l'occasion  de  la 
fondation  de  Chalais;  et  il  n'est  pas  douteux  que 
Je  Père  Lacordaire  y   eût  succombé  s'il  n'eût 
trouvé  dans  l'estime  où  le  tenait  élevé  l'opinion 
un  secours  providentiel  et  tout-puissant. 

A  peine  le  bruit  d'une  prise  de  possession  à 
Nancy  s'était- il  répandu,  que  le  ministre  des 
cultes,  ce  même  M.  Martin  (du  Nord)  qui,  en 
1 841 ,  invitait  le  Père  Lacordaire  à  dîner  le  len- 
demain de  son  discours  à  Notre-Dame,  prenait 
l'alarme,  et  écrivait  lettre  sur  lettre  à  Mgr  de 
Joppé,  coadjuteur  de  Nancy  (1),  pour  le  presser 
de  refuser  son  consentement,  lui  disant  que  c'était 
une  affaire  très -grave,   qu'il  en  appelait  à  sa 
bonne  foi ,  et  qu'on  lui  dissimulait  la  portée  de  ce 
que  voulait  faire  l'abbé  Lacordaire.  Le  préfet, 
dans  de  longues  visites  à  Mgr  Menjaud,  redisait 
et  amplifiait  les  mêmes  choses.  Le  coadjuteur, 
plus  ferme  que  jamais,  répondit  qu'il  n'avait  pas 
le  pouvoir  de  chasser  de  son  diocèse  un  bon  prêtre 

(1)  Mgr  Menjaud ,  mort  archevêque  de  Bourges. 
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qu'il  aimait  et  estimait,  surtout  au  moment  où 
il  remplissait  près  de  lui  le  ministère  le  plus  su- 
blime, le  plus  consolant  et  le  plus  fructueux, 
non-seulement  au  point  de  vue  chrétien,  mais 
sous  le  rapport  social;  qu'il  le  laisserait  donc 
faire,  et  que,  si  plus  tard  il  était  question  d'un 
couvent  réel ,  il  s'en  entendrait  avec  le  gouverne- 
ment. Repoussé  du  côté  de  l'autorité  ecclésiasti- 
que, on  prit  un  autre  biais,  et  l'on  voulut  s'ap- 
puyer sur  l'opinion  anti-religieuse  pour  forcer  le 
Père  Lacordaire  à  quitter  Nancy.  C'était  bien  mal 
le  connaître. 

Il  avait  donné  un  discours  au  lycée  de  la  ville, 
à  la  suite  duquel  le  recteur  de  l'académie,  cédant 
à  la  crainte  de  s'être  compromis  en  permettant  à 
un  religieux  de  prêcher  ostensiblement  dans  une 
maison  de  l'État,  avait  interdit  à  ses  subordonnés 
toute  relation  publique  et  privée  avec  le  Père 
Lacordaire.  L'odieux  de  cette  mesure  arbitraire 
avait  encore  été  grossi  par  les  déclamations  du 
Patriote,  journal  de  Nancy.  Pendant  plus  d'un 
mois,  cette  feuille,  s'autorisant  de  l'acte  du  rec- 
teur, avait,  en  termes  violents,  incriminé  la 
doctrine  et  la  personne  du  Père  Lacordaire. 
Sommé  par  le  coadjuteur  de  faire  justice  au  re- 
ligieux outragé,  le  ministre  des  cultes  s'y  refusa, 


n'étant  pas  fâché  de  voir  les  mauvaises  passions 
lui  prêter  main- forte  dans  sa  malheureuse  cam- 
pagne contre  l'habit  religieux.  Mais  le  Père  La- 
cordaire  n'était  pas  homme  à  lui  laisser  cette  trop 
facile  satisfaction.  Il  prit  résolument  l'offensive , 
et  intenta  un  procès  en  diffamation  au  Patriote  : 
c'était  mettre  indirectement  en  cause  le  recteur 
et  même  le  gouvernement.  L'opinion  s'émut;  la 
grande  majorité  de  la  ville  prit  parti  pour  l'ora- 
teur qu'elle  venait  d'applaudir  pendant  cinq  mois, 
qu'elle  s'honorait  d'avoir  pour   concitoyen,  et 
qu'elle    voyait    calomnié    publiquement    d'une 
manière  révoltante.  Le  premier  avocat  de  Nancy 
plaidait  pour  le  Père  Lacordaire ,  qui  devait  lui- 
même  prendre  la  parole  et  défendre  la  légalité  des 
Ordres  religieux  en  France.  Il  voyait  dans  cette 
affaire  un  coup  de  la  Providence  pour  arracher 
les  associations  religieuses  aux  mesquines  tracas- 
series du  pouvoir,  et  les  placer  sous  la  sauvegarde 
plus  équitable  des  honnêtes  gens.  Il  s'y  préparait 
donc  en   bon  religieux  autant  qu'en   intrépide 
wldat.  Il  demandait  à  cet  effet  des  prières  à  ses 
enfants  de  Bosco,  a  C'est  le  25  août,  leur  écrit-il, 
î^e  notre  procès  sera  plaidé.  Ce  jour-là,  je  prie 
tous  les  profès  de  dire  pour  nous  les  litanies  de  la 
^te  Vierge  et  YO  spem  mirant  !  Le  dimanche 
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précédent,  ils  offriront  la  sainte  communion  à 
cette  intention  (i).  »  L'administration  comprit 
qu'on  s'était  trop  engagé,  et  que  les  choses,  quelle 
que  fût  l'issue  du  procès,  tourneraient  contre  elle. 
On  s'arrangea  donc  pour  assoupir  l'affaire;  on 
mit  une  sourdine  aux  diatribes  de  la  presse  de 
Paris  et  de  Nancy,  et  l'on  fit  de  la  conciliation. 
Mgr  Menjaud,  dans  une  lettre  publique,  déclara 
que  le  Père  Lacordaire  avait  été  calomnié,  que  sa 
doctrine  avait  toujours  été  aussi  pure  que  sa  vie, 
que  le  recteur  avait  outre-passé  ses  droits,  et- 
qu'il  se  réservait  de  lui  en  demander  satisfaction 
en  ce  qui  regardait  la  personne  de  l'aumônier  du 
lycée.  Nul  ne  réclama,  et  le  Père  Lacordaire,  se 
croyant  suffisamment  justifié,  et  cédant  aussi 
aux  conseils  d'un  prélat  auquel  il  était  trop  rede- 
vable pour  lui  rien  refuser,  consentit  à  retirer  sa 
plainte. 

A  peine  rendu  à  la  liberté  de  ses  mouvements, 
il  en  profite  pour  aller  à  Bosco  embrasser  ses 
Frères,  leur  donner  des  nouvelles  de  France,  les 
encourager  et  régler  tout  ce  qui  regardait  leurs 
études.  11  n'y  resta  que  trois  semaines,  et  se  hâta 
de  revenir  à  Nancy,  de  peur  d'un  nouvel  orage. 

(i)  Nancy,  30  juillet  1843. 


Il  y  «riva  le  28  octobre,  et  y  trouva  toutes  choses 
dans  l'état  où  il  les  avait  laissées,  c'est-à-dire  dans 
le  calme  le  plus  complet.  Tout  était  fini  de  ce 
côté  ;  c'était  partie  gagnée,  et  il  put  faire  venir  à 
Nancy  un  nouveau  Père  sans  qu'on  s'en  émût 
autrement  que  par  un  accroissement  de  faveur. 
La  petite  maison  de  Nancy  comptait  donc  déjà 
trois  religieux  :  le  Père  Lacordaire ,  le  Père  Jan- 
del    et  le  Père  Hiss.  Mais  le  Père  Lacordaire  n'y 
demeura  pas  longtemps.  Un  mois  après  son  re- 
toux» de  Bosco ,  il  fut  obligé  de  se  rendre  à  Paris 
poixr  la  station  de  l'Avent  à  Notre-Dame.  De  nou- 
velles luttes  plus  sérieuses  l'y  attendaient. 

Le  Père  de  Ravignan  n'avait  point  fait  oublier 
fe  I^ère  Lacordaire  à  Notre-Dame.  Plus  on  goûtait 
la  j»arole  élevée,  pathétique  et  suppliante  du  pre- 
mier, plus  on  désirait  la  parole  souveraine,  unique 
et  inimitable  du  second,  et  l'on  pensait  avec  raison 
<F*«  si  la  France  avait  été  assez  riche  pour  pro- 
duire à  la  fois  ces  deux  maîtres  incomparables 
"ô   l'éloquence  sacrée,  il  y  avait  place  aussi  pour 
to*xs  les  deux  dans  la  première  chaire  du  monde. 
™f5r  Affre  avait  plusieurs  fois  fait  instance  au 
*^re  Lacordaire  pour  le  décider  à  reprendre  ses 
Conférences ,  interrompues  depuis  sept  ans ,   et 
c* était  pour  cet  Avent  de  1843  qu'il  avait  donné 
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sa  parole/  Le  Père  de  Ravignan  conservait  la  sta- 
tion du  Carême. 

Le  moment  était  solennel.  Depuis  six  mois  la 
lutte  était  engagée  entre  l'Université  et  le  clergé 
à  propos  de  la  liberté  d'enseignement;  d'un  côté, 
tous  les  privilèges  du  monopole  universitaire  me- 
nacés :  de  I*  autre ,  les  espérances  trompées  d'une 
liberté  officiellement  promise  et  obstinément  re- 
fusée; d'un  côté,  la  volonté  arrêtée  de  ne  rien 
céder  et  de  se  défendre  à  outrance  :  de  l'autre,  le 
cri  d'une  guerre  sans  paix  ni  trêve  jusqu'à  la 
pleine  victoire;  d'un  côté,  toutes  les  résistances 
d'une  possession  de  longue  date  :  de  l'autre,  toutes 
les  énergies  et  les  talents  ravivés  dans  le  sein 
d'une  Église  qui,  pour  la  première  fois  depuis 
cinquante  ans,  entendait  reprendre  à  ses  risques 
et  périls  sa  part  de  liberté  au  soleil.  Ce  n'était  pas 
trop,  à  une  pareille  heure ,  des  efforts  réunis  de 
tous  les  chefs  du  mouvement  religieux,  et,  en 
appelant  le  Père  Lacordaire  à  Paris ,  Mgr  Affre 
n'ignorait  pas  quel  auxiliaire  il  se  donnait.  Tous 
le  comprirent  ainsi.  Le  gouvernement  s'en  ef- 
fraya :  le  roi  manda  l'archevêque  aux  Tuileries,  et 
là,  pendant  une  heure,  en  présence  de  la  reine,  il 
essaya  d'obtenir  de  lui  qu'il  retirât  la  parole  au 
^e  Lacordaire.  L'archevêque  lui  répondit  avec 
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fermeté  :  «Le  Père  Lacordaire  est  un  bon  prêtre; 
il  appartient  à  mon  diocèse;  il  y  a  prêché  avec 
honneur.  C'est  moi  qui  l'ai  rappelé  volontaire- 
ment et  qui  lui  ai  donné  ma  parole  publique  :  je 
ne  pourrais  maintenant  la  lui  retirer  sans  me 
déshonorer  aux  yeux  de  mon  diocèse  et  de  toute 
la  France,  »  Le  roi ,  ne  pouvant  vaincre  son  cou- 
rage, finit  par  lui  dire  :  «  Eh  bien!  monsieur 
Farchevêque ,  s'il  arrive  un  malheur,  sachez  que 
vous  n'aurez  ni  un  soldat ,  ni  un  garde  national 
pour  vous  protéger  (1).  » 

Cependant,  tout  en  résistant  avec  une  énergie 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  l'archevêque  voujait 
une  concession  touchant  l'habit  religieux.  Il  de- 
*  mandait  au  Père  Lacordaire  de  quitter  son  froc 
pour  la  soutane.  Plus  il  avait  tenu  ferme  pour 
maintenir  l'orateur  dans  sa  chaire  de  Notre- 
Dame,  plus  il  se  croyait  en  droit  d'insister  pour 
w  qu'il  estimait  une  simple  question  de  dé- 
kil  et  une  satisfaction  de  nature  à  prévenir  de 
P&ves  désordres.  Cet  incident  fit  éclater  dans  le 
^re  Lacordaire  la  hauteur  des  vues,  l'indomp- 
W>le  courage,  et  au-dessus  de  tout,  la  noblesse 
•t  la  grandeur  du  caractère.  Là  où  ses  meilleurs 

<*)  Mémoires, 


—  30  — 

amis  n'avaient  aperçu  qu'une  concession  sansimr 
portance  qui  sauvait  l'archevêque  et  l'avenir,  il 
fait  voir,  lui,  avec  une  force  écrasante  de  raison 
et  de  style,  qu'il  s'agit  d'une  question  de  prin- 
cipe, et  que  là  seulement  est  le  vrai  courage  et  le 
salut  pour  l'archevêque  comme  pour  lui,  pour  le 
clergé  comme  pour  les  Ordres  religieux.  Pour 
obtenir  plus  sûrement  ce  qu'il  souhaitait,  l'arche- 
vêque avait  prié  Mm#  Swetchine  d'écrire  à  son 
ami,  et  elle  avait  prêté  sa  main,  quoiqu'on  trem- 
blant. «  Songez,  lui  disait-elle,  qu'en  vous  refusant 
à  ce  que  la  nécessité  infligera  peut-être,  vous 
abandonnez  l'Église  dans  une  des  plus  lamen- 
tables crises  où  on  l'ait  vue ,  que  vous  nous  ôtei 
toute  l'espérance  qui  nous  restait.  Songez  qne 
deux  immenses  et  redoutables  solidarités  pèse- 
ront sur  vous  :  celle  des  Ordres  religieux,  pas- 
sibles de  tous  vos  actes ,  et  celle  du  blâme  qui 
retombera  sur  M.  l'archevêque,  si  vous  refuse* 
de  prêcher  ici.  »  Elle  développait  ces  considéra- 
tions dans  une  très-longue  lettre  (1),  et  le  conjurait 
de  venir  sans  retard  à  Saint- Germain-en-Laye, 
où,  près  de  Mgr  AfTre  et  près  d'elle,  il  se  ferait 
une  plus  juste  idée  de  la  gravité  des  circonstances. 

(1)  6  novembre  1848. 
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Le  Père  Lacordaire  répondit  alors  cette  magni- 
fique lettre,  qu'il  faut  citer  tout  entière,  et  qui 
révèle  à  elle  seule  quel  cœur  d'homme  et  de  prêtre 
battait  sous  ce  vêtement  religieux  objet  de  tant 
d'alarmes. 

«  Il  était  impossible,  chère  amie,  que  vous  me 
donnassiez  une  plus  grande  preuve  d'attachement 
que  celle  dont  votre  lettre  du  6  novembre  est  la 
vivante  et  sainte  expression,  et  si  je  ne  consultais 
que  mon  désir  de  vous  en  témoigner  ma  recon- 
naissance, je  vous  obéirais  à  l'instant  même,  sans 
réflexion  ni  réserve.  Mais  vous  ne  m'approuveriez 
pas,  dans  une  occasion  aussi  grave,  de  me  livrer 
au  seul  sentiment  de  l'amitié;  il  s'agit  d'intérêts 
qui,  à  vos  yeux  comme  aux  miens,  sont  au-dessus 
de  tout,  et  qui  nous  commandent  à  tous  deux  l'oubli 
de  nous-mêmes.  Je  ne  craindrai  donc  point,  chère 
amie,  de  vous  faire  de  la  peine,  et  vous  exposerai 
avec  la  plus  grande  sincérité  les  motifs  qui  ne 
me  permettent  pas  de  vous  laisser,  ni  à  vous  ni  à 
M,  l'archevêque,  l'espoir  d'une  condescendance 
qui  plus  que  jamais  m'est  interdite. 

«  Je  ne  reviens  pas  sur  le  passé,  je  n'examine 
point  si,  en  me  couvrant  publiquement  de  l'habit 
religieux,  j'ai  ajouté  aux  obstacles  qui  s'opposent 
au  rétablissement  de  mon  Ordre  en  France.  Je 
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l'ai  fait  ;  j'ai  porté  cet  habit  dans  les  chaim 
de  Paris,  de  Bordeaux,  de  Nancy;  j'ai  travail 
la  France  six  fois  sous  ce  costume;  je  lui  ai  obtenu 
partout  le  respect;  je  l'ai  gardé  malgré  les  pour- 
suites officielles  du  ministère  :  c'est  un  fait  acquis. 
Et  à  qui  le  sacrifierais-je  aujourd'hui?  Aux  d* 
meurs  de  la  presse  irréligieuse!  aux  craintes  du 
gouvernement!  aux  esprits  irrités  contre  nousptf 
trois  mois  d'une  guerre  implacable!  J'irais  don» 
ner  dans  Notre-Dame  à  nos  ennemis  le  spectaè 
d'un  religieux  qui  a  peur  après  avoir  affiché  11 
courage,  qui  se  cache  après  s'être  montré,  qui 
demande  grâce  et  merci  en  considération  de  soi 
déguisement  volontaire!  Gela  n'est  pas  possible. 
Plus  la  situation  est  grande ,  plus  les  catholique 
attendent  de  ma  parole  une  éclatante  consolation, 
moins  je  dois  leur  préparer  une  si  douloureux 
surprise-  Ils  ont  besoin  de  prouver  à  la  Franc* 
que  leur  cœur  n'a  point  faibli  et  que  leur  parok 
a  conservé  toute  sa  liberté.  Il  vaut  mieux  cent 
fois  se  taire  que  de  trahir  leurs  espérances.  U 
religion  n'a  pas  besoin  de  triomphes,  elle  peut* 
passer  de  ma  parole  à  Notre-Dame  :  Dieu  esttt 
pour  la  soutenir  et  l'honorer  dans  l'opprobW 
mais  elle  a  besoin  que  ses  enfants  ne  l'humilia 
pas   eux  -  mêmes ,   et  ne  déshonorent  pas  * 
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épreuves.  Tout  ce  qui  lui  vient  de  ses  ennemis 
est  bon  pour  elle;  la  honte  qui  lui  vient  des  siens 
est  la  seule  chose  qui  soit  capable  de  lui  inspirer 
du  découragement. 

«  Quant  à   M.   l'archevêque,  vous  savez  les 
sentiments  que  je  professe  pour  lui;  je  l'aime  par 
reconnaissance,  par  une  appréciation  sentie  de 
ses  qualités,  par  une  sorte  de  familiarité  qui  m'a 
permis  de  saisir  plus  librement  ce  qu'il  y  a  en  lui 
do  droiture,  d'élévation  et  de  bonté;  je  serais  mal- 
heureux de  lui  causer  la  moindre  peine.  Aussi 
n*en  suis-je  point  là.  M.  l'archevêque,  dans  la 
situation  sévèrement  jugée  où  l'a  mis  son  esprit 
d'impartialité,  a  besoin  d'une  occasion  solennelle 
pour  prouver  à  tous  son  indépendance  épiscopale. 
H  la  trouve  en  moi.  Je  suis  pour  lui  en  ce  moment 
UI*e  de  ces  rares  fortunes  que  la  Providence  ac- 
corde aux  hommes  qu'elle  aime.  M.  l'archevêque 
s^it  bien  que  nul  ne  m'insultera  dans  la  chaire 
d^  Notre-Dame;  il  sait  bien  qu'un  immense  audi- 
toire me  couvrira  contre  tout  désir  isolé  et  hon- 
toux;  il  sait  que  je  ne  donnerai  pas  le  temps  à 
tout  ce  monde  de  se  reconnaître,  et  qu'à  ma  troi- 
sième phrase  je  me  serai  fait  dans  leur  cœur  un 
asile  sacré.  On  ne  peut  rien  contre  l'entraînement 
populaire.  La  curiosité  seule  tiendra  la  haine  im- 

h.  —  3 
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mobile,  et  l'audace  même  touchera  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  être  touchés;  la  France  a  un  fosr 
tinct  de  l'honneur  qui  la  charme  partout  où  elle 
en  trouve  l'ombre.  Si  quelque  chose  pouvait  mV 
néantir  à  Notre-Dame,  ce  serait  d'y  paraître  aroe 
un  costume  emprunté.  L'étonnement,  la  défiance, 
le  mépris,  le  regret,  s'empareraient  des  âmes 
avant  toute  réflexion,  et  rien  ne  me  préserverait 
plus  assez.  La  responsabilité  de  M.  l'archevêque 
est  donc  à  couvert;  il  doit  savoir  qu'il  n'a  rien i 
craindre,  qu'il   n'a  besoin  pour  sauver  Notre- 
Dame  que  du  désir  qu'on  a  de  m'y  voir.  Sans 
doute  le  gouvernement  n'a  pas  la  même  con- 
fiance; mais  que  nous  importe?  L'événement  k 
rassurera.  Il  faut  avoir  du  courage  et  de  la  pré- 
sence desprit  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Si, au 
contraire,  je  cédais,  je  rendrais  à  M.  l'arche- 
vêque le  plus  triste  service  du  monde  :  on  verrait 
qu'il  m'aurait  concédé  la  parole  au  prix  d'une 
lâcheté  de  ma  part,  et  l'humiliation  des  catho- 
liques retomberait  tout  entière  sur  lui. 

«  Il  est  d'ailleurs  un  autre  évêque  à  qui  je  dois 
infiniment,  à  qui  je  dois  même  plus  qu'à  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris.  Mgr  de  Joppé  m'a  non-seule- 
ment permis  d'établir  une  maison  à  Nancy,  mais 
il  a  sacrifié  son  repos  pour  me  soutenir  contre  te 
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recteur  de  Nancy.  Et  qu'attaquait  le  recteur  de 

Nancy?  Qu'attaquait -il  sinon  l'habit  religieux? 

Après  donc  avoir  engagé  Mgr  de  Joppé  dans  une 

lutte  qui  n'est  point  terminée  et  qui  peut  abreuver 

son  épîscopat  d'amertume,  j'irais,  en  quittant 

mon  habit,  donner  gain  de  cause  à  nos  ennemis 

comïnuns,  au  recteur  de  Nancy,  aux  feuilles  irré- 

ligpet/deé*  de  ce  pays  et  à  toutes  celles  de  la  capi- 

laJe  qui  l'ont  accablé  d'injures!  J'irais  le  livrer  au 

ridicule  pouf  le  récompenser  de  son  courage  et  de 

son  dévouement  "à  mon  égard  !  je  vous  le  demande, 

cela  est-il  possible? 

€  Enfin,  après  tous  les  autres,  je  puis  bien  aussi 
k*»*  occuper  de  la  question  en  ce  qui  m'est  person- 
nel. Le  caractère  est  ce  qu'il  faut  toujours  sauver 
a^v-^nt  tout;  car  c'est  le  caractère  qui  fait  la  puis- 
sance morale  de  l'homme.  Eh  bien!  ne  voyez- 
vc**is  pas,  chère  amie,  vous  dont  l'esprit  et  l'amitié 
or*tle  coup  d'œil  si  sûr,  ne  voyez-vous  pas  à  quel 
point  j'avilirais  mon  caractère  en  me  dépouillant 
<ta    l'habit  religieux  pour  monter  dans  la  chaire 
de    Notre-Dame?  Qui  douterait  qu'après  l'avoir 
P*is  par  vanité,  je  l'ai  quitté  pour  la  gloriole  de 
Prêcher  dans  la  cathédrale  de  Paris?  Qui  verrait 
en  moi  autre  chose  qu'un  esprit  faible,  léger,  in- 
consistaiit,  dôtoiné  avant  tout  par  le  besoin  du 
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bruit?  Ah  !  sachons  montrer  que  je  n'accepte  point 
la  parole  et  la  gloire  au  prix  du  déshonneur.  Sa- 
chons montrer  que  je  sais  me  taire  dans  un  mo- 
ment où  la  parole  serait  si  regardée  et  si  fastique. 
Sachons  mettre  le  devoir  et  la  dignité  avant  tout. 
Plus  je  vieillis,  plus  je  sens  que  la  grâce  de  Dieu 
opère  en  moi  le  détachement  de  ce  monde;  je  ne 
me  soucie  plus  que  de  faire  la  volonté  de  Dieu. 
S'il  lui  plaît  que  je  prêche  à  Notre-Dame,  j'y  prê- 
cherai; s'il  m'en  ferme  les  portes,  je  prêcherai 
ailleurs;  si  toutes  les  chaires  de  France  me  sont 
successivement  interdites,  comme  c'est  peut-être 
le  dessein  du  gouvernement,  j'attendrai  d'autres 
temps,  et  je  ferai  le  bien  quelconque  qui  me  res- 
tera possible.  Je  n'en  ferai  même  aucun,  si  aucun 
ne  m'est  possible.  Le  présent  est  peu  de  chose, 
l'avenir  est  tout.  Mais,  très- chère  amie,  quand 
toutes  ces  raisons  n'auraient  aucune  valeur,  il  en 
reste  une  qui  suffit  et  qui  rend  inutile  toute  déli- 
bération. Je  n'ai  pas  le  droit  de  quitter  mon  habit; 
il  m'a  été  donné  avec  l'obligation  de  ne  le  dé- 
pouiller qu'en  cas  de  force  majeure,  sous  peine 
d'encourir  l'excommunication.  Or  il  n'y  a  point 
ici  de  force  majeure.  Mon  général  même  n'a  pas 
le  droit  de  m'autoriser  à  quitter  l'habit;  le  Saint- 
Siège  s'est  réservé  cette  faculté.  Toute  discussion 
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est  donc  inutile,  puisque  la  brièveté  du  temps  ne 
nous  permet  point  de  recourir  à  Rome. 

•  J'arriverai  à  Paris  le  15  au  matin;  je  dois 
descendre  rue  Chanoinesse,  n°  il,  près  Notre- 
Dame,  chez  la  mère  d'un  des  nôtres,  qui  met  un 
appartement  et  sa  table  à  ma  disposition.  Cet 
arrangement  m'éloigne  de  vous,  je  le  regrette 
bien  vivement;  mais  il  m'offre  beaucoup  d'avan- 
tages que  je  dois  accepter.  Il  était  plus  convenable 
que  je  ne  descendisse  point  à  l'hôtellerie  dès  que 
je  le  pourrais.  Mes  affaires,  quoi  qu'il  arrive,  me 
retiendront  à  Paris  jusqu'au  25  janvier.  J'irai 
vous  voir  et  voir  M.  l'archevêque  à  Saint-Germain 
dès  le  jour  de  mon  arrivée.  Ma  détermination  par- 
faitement arrêtée  vous  expliquera  pourquoi  je 
n'accepte  ppint  entièrement  votre  rendez -vous  à 
Saint-Germain;  le  plaisir  que  ce  séjour  me  cau- 
sait serait  contrarié  par  une  lutte  inutile.  J'aime 
mieux  en  finir  en  un  jour  et  en  une  fois.  Ce  serait 
un  grand  bonheur  pour  moi,  si  mes  raisons  vous 
persuadaient.  Du  moins  elles  vous  prouveront  que 
j'ai  étudié  la  question,  et  que  je  sens  sa  gravité 
aussi  bien  que  tout  l'intérêt  qu'y  prend  votre 
chère  et  inestimable  amitié  (1).  » 

(l)  Correspondance  dn  R.  P.  tacordaire  avec  M»*  Swetchine.  — 
Vendières,  iî  novembre  1843t 
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Ce  qui  étonne  après  une  pareille  lettre,  c'est 
que  Mgr  Affre  ne  se  soit  pas  encore  rendu.  Telles 
étaient  l'agitation  des  esprits  et  les  craintes  de 
l'archevêque,  qu'il  crut  devoir  écrire  au  Souve- 
rain Pontife  pour  lever  les  scrupules  du  Père 
Lacordaire,  et  lui  enjoindre  de  quitter  son  habit 
religieux.  Quelques  jours  après,  en  effet,  il  rece- 
vait, par  l'intermédiaire  du  nonce  apostolique  et 
de  l'archevêque,  une  lettre  du  maître  général  qui 
l'autorisait  à  prêcher  en  prêtre  séculier.  Il  fut 
alors  convenu  avec  Mgr  Affre  que,  pour  prêcher 
seulement,  il  prendrait  par- dessus  son  habit  le 
rochet  et  la  mosette  de  chanoine.  Les  choses  ainsi 
arrangées,  le  Dominicain  reparut  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  le  3  décembre  1843.  Qu'allait-il 
se  passer?  Tout  le  monde  attendait;  l'immense 
nef  était  trop  petite  pour  contenir  la  foule  qu'a- 
gitait un  sourd  murmure.  L'archevêque,  sur  son 
banc,  paraissait  en  proie  à  une  émotion  visible. 
Des  jeunes  gens  armés  s'étaient  placés  au  pied  de 
la  chaire  pour  défendre  au  besoin  leur  grand  ora- 
teur. On  pouvait  se  croire  à  Florence  aux  temps 
agités  de  Savonarole.  Qu'allait  dire  le  nouveau 
Frère  Jérôme?  Apportait- il  la  paix  ou  la  guerre 
dans  les  plis  de  sa  robe?  Lorsqu'il  parut  il  se  fit 
un  grand  silence.  Il  promena  lentement  son  re- 
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jard  sur  ces  rangs  pressés,  où  il  put  reconnaître 
les  loups  à  côté  des  frères,  les  Piagnôni  et  les 
krrabbiati  de  sa  turbulente  Florence,  et  débuta 
ainsi  :  «  Après  la  bataille  d'Arbelles,  Darius,  roi 
de  Perse...  »  Tout  le  monde  tendit  l'oreille;  on 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  et  «  à 
et  troisième  phrase,  comme  il  l'avait  prévu,  il 
s'était  fait  dans  le  cœur  de  tous  un  asile  sacré.  » 
Il  n'y  eut  aucun  cri,  aucun  désordre.  La  presse 
«e tut,  ou  fut  favorable,  et  le  Siècle  lui-même  fit 
un  article  louangeur,  «  sans  que  je  sache,  disait 
le  Père  Lacordaire,  comment  cela  s'est  passé  dans 
ton  esprit.  » 

Il  traita ,  cette  année-là ,  des  effets  de  la  doc- 
trine catholique  sur  l'esprit,  de  la  passion  des 
hommes  d'État  et  des  hommes  de  génie  contre 
l'Église.  C'était  un  terrain  brûlant,  c'étaient  des 
flammes  vives  sur  l'herbe  desséchée ,  au  milieu 
<k  ces  luttes  ardentes  de  l'Église  de  France.  Ja- 
mais peut-être  il  ne  fut  plus  grand  et  plus  mo- 
déré à  la  fois.  Il  sut  rester  dans  la  région  des 
principes,  et  ne  descendit  jamais  à  ces  person- 
nalités blessantes  qui  déconsidèrent  les  meilleures 
c*&ses.  Sa  voix  n'en  obtint  qu'un  plus  pur  succès, 
*&  plus  universel  empire.  S'il  eut  à  cœur  de  ré- 
veiller dans  l'âme  des  catholiques  le  courage  dans 
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la  lutte  et  la  confiance  dans  l'avenir,  il  n'eut  pour 
ses  adversaires  aucun  accent  de  haine,  aucune 
parole  amère.  Il  se  plaisait,  au  contraire,  aies 
grandir  aux  yeux  de  tous  avant  de  les  combattre. 
Il  leur  disait ,  sur  ce  ton  d'aimable  et  noble  cour- 
toisie qui  lui  allait  si  bien ,  à  lui  l'orateur  favori: 
«  La  question  est  grave ,  Messieurs,  elle  est  déli- 
cate. Mais  rassurez-vous;  je  yous  traiterai  comme 
Massillon  traitait  Louis  XIV  dans  la  chapelle  de 
Versailles.  Quelles  que  soient  vos  exigences  et  ma 
bonne  volonté,  je  ne  puis  mieux  faire  pour  vous 
que  de  vous  traiter  comme  le  grand  siècle  traitait 
son  grand  roi  (1).  » 

Qui  ne  se  souvient  de  ce  portrait  de  l'homme 
d'État,  si   neuf,    si  original,   si   habile?  «  Un 
homme  est  comblé  de  tous  les  dons  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune;  il  peut  vivre  dans  les  jouis- 
sances de  la  famille,  de  l'amitié,  du  luxe,  des 
honneurs,  de  la  paix  :  il  ne  le  veut  pas.  Il  s'en- 
ferme dans  un  cabinet ,  il  y  amasse  à  plaisir  des 
travaux  et  des  difficultés.  Il  blanchit  sous  le  poids 
d'affaires  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  n'ayant  pour 
récompense  que  l'ingratitude  de  ceux  qu'il  serf, 
la  rivalité  des  ambitions  parallèles  à  la  sienne,  et 

(t)  XVIe  Conférence. 
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le  blâme  des  indifférents.  Le  premier  enfant  sorti 
des  langes  de  l'école  prend  en  main  la  plume,  et 
lui,  qui  n'a  qu'une  ombre  de  talent  à  son  aurore, 
qui  n'a  pas  d'aïeux,  pas  de  services,  à  qui  la  so- 
ciété ne  doit  rien  que  le  pardon  de  sa  témérité,  il 
attaque  l'homme  d'État,  qui,  au  lieu  de  jouir  de 
sa  fortune  et  de  son  nom,  s'est  réservé  à  peine  le 
temps  de  boire,  entre  l'inquiétude  du  matin  et 
celle  du  soir,  un  verre  d'eau  tout  sanglant. 
L'homme  d'État  n'y  prend  pas  garde  ;  il  passe  de 
son  cabinet  sur  les  champs  de  bataille  ;  il  veille  à 
côté  de  l'épée  d'Alexandre  pour  la  conseiller;  il 
signe  des  traités  dont  les  passions  lui  demande- 
ront compte  avant  la  postérité.  Et  enfin  il  meurt, 
abrégé  dans  sa  course  par  les  travaux,  les  soucis, 
la  calomnie;  il  meurt, et,  en  attendant  que  l'a- 
venir se  lève  pour  lui ,  les  contemporains  gravent 
sur  sa  tombe  une  épigramme  (1).  » 

Après  avoir  ainsi  salué  l'ennemi,  il  pouvait  se 
tourner  vers  la  nombreuse  phalange  de  prêtres 
qui  l'écoutaient,  et  s'écrier  :  «  Nous,  prêtres  ca- 
tholiques, on  nous  a  donné  la  force  et  la  grâce  de 
vous  résister...  Le  martyre  est  peu  de  chose.  Ce 
qui  est  plus  difficile,  c'est  de  résister  aux  puis- 
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sances  non  persécutrices,  aux  désirs  d'hommes 
d'État  souvent  dignes  de  la  plus  haute  estime; 
c'est  de  lutter  pied  à  pied,  jour  par  jour,  avec  eux. 
Ah!  quand  un  prêtre  veut  être  tranquille  et  jouir 
de  ce  monde ,  son  chemin  est  tout  tracé  :  qu'il 
cède,  qu'il  se  retire  devant  la  souveraineté  hu- 
maine; qu'à  chaque  exigence  il  agisse  en  prêtre 
païen  au  lieu  d'agir  en  prêtre  chrétien  :  les  hon- 
neurs, la  piété  publique,  le  renom  de  tolérance, 
la  faveur  de  l'opinion  l'entoureront  à  l'envi,  et 
même  il  ne  lui  faudra  pas  beaucoup  d'habileté 
pour  voiler  sa  faiblesse  et  sauver  les  apparences 
de  la  dignité  pontificale  et  catholique.  Mais  qu'un 
pauvre  prêtre  tienne  à  sa  conscience  plus  qu'à  sa 
vie,  qu'il  en  défende  l'entrée  aux  efforts  de  la  sou- 
veraineté humaine,  c'est  là  que  commence  le  mar- 
tyre douloureux  de  combattre  ceux  qu'on  estime  et 
qu'on  aime,  et  de  boire  au  calice  d'une  haine  d'au- 
tant plus  imméritée  qu'on  travaille  et  qu'on  souffre 
pour  ceux-là  mêmes  qui  vous  poursuivent  (1).» 

Il  pouvait  se  tourner,  par  un  mouvement  qui  lui 
était  familier,  vers  la  partie  la  plus  sympathique  de 
son  auditoire,  vers  ses  chers  jeunes  gens,  et  leur 
dire  :  «  0  vous ,  qui  êtes  l'espérance  et  la  cou- 

(1)  XVI*  Conférence. 
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ronne  présente  de  l'Eglise  de  Dieu,  ô  mes  amis! 
Dieu  seul  connaît  vos  destinées;  mais,  quoi  qu'il 
«rive,  premièrement  et  avant  tout ,  ne  vous  éton- 
nez pas  :  le  christianisme  catholique ,  c'est  Milon 
de  Grotone  sur  son  disque  huilé  :  nul  ne  l'y  fera 
glisser ,  et  nul  ne  l'en  arrachera.  Quand  donc 
vous  verrez  les  vents  s'élever,  les  nuées  se  noircir, 
souvenez-vous  que  si  votre  part  est  de  prouver  la 
vérité  de  la  doctrine  par  la  fermeté  de  votre  adhé- 
sion et  de  votre  amour ,  c'est  la  part  de  vos  ad- 
versaires de  la  prouver  aussi,  malgré  eux,  par  la 
vlolence  de  leur  répulsion;  souvenez- vous  que 
c  e»t  la  rencontre  permanente  de  ces  deux  mou- 
vements, le  croisement  invincible  de  ces  deux 
épées  sur  la  tête  de  l'Église,  qui  forme  éternelle- 
ment  son  arc  de  triomphe.  Et  en  second  lieu,  ô 
m^s   amis!  que  vos  vertus  soient  toujours  plus 
fi^axides  et  plus  visibles  que  vos  infortunes,  afin 
*lu^  la  postérité,  qui  est  le  premier  jugement  de 
**leu ,  en  vous  trouvant  par  terre,  vous  y  trouve 
c°natne  ces  soldats  qui  tombent  la  poitrine  vers 
le**nemi,  et  prouvent,  tout  morts  qu'ils  sont, 
<ïu  ils  étaient  dignes  de  vaincre,  si  c'était  le  sort 
d**  courage  et  du  droit  de  l'emporter  toujours  (1)!» 

0>    jvi«  Conférence. 
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Si  ces  accents  nous  émeuvent  encore  aujour- 
d'hui, à  une  telle  distance  et  dans  notre  froid 
sommeil,  qu'on  juge  de  quel  effet  ils  étaient  sur 
des  esprits  échauffés  par  la  lutte  et  au  plus  vif  de 
la  mêlée.  Ah  !  si  c'était  là  de  l'éloquence  de  tribun, 
comme  on  le  disait  de  son  temps,  et  comme  onl'a 
écrit  depuis,  nous  le  voulons  bien,  et  nous  sou- 
haitons à  l'Église  de  Dieu  beaucoup  de  tribuns 
de  cette  trempe. 

Désormais  il  poursuivit  sans  interruption,  dans 
cette  chaire  de  Notre-Dame,  l'exposition  du  dogme 
catholique  jusqu'en  1851.  Il  n'en  continua  pas 
moins  ses  stations  de  province,  qui  lui  servaient 
comme  d'esquisses  des  grandes  Conférences,  et 
lui  donnaient  l'occasion  de  ses  principales  fonda- 
tions religieuses. 

A  la  fin  de  l'hiver  de  1844,  il  prêcha  à  Gre- 
noble. «  C'est  un  peuple  ouvert,  bon,  généreux, 
disait-il ,  point  hostile  à  la  religion  et  en  enten- 
dant parler  avec  plaisir  (1).  »  Il  eut  à  y  soutenir 
un  dernier  et  définitif  assaut  du  vigilant  M.  D*$m 
sauret  (2)  contre  l'habit  religieux.  «  J'ai  prêcM 
avec  mon  habit  religieux,  sans  empêchement 
aucun,  écrit-il  à  Mne  Swetchine;  rester  ftpavoir*1 

(t)  Lettre  xxxin»  à  MBt  de  la  Tour  du  Pin, 
(*)  Directeur  au  ministère  des  cultes. 
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le  vigilant  M.  Dessauret,  qui  traque  ce  pauvre 
habit  depuis  trois  ou  quatre  ans,  ne  nous  enverra 
pas  quelque  lettre  foudroyante.  »  La  lettre  ne  se 
fit  pas  attendre,  et  nous  la  citerons  en  mémoire 
d'un  si  beau  zèle  pour  les  intérêts  religieux,  et  de 
l'ingrate  indocilité  du  moine  réfractaire.  La  lettre 
était  adressée  à  Mgr  Philibert  de  Braillard ,  évo- 
que de  Grenoble,  «  petit  vieillard  de  quatre-vingts 
ans  passés,  vif,  souriant,  spirituel,  plus  ferme  et 
plus  dévoué  que  tel  évêque  qui  ne  porte  pas  le 
poids  de  tant  d'années  (1).  » 

Paris,  4  fénrier  1S44. 

a  Monseigneur, 

«  Je  viens  d'être  informé  que  M.  l'abbé  Lacor- 
daire  est  parti  pour  Grenoble,  sans  doute  avec 
l'intention  d'y  faire  quelques  prédications.  Je  me 
suis  jusqu'ici  fait  un  devoir  d'écrire  à  tous  les 
prélats  dans  les  diocèses  desquels  s'est  rendu  cet 
ecclésiastique,  que  sa  persistance  à  paraître  en 
France  avec  le  costume  d'un  Ordre  qui  n'est  point 
légalement  autorisé  était  de  nature  à  émouvoir 
l'opinion  publique,  et  à  soulever  de  sérieuses  dif- 

(1)  Lettres  à  M»«  Swetchine. 
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ficultés.  J'ai,  en  conséquence,  engagé  successi- 
vement Mgr  l'archevêque  de  Bordeaux,  Mgr  le 
coadjuteur  de  Nancy,  Mgr  l'archevêque  de  Paris, 
à  ne  donner  à  M.  l'abbé  Lacordaire  l'autorisation 
de  prêcher  dans  leurs  diocèses  qu'à  la  condition 
qu'il  revêtirait  le  costume  des  prêtres  séculiers, 
et  qu'il  mettrait  dans  son  langage  une  grande 
retenue  et  une  extrême  prudence.  Les  prélais 
auxquels  je  me  suis  adressé  ont  compris  parfai- 
tement mon  invitation,  et  tous  ont  prescrite 
M.  Lacordaire  d'en  tenir  compte.  C'est  ainsi  que 
récemment  il  n'a  pu  paraître  dans  le  chœur  de 
l'église  métropolitaine  de  Paris  qu'en  prenant  le 
costume  des  chanoines  honoraires  du  chapitre. 

«  J'ai  la  confiance,  Monseigneur,  que,  si  M.  La- 
cordaire prêche  dans  votre  diocèse ,  vous  lui  im- 
poserez la  condition  qu'il  a  eu  à  remplir  à  Paris, 
à  Bordeaux,  à  Nancy.  Vous  savez  quelles  sont  les 
dispositions  du  gouvernement  pour  tout  ce  qui 
se  rattache  au  sentiment  religieux;  mais  vous 
n'ignorez  pas  non  plus  combien  il  importe  aux 
intérêts  sacrés  que  vous  êtes  spécialement  appelé 
à  défendre,  de  ne  fournir  aux  passions  aucun 
prétexte  d'élever  la  voix  et  de  soulever  l'opinion. 
Je  compte  en  cette  occasion,  Monseigneur,  sur 
votre  sagesse  et  sur  votre  fermeté,  et  je  désire  être 
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informé  par  vous  de  la  suite  que  vous  aurez  jugé 
convenable  de  donner  à  cette  communication. 

c  Agréez;  etc. 

«  Le  garde  de  sceaux, 
«  ministre  de  la  justice  et  des  cultes , 

«  Signé  :  Martîn.  » 

L'évêque  crut  de* sa  sagesse  et  de  sa  fermeté  de 
xxe  pas  répondre,  et  M.  Dessauret  s'en  tint  là.  Mais, 
«Juelques  semaines  après,  son  zèle  eut  à  se  ré- 
"Veiller  pour  une  affaire  bien  autrement  grave.  Le 
ï*ère  Lacordaire  venait  d'acheter  à  trois  lieueà 
«3e  Grenoble,  dans  les  montagnes;  un  vieux  coti- 
sent en  ruines.  Le  ministre  et  son  secrétaire  n-en- 
x*ent  pas  de  peine  à  comprendre  où  allait  l'audace 
«ïe  cette  entreprise,  et  qu'elle  ne  pouvait  avoir 
pour  résultat  que  de  nuire  essentiellement  aux 
intérêts  de  la  religion.  Aussitôt  ils  écrivent  : 

«  Paris,  le  10  avril  1844. 

«Monseigneur, 

«  M.  l'abbé  Lacordaire  a  vainement  cherché , 
à  diverses  reprises,  à  rétablir  l'Ordre  des  Domi- 
nicains en  France ,  et  des  tentatives  faites  par  lui 
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dans  ce  but,  soit  à  Paris,  soit  à  Bordeaux,  soit  à 
Nancy,  ont  constamment  trouvé  le  gouvernement 
inébranlable  dans  ses  résolutions  à  cet  égard.  Je 
m'empresse  donc,  en  réponse  à  votre  lettre  du 
1er  du  courant,  qui  me  donne  avis  du  projet 
conçu  par  lui  d'établir  une  maison  dans  l'an- 
cienne chartreuse  de  Ghalais ,  de  vous  faire  con- 
naître ,  Monseigneur ,  que  l'autorité  ne  donnera 
jamais  aucun  assentiment,  ni  tacite,  ni  exprès, i 
sa  réalisation.  Si  jusqu'à  ce  moment  quelques 
établissements  religieux,  existant  depuis  fort  long- 
temps déjà,  ont  pu  continuer  de  jouir  d'une  cer- 
taine tolérance  ;  au  moins  est-il  convenable  d'em- 
pêcher toute  fondation  nouvelle,  qui  serait  une 
violation  actuelle  et  flagrante  de  la  législation 
en  cette  matière.  Quoique  M.  l'abbé  Lacoriaire 
n'ignore  point  les  dispositions  du  gouvernement, 
puisque  déjà  elles  lui  ont  été  déclarées  par  plu- 
sieurs de  vos  collègues  dans  l'épiscopat ,  je  vous 
prie  de  les  lui  notifier  de  nouveau. 

«  Il  ne  peut  s'établir,  à  titre  religieux,  dans 
votre  diocèse ,  qu'avec  votre  autorisation ,  Mon- 
seigneur, et  je  compte  sur  votre  sagesse  et  sur 
votre  fermeté  dans  cette  circonstance. 

«  Assez  de  préventions  existent  déjà  contre  le 
clergé  et  les  envahissements  qu'on  lui  attribue; 


d'irritation  est  produite,  même  chez  les 
meilleurs  esprits,  pour  que  les  premiers  pasteurs 
clés  diocèses  appliquent  tous  leurs  soins  à  rendre 
"vaines,  ou  à  réprimer  au  besoin,  des  entreprises 
cjui  n'auraient  d'autres  résultats  que  de  nuire 
essentiellement  aux  intérêts  de  la  religion. 

«Votre  pacifique  intervention,  Monseigneur, 
pouvant  suffire  à  l'avortement  des  desseins  de 
1M.  l'abbé  Lacordaire,  je  conserve  l'espérance 
Cfue  je  n'aurai  point  à  prescrire  des  mesures 
coercitives,  auxquelles  néanmoins  j'aurais  cer- 
tainement recours  au  besoin. 

«J'adresse  à  M.  le  préfet  de  l'Isère  une  copie 
de  cette  dépêche ,  en  l'invitant  à  surveiller  toutes 
les  démarches  de  M.  Lacordaire,  et  à  me  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qu'il  pourrait  essayer,  dans 
le  cas  où ,  contre  mon  attente,  il  n'obéirait  pas  à 
vos  avis.  Je  me  fais  un  devoir  de  vous  en  in- 
former. 

«  Agréez,  etc. 

«  Le  garde  des  sceaux, 
a  ministre  de  la  justice  et  des  cultes , 

«  Signé  :  Martin.  » 
h.  —  4 
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Le  digne  et  habile  vieillard ,  peu  ému  de  tant 
de  sollicitude ,  et  pleinement  rassuré  sur  les  in- 
térêts de  la  religion  dans  son  diocèse,  répondit  : 

«  Monseigneur, 

*  J'ai  communiqué  à  M.  Lacordaire  le  contenu 
de  In  lettre  que  Votre  Excellence  m'a  fait  l'hon- 
neur de  nf adresser  le  10  du  mois  courant. 

«  Il  m'a  confirmé  ce  qu'il  m'avait  déjà  dit, 
qu'en  achetant  Chalais  en  son  nom  et  au  nom  de 
quatre  de  ses  amis,  dont  trois  ne  sont  pas  prê- 
tres, il  se  proposait  d'avoir  pour  eux  et  pour 
lui,  de  loin  en  loin,  une  maison  de  retraite  et 
d'étude. 

«  Ces  messieurs  sont  donc  des  propriétaires  et 
des  habitants  dans  mon  diocèse.  M.  Lacordaire 
n'a  plus  que  deux  Conférences,  après  lesquelles 
il  quittera  Grenoble. 

«  Ajrréez,  etc.  » 

Quelques  jours  avant .  le  Père  Lacordaire  re- 
merciait t  :t  ces  termes  Mct  de  Grenoble  de  Fap- 
pu:  qu  \\  espérait  trouver  dans  son  cœur  d'évêqne 
*'i  dans  >a  fermeté. 
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«  Grenoble,  1er  arril  1844. 
«  Monseigneur, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  retourner  la  lettre  de 
M.  le  préfet  de  l'Isère  (1),  que  Votre  Grandeur  a 
bien  voulu  me  communiquer.  Je  serais  allé  la  lui 
porter  moi-même,  si  une  première  course  à  Cha- 
lais  n'avait  été  arrêtée  pour  aujourd'hui.  La  pru- 
dence m'en  avaitempêché  depuis  dix  jours;  main- 
tenant que  la  chose  est  publique,  il  n'y  a  plus  de 
raisons  de  s'en  abstenir,  d'autant  plus  que  j'at- 
tends nos  quatre  Dominicains  d'un  moment  à 
Vautre.  Ils  seront  certainement  arrivés,  Monsei- 
gneur, avant  que  Votre  Grandeur  ait  à  répondre 
au  ministre  des  cultes.  Nous  avons  pris  des  me- 
sures pour  les  recevoir  dans  la  maison  de 
M.  Gaime,  mon  notaire;  ils  se  rendront  de  là  à 
Chalais  en  voiture  particulière  et  à  la  nuit  tom- 
bante, afin  d'éviter  non  la  publicité,  ce  qui  est 
inapQssible,  mais  l'éclat. 

*  Je  n'ai  pas  besoin,  Monseigneur,  de  vous  rien 
d*re  sur  la  correspondance  qui  va  s'engager  entre 
v°tre  Grandeur  et  le  ministre.  Votre  Grandeur 

t*)  M.  Pellenc,  préfet  de  l'Isère,  avait  écrit  le  81  mars  à  Mgr  de 
^^arddans  le  même  sens  que  le  ministre  des  cultes. 
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sait  mieux  que  moi  où  en  sont  les  choses  et  la 
valeur  réelle  de  ces  oppositions.  Moins  que  ja- 
mais, dans  l'état  présent,  le  gouvernement  se 
porterait  à  une  violence  contraire  à  ses  intérêts, 
à  nos  mœurs,  à  tous  les  antécédents,  et  qui  now 
ferait  trouver  à  Grenoble  plus  de  partisans  qw 
nous  n'en  avons  encore.  Tout  ce  que  j'apprends 
me  prouve  que  la  ville  voit  notre  établissement 
avec  plaisir,  clergé,  laïques,  magistrats,  jeonfl 
gens.  Votre  Grandeur,  en  soutenant  une  lutte,  M 
fera  que  s'attirer  de  nouveaux  respects,  et  acqué- 
rir à  son  épiscopat,  déjà  si  plein,  une  gloire  pb 
éclatante.  Le  clergé  a  en  mains  toutes  les  art* 
pour  conquérir  les  libertés  évangéliques;  il  ta 
suffit  d'en  user.  Nul  plus  que  vous,  Monseigneur, 
n'est  digne  de  contribuer  à  l'émancipation'* 
devoir  et  de  l'Evangile  en  France. 

«Je  m'en  repose  donc  absolument,  Mono- 
gneur,  sur  votre  cœur  et  votre  fermeté.  Ma  pu* 
sera  de  vous  rendre  la  tâche  plus  facile  parmi 
prudence  et  ma  modération ,  comme  aussi  A 
n'oublier  jamais  tout  ce  que  vous  aura  dûnott 
Ordre  pour  son  rétablissement  en  France.  I* 
nom  de  votre  prédécesseur  saint  Hugues  W 
attaché  pour  jamais  à  la  fondation  des  Chartreux» 
le  vôtre,  Monseigneur,  demeurera  uni  pour  to* 
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jours  au  souvenir  de  la  restauration  des  Ordres 
leligieux  en  France,  et  particulièrement  de  l'Or- 
dre de  Saint-Dominique, 
t  Je  suis,  etc.  » 

Il  en  arriva  comme  le  Père  Lacordaire  avait 
prévu.  Le  gouvernement,  si  menaçant  en  paroles, 
l'était  moins  dans  ses  actes;  il  savait  faire  de  l'in- 
timidation, mais  ne  voulait  pas  de  violence.  Il 
an  maya  un  an  plus  tard,  il  est  vrai,  contre  la 
Compagnie  de  Jésus;  mais,  soit  qu'il  fût  moins 
affrayé  des  projets  du  Dominicain ,  soit  qu'il  re- 
doutât sa  popularité  et  les  stigmates  sanglants 
d'une  défense  par  la  presse  ou  les  tribunaux,  il 
le  laissa  vivre  en  paix  dans  son  nid  d'aigles  de 
Chalais.  Au  reste,  son  parti  était  pris  d'enlever  de 
tive  force  et  par  tous  les  moyens  légaux  le  droit  de 
vivre  selon  sa  conscience,  solennellement  inscrit 
dans  la  Ghartre.  «  Se  laisser  tirer  de  chez  soi  par 
U  force,  y  rentrer  dès  que  la  force  sera  loin,  pro- 
tester publiquement,  réclamer  judiciairement  la 
jouissance  de  sa  propriété;  la  jouissance  recou- 
pée, y  rentrer  avec  les  siens  :  telle  était  la  ligne 
qu'il  s'était  tracée  et  qu'il  conseillait  à  toutes  les 
communautés  menacées  (1).  » 

(1)  U  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  115. 
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Le  couvent  de  Notre-Dame  de  Chalais,  soitiée 
ses  ruines  et  préparé  à  la  hâte,  allait  devenir  k 
premier  couvent  régulier  en  Franoe.  L'ampleur 
des  constructions,  leur  primitive  destination,  le 
calme  de  la  solitude,  permettront  d'y  transférer 
bientôt  les  novices  et  étudiants  de  Bosco,  et  d'en 
faire  la  première  maison  où  la  vie  religieuse,  1» 
observances  monastiques  et  les  joies  de  la  frater- 
nité s'épanouiront  à  l'aise.  A  tous  ces  titres,  Cha- 
lais va  devenir  le  séjour  de  prédilection  du  Phe 
Lacordaire.  C'est  là,  dans  le  silence  de  cette  douce 
retraite,  au  milieu  de  ses  frères  et  enfants,  qu'il 
aimera  à  se  reposer  de  ses  fatigues  apostolique», 
et  à  demeurer  plus  volontiers.  C'est  là  aussi  que 
nous  allons  pouvoir  l'étudier  de  plus  près  dans  s» 
vie  religieuse  proprement  dite.  Laissons-le  d'a- 
bord nous  tracer  lui-même  le  tableau  de  cette 
magnifique  solitude,  et  écoutons-le  retrouver  su* 
son  lit  de  mort,  aussi  vifs  et  gracieux,  les  souve- 
nirs de  cette  première  arrivée  dans  la  montagne 
sainte  avec  ses  frères. 

«  Presque  en  même  temps  que  saint  Brune 
créait  la  grande  Chartreuse  au  centre  d'âpre8 
montagnes ,  séparées  des  Alpes  par  le  cours  de 
l'Isère,  quelques  religieux  de  l'ordre  de  Saint- 
Benoît  voulurent  établir,   sur  ces  mêmes  hau- 
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fours,  une  réforme  qui  n'eut  ni  une  grande  célé- 
brité ni  une  longue  durée.  Mais,  au  lieu  de  se 
cacher  dans  la  partie  la  plus  inaccessible  de  ce 
désert,  ils  choisirent  sur  le  versant  du  midi,  entre 
des  rochers,  des  forêts  et  des  prairies,  un  plateau 
inondé  de  soleil,  et  d'où  la  vue  s'étend,  par  deux 
larges  échancrures,  d'un  côté  sur  la  vallée  de 
Graisivaudan,  de  l'autre  sur  la  plaine  où  la  Saône 
et  le  Rhône  entourent  Lyon  de  leurs  eaux.  Us 
bâtirent  dans  cette  riante  solitude  un  couvent 
qu'ils  appelèrent  du  nom  de  Ghalais,  et  d'où  ils 
prirent  eux-mêmes  celui  de  Galésiens.  Après  y 
avoir  fait  un  séjour  de  deux  siècles,  ils  le  cédèrent 
aux  religieux  de  la  grande  Chartreuse,  qui  le  desti- 
nèrent à  donner  un  peu  de  soleil  à  ceux  de  leurs 
vieillards  qui  ne  pouvaient  plus  suffire  à  l'austé- 
rité des  cloîtres  de  Saint-Bruno.  A  l'époque  de  la 
révolution,  ce  domaine  fut  détaché  du  vaste  en- 
semble qui  composait  le  patrimoine  de  la  grande 
Chartreuse,  et  vendu  au  nom  de  la  nation.  Le 
dernier  propriétaire  vint  me  l'offrir  pendant  ma 
prédication  de  Grenoble.  Je  Tachetai,  après  avoir 
pris  le  consentement  du  chef  du  diocèse,  Mgr  Phi- 
libert de  Braillard,  alors  âgé  de  quatre-vingt  deux 
ans,  et  qui,  malgré  sa  vieillesse,  ne  craignit  pas 
de  s'exposer  pour  nous  à  une  lutte  avec  le  gouver- 
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nement.  Le  contrat  fut  signé  dans  le  plus  grand 
secret;  aucun  préparatif  de  possession  n'eut  lieu, 
de  peur  d'éveiller  l'attention  publique,  et  surtout 
celle  du  préfet.  Je  me  rappelle  encore  le  jour  où. 
réunis  dans  une  maison  de  campagne ,  aux  port» 
de  Grenoble,  avec  quelques-uns  de  nos  jeunes 
religieux  que  j'avais  fait  venir  de  Bosco,  non 
partîmes  pour  cette  chère  montagne  de  Chalak 
La  voiture  nous  déposa  à  ses  pieds,  aux  bords  de 
la  grande  route;  il  nous  fallut  trois  heures  de 
marche  pour  en  gravir  les  escarpements  et  les 
détours.  Nous  arrivâmes  vers  l'heure  où  le  soleil 
se  couchait,  accablés  de  fatigue,  sans  provisions, 
sans  meubles,  sans  ustensiles,  chacun  ayant  son 
bréviaire  sous  son  bras.  Heureusement  les  fer- 
miers n'étaient  pas  encore  partis,  et  nous  avions 
compté  sur  eux.  Ils  nous  firent  un  grand  feu,  *t 
nous  nous  mîmes  gaiement  à  table  autour  d'une 
soupe  et  d'un  plat  de  pommes  de  terre.  La  nuit*» 
passée  sur  la  paille,  nous  donna  un  profond  son*- 
meil,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous 
pûmes  admirer  la  magniûque  retraite  que  Dieu 
nous  avait  préparée.  La  maison   était  pauvre; 
l'église,  avec  ses  épais  murs  du  moyen  fige,  n'é- 
tait plus  qu'un  grenier  à  foin;  mais  quelle  majesté 
dans  les  bois!  quelle  puissance  dans  ces  lignes  de 
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ochers  qui  s'élevaient  au-dessus  de  nos  têtes! 
uel  charme  dans  ces  prairies  qui  étendaient  plus 
très  de  nous  leur  gazon  et  leurs  fleurs!  De  longues 
liées  séculaires,  ombragées  d'arbres  inégaux, 
tous  conduisirent  dans  toutes  sortes  de  lieux  ca- 
chés, aux  bords  des  précipices,  au  fond  des  tor- 
rents, sous  des  massifs  de  sapins  et  de  hêtres, 
entre  des  taillis  plus  jeunes,  et  enfin  jusqu'aux 
sommets,  qui  étaient  comme  la  couronne  de  ces 
sites  enchantés.  Il  fallut  du  temps  pour  réparer  la 
maison  et  organiser  le  service;  mais  les  privations 
nous  étaient  douces  au  milieu  de  cette  nature, 
élue,  depuis  plus  de  sept  siècles,  par  la  grâce  de 
Dieu,  et  où  les  ruines  de  quelques  années  n'a- 
vaient pas  ôté  le  parfum  de  l'antiquité  religieuse. 
La  cloche  des  Bénédictins  et  des  Chartreux  existait 
encore  dans  sa  flèche  couverte  de  tuiles  de  sapin, 
et  l'horloge  qui  avait  sonné  pour  eux  les  heures 
delà  prière,  nous  y  appelait  à  notre  tour. 

«  On  sut  bientôt  que  le  désert  de  Ghalais  avait 
refleuri  sous  la  main  de  Dieu.  Des  hôtes  nous 
vinrent  de  toutes  parts,  et  ce  qui  n'était  plus  qu'un 
séjour  de  gardes  et  de  bûcherons  redevint  un 
pèlerinage  connu  des  âmes  pieuses.  Le  soir,  dans 
la  chapelle  à  demi  restaurée,  nous  chantions  le 
Salve  Regina,  selon  la  coutume  de  l'Ordre,  et  il 
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y  avait  une  grande  joie  à  entendre  sur  ces  cimes, 
au  milieu  des  murmures  du  vent,  la  psalmodie 
qui  porte  jusqu'aux  anges  un  écho  de  leur  propre 
voix  (i).  » 


(1)  Mémoires. 


CHAPITRE  XIV 


Vertus  du  Père  Lacordaire.  —  Sa  vie  au  couvent.  —  Son  amour 
de  la  Croix. 


En  1845,  le  couvent  de  Ghalais  ayant  repris  son 
ancien  aspect  de  maison  religieuse,  le  Père  La- 
cordaire écrivit  à  Rome  pour  obtenir  l'autori- 
sation de  transférer  en  France  le  noviciat  resté 
jusqu'alors  à  Bosco.  Le  maître  général,  en  lui 
envoyant  de  pleins  pouvoirs  à  cet  effet,  y  joi- 
gnait un  diplôme  de  maître  en  théologie,  le  plus 
haut  des  grades  scientifiques  accordés  dans 
POrdre.  Le  4  août  1845,  fête  de  saint  Domi- 
nique ,  le  noviciat  fut  canoniquement  institué  au 
couvent  de  Notre-Dame  de  Chalais,  et  l'œuvre 
du  rétablissement  de  l'Ordre  en  France  solide- 
ment assise,  après  six  ans  d'un  laborieux  enfante- 
ment. Le  Père  Besson  fut  nommé  premier  maître 
des  novices,  et  lé  Père  Jandel,  premier  prieur. 

La  pensée  du  Père  Lacordaire  avait  toujours 
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été  de  rétablir  en  France,  dès  qu'il  le  pourrait, 
l'observance  de  la  règle  de  Saint-Dominique  selon 
toute  sa  rigueur,  et  de  n'y  apporter  que  les  seules 
dispenses  autorisées  par  les  constitutions,  ou  im- 
posées par  les  nécessités  du  ministère  de  la  prédi- 
cation. Il  avait  souffert,  en  Italie,  de  l'absence  de 
mouvement  religieux  et  apostolique,  et  c'est  de  la 
Quercia  qu'il  écrivait  :  Quand  nous  nous  faisons 
moines,  nous  autres  Français,  c'est  avec  F  inten- 
tion de  têtre  jusqu'au  cou.  Voici  quelles  furent 
les  bases  de  cette  observance  de  fondation,  qui 
est  encore  aujourd'hui  celle  de  la  province  de 
France.  Après  plusieurs  essais  sur  l'heure  du 
lever  de  nuit,  on  s'en  tint  à  trois  heures,  où  l'on 
descendait  à  l'église  pour  psalmodier  matines. 
Après  matines  on  pouvait  reprendre  un  peu  de 
sommeil  jusqu'à  six  heures.  A  six  heures,  médi- 
tation, suivie  de  prime  et  de  la  messe  chorale 
entendue  par  tous  les  religieux,  même  prêtres. 
Depuis  ces  exercices  du  matin  jusqu'à  onze  heures 
et  demie,  le  temps  était  consacré  à  l'étude.  A  onze 
heures  et  demie,  la  partie  de  l'office  divin  appelée 
les  petites  heures.  A  midi,  le  dîner,  suivi  d'une 
récréation.  A  deux  heures  moins  un  quart,  les 
vêpres,  suivies  du  temps  donné  à  l'étude  ou  au 
ministère  jusqu'à  sept  heures.  A  sept  heures,  le 
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souper,  suivi  d'une  courte  récréation.  Puis  corn- 
plies,  la  méditation  et  le  coucher  à  neuf  heures. 
On  reprit  l'abstinence  perpétuelle  de  chair  à  l'in- 
térieur du  couvent,  sauf  le  cas  de  maladie;  l'u- 
sage de  la  laine  pour  le  corps  et  pour  le  lit,  le 
grand  jeûne,  consistant  en  ceci,  que  du  14  sep- 
tembre jusqu'à  Pâques  on  ne  prend  rien  jusqu'à 
midi,  et  le  soir  seulement  une  légère  collation. 
On  rétablit  le  chapitre  de  la  coulpe,  c'est-à-dire 
qu'une  fois  chaque  semaine,  tous  les  religieux 
doivent  s'accuser  devant   la  communauté   des 
moindres  manquements  extérieurs  à  la  règle,  et 
s'entendre  accuser  par  leurs  frères  des  fautes 
qu'ils  auraient  oubliées;  les  plus  petites  irrégu- 
larités de  ce  genre  sont  punies  des  châtiments 
les  plus  durs  et  les  plus  humiliants.  Nous  verrons 
bientôt  quelle  importance  le  Père  Lacordaire  atta- 
chait à  cette  confession  publique  des  fautes  exté- 
rieures, et  comment  il  voulait  qu'on  tînt  le  cha- 
pitre. Quelques  points  de  la  règle  en  très-petit 
nombre  furent  regardés  comme  inobservables, 
soit  à  cause  du  personnel  peu  nombreux  des 
frères,  comme  le  chant  de  l'office  de  jour  et  de 
nuit,  soit  à  cause  des  santés  affaiblies  déjà  par 
le  travail  des  prédications,  comme  la  privation 
d'œufs,  de  beurre  et  de  laitage  pendant  Pavent, 
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le  carême  et  certains  autres  jours  de  l'année. 
Mais  en  revanche  on  suivit  l'instinct  de  la  géné- 
rosité sur  d'autres  points,  et  Ton  se  fit  un  devoir 
d'aller  au  delà  du  précepte  pour  établir  une  sorte 
de  compensation.  Ainsi  s'introduisit  l'usage  de 
coucher  sur  la  planche,  encore  que  la  règle  per- 
mît une  couche  moins  dure;  et  là  où  elle  ne  pres- 
crit qu'un  quart  d'heure  de  méditation,  on  en  fit 
une  demi-heure,  qui,  surajoutée  à  la  messe  cho- 
rale, donnait  une  heure  entière  de  méditation  le 
matin  et  un  quart  d'heure  le  soir. 

Cette  manière  de  vivre,  que  le  monde  trouver* 
sans  doute  austère,  et  que  nos  meilleurs  amis  re- 
gardent comme  au-dessus  des  forces  humaines 
aujourd'hui,  l'eût  été  davantage  si  le  Père  Laww^ 
daire  eût  suivi,  sans  le  modérer,  l'élan  généreux 
de  ses  premiers  disciples.  Mais  il  avait  surémi- 
nemment  l'esprit  de  la  sainteté,  qui  est  aussi  sé- 
vère à  elle-même  qu'indulgente  pour  autrui.  II 
savait  en  outre  combien  il  faut  se  défier,  au  début 
d'une  fondation  religieuse,  comme  d'une  contor- 
sion, de  ces  aspirations  ardentes  vers  un  idéal  trop 
élevé,  qui  tombent  bientôt  avec  le  sentiment  éphé- 
mère qui  les  a  inspirées,  et  font  place  à  la  lass- 
tude  et  au  découragement.  Il  n'ignorait  pas  qo» 
ce  qui  est  possible  à  certaines  âmes  appelées  de 
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Dieu  à  une  mission  spéciale  et  favorisées  de  grâces 
particulières,  ne  Test  pas  au  grand  nombre  et  ne 
doit  pas  être  imposé  comme  règle  universelle. 
Investi  du  rôle  providentiel  de  rétablir  en  France 
l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs,  il  reçut  la  grâce  de 
se  tenir  également  éloigné  d'une  interprétation 
littérale  et  impossible  des  constitutions  et  d'un 
affranchissement  trop  large  et  relâché;  il  eut  le 
mérite  de  donner,  en  cette  occasion,  une  nouvelle 
preuve  de  cet  esprit  de  mesure,  ennemi  de  tout 
excès,  qui  marquera  ses  idées  et  ses  actes  du  ca- 
ractère de  durée,  privilège  de  tout  ce  qui  est  vrai. 
Aussi  l'observance  que  nous  venons  de  rappeler, 
et  qui  maintient  toutes  les  grandes  lignes  de  la 
règle  des  Frères-Prêcheurs,  est-elle  encore,  après 
vingt  ans,  conservée  sans  modification  dans  la 
province  de  France,  et  y  vivra,  nous  l'espérons, 
aussi  longtemps  que  cette  province  gardera  l'a- 
mour et  le  respect  de  son  saint  fondateur. 

Le  tableau  de  sa  vie  religieuse,  que  nous  allons 
esquisser,  fera  mieux  comprendre  encore  si  la  mo- 
dération qu'il  s'efforça  d'inspirer  à  ses  premiers 
compagnons  était  l'effet  de  la  prudence  de  la 
chair,  ou  d'une  sagesse  éclairée  par  la  connais- 
sance des  hommes,  et  mûrie  par  l'expérience. 

Il  était  d'une  parfaite  exactitude  à  tous  les  exer- 
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cices  de  la  règle.  Levé  au  premier  son  de  la  cloche, 
il  arrivait  au  chœur  pour  les  matines  avec  tous  les 
frères.  Il  commençait  les  prières  de  l'office  avec  on 
accent  de  piété  grave  et  recueillie  qui  édifiait  toit 
le  monde.  Il  assistait  régulièrement  à  toutes  les 
heures  canoniales,  bien  qu'il  en  fût  dispensé  de 
droit  par  son  titre  de  maître  en  théologie.  Ses  oc- 
cupations multipliées  et  sa  correspondance  très- 
étendue  n'étaient  jamais  un  prétexte.  Esclave  da 
devoir,  il  faisait  chaque  chose  en  son  temps,* 
possédait  pleinement,  et,  dès  que  la  cloche  rappe- 
lait, il  posait  tranquillement  sa  plume,  mettait 
toutes  choses  en  ordre,  et  sortait  de  sa  cellule. 
Au  couvent  de  Paris,  il  confessait  dans  1  eglÉeè 
certains  jours  et  à  heures  fixes.  Lorsque  le  coup 
de  deux  heures  frappait  à  l'horloge,  la  porte  de 
la  sacristie  s'ouvrait  :  c'était  le  Père  se  rendante 
son  confessionnal.  Cette  scrupuleuse  exactitude 
avait  été  remarquée ,  et  suscitait  d'ordinaire  un 
léger  sourire  parmi  le  petit  groupe  de  ses  péni- 
tentes. 

Il  cherchait  à  inspirer  aux  Frères  le  même 
amour  de  la  régularité,  n'usant  presque  jamais 
de  dispenses  pour  lui-même,  de  sorte  que  œhi 
qui  avait  le  plus  de  droits  et  de  motifs  légitime» 
de  s'exempter  parfois   des  observances  monas- 
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pies  était  un  de  ceux  qui  s'y  soumettaient  avec 
plus  de  rigueur.  Au  début  de  la  fondation  du 
«vent  de  Toulouse,  il  se  trouva  seul  avec  un 
tire  religieux  pendant  tout  le  carême,  les  autres 
irai  préchant  au  dehors.  La  petite  communauté 
utinua  de  fonctionner  à  deux  comme  aupara- 
ut  On  observait  les  jeûnes  et  l'abstinence;  on 
ûait  le  chœur  et  même  le  chapitre.  Un  jour, 
aidant  ce  carême,  le  religieux  chargé  de  réveil- 
r  le  Père  à  trois  heures  s'oublia,  et  n'entra  dans 
cellule  qu'à  quatre  heures.  Le  Père  s'aperçut 
ie  l'heure  était  passée,  et  lui  dit  :  «  Allons!  que 
la  ne  vous  arrive  plus;  avant  tout  la  règle!  »  Le 
ddemain,  même  accident  :  le  réveille -matin 
Stait  arrêté,  et  quatre  heures  sonnaient  lorsque 
religieux  se  présenta.  Dès  que  le  Père  s'en 
ttrçut  :  «  Mais,  mon  cher  ami,  lui  dit- il,  la 
mmunauté  ne  peut  pas  marcher  comme  cela! 
B8t  moi  désormais  qui  réveillerai.  » 
Mais  il  est  temps,  je  le  sens,  de  pénétrer  plus 
toi  dans  les  secrètes  profondeurs  de  cette  âme; 
est  temps  de  déchirer  les  voiles  et  d'arriver  à  ce 
li  fat  en  elle  le  principe  des  vertus,  le  ressort 
«hé  des  plus  héroïques  déterminations,  l'expli- 
tion  de  toute  sa  vie,  je  veux  dire  son  amour  pour 
•os-Christ  crucifié.  A  quelle  heure  de  son  exis- 
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tence  cette  vue  du  Christ  en  croix  s'est-elle  im- 
primée en  traits  de  feu  dans  son  cœur?  Je  ne  sais. 
Seulement,  chose  étrange,  même  avant  sa  ooimr- 
sion,  cette  idée  de  la  croix  du  Fils  de  Dieu  semble 
déjà  le  poursuivre.  Le  15  mars  1824,  n'ayantp» 
encore  la  foi,  il  écrit  :  «  Je  veux  être  attaché  vif 
à  une  croix  de  bois,  si  je  n'ai  pas  pensé  sérieuse- 
ment à  me  faire  curé  de  village!  »  Il  a  raconté 
souvent  lui-même  que,  dès  les  premiers  jours  de 
sa  conversion,  cette  vision  du  Fils  de  Dieu  soumis, 
par  amour  pour  nous,  au  supplice  infamant  de 
la  croix,  ne  lui  laissait  aucun  repos;  il  souhaitait 
pâtir,  comme  son  Maître,  en  public;  il  ne  iêwt 
qne  fouets  et  potence  :  cette  idée  le  poursuivait 
dans  les  rues,  chez  lui,  partout;  et  très-souvent, 
au  souvenir  de  ses  péchés,  il  lui  venait  en  pensée 
de  prier  un  petit  Savoyard  de  le  flageller  aux  yeux 
de  tous  pour  de  l'argent.  Un  Dieu  et  une  croix!  os 
fut,  en  effet,  entre  tous  les  dogmes  du  christia- 
nisme, le  trait  qui  porta  coup  et  pénétra  plu8 
avant  dans  cette  (1ère  et  ombrageuse  nature.  Cette 
croix  divine,  illuminée  d'un  rayon  d'en  haut,  W 
pour  lui  comme  une  sorte  de  révélation.  Son  in- 
telligence en  fut  épouvantée,  et  son  cœur  enoo» 
plus  profondément  attendri.  A  travers  les  plaiee 
de  F  Homme  des  douleurs,  il  comprit  le  mystère  A 
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là  force  dans  l'amour;  il  vit  le  remède  à  toutes 
no*  misères  dans  l'humiliation  et  la  souffrance, 
«lans  la  peine  de  l'esprit  et  celle  du  corps.  Tout 
son  être  fut  inondé  de  cette  lumière,  et  n'en  perdit 
j)lus  jamais  l'impression.  Il  se  fit  religieux  pour 
suivre  de  plus  près  ce  Maître  adoré  dans  ses  anéan- 
tissements; il  choisit  un  Ordre  où  les  pénitences 
corporelles  fussent  en  usage  pour  s'animer  par 
l'exemple  de  ses  Frères  et  obtenir  d'eux  un  service 
«ju'il  ne  pouvait  demander  à  des  étrangers,  et 
Dieu  seul  sait  jusqu'à  quel  excès  il  a  poussé,  pen- 
dant toute  sa  vie,  l'héroïque  imitation  de  la  Passion 
du  Sauveur. 

Nous  nous  sommes  longtemps  demandé  com- 
ment nous  dirions  ce  que  nous  en  savons.  Fal- 
lait-il laisser  entrevoir  la  vérité  plutôt  que  la 
raconter  en  détail?  fallait-il  voiler  le  récit  sous  le 
"voile  transparent  des  termes  et  des  figures,  de 
peur  de  heurter  les  esprits  délicats  et  les  âmes 
timorées?  ou  bien  fallait-il  dire  simplement  et 
franchement  la  vérité  à  tous  risques  et  périls?  Ce 
dernier  procédé  nous  a  paru  préférable,  plus 
digne  de  l'homme  dont  nous  racontons  les  vertus, 
et  des  saintes  choses  dont  il  a  rempli  sa  vie.  Ce 
qu'il  a  eu  le  courage  de  faire,  pourquoi  n'aurions- 
nous  pas  le  courage  de  le  dire,  et  le  public  celui 
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Il  eut  donc  pour  la  croix  un  amour  exclusif, 
passionné  ;  non  pas  un  amour  platonique,  mû 
une  ardeur  qui  le  sollicitait  à  imiter  le  modèle 
exposé  sur  le  Calvaire.  Toute  sa  mystique  se  ré- 
duisait à  ce  principe  bien  simple  :  souffrir;  souf- 
frir par  justice,  pour  expier;  souffrir  par  amour, 
pour  prouver.  Tous  ses  procédés  étaient  là,  pro- 
cédés d'action  beaucoup  plus  que  de  paroles.  D 
n'avait  pas  reçu  le  don  d'une  contemplation  silen- 
cieuse et  tranquille  aux  pieds  de  Jésus-Christ, 
mais  celui  de  prouver  son  amour  par  des  arfff 
généreux.  Son  action  de  grâces  après  la  messi 
était  courte  ;  il  y  éprouvait  le  plus  souvent  de  très- 
vifs  élans  d'amour  de  Dieu,  qu'il  allait  apaiser  dans 
la  cellule  d'un  de  ses  religieux.  On  le  voyait  en-  1 
trer,  le  visage  encore  rayonnant  des  saintes  joiei 
de  l'autel,  se  mettre  à  genoux  devant  le  religieux, 
lui  baiser  humblement  les  pieds,  et  lui  demander 
de  vouloir  bien  lui  rendre  le  service  de  le  châtier 
pour  Dieu.  Il  se  découvrait  les  épaules,  et  il  fallait, 
bon  gré  mal  gré,  lui  donner  une  forte  discipline. 
Il  se  relevait  tout  meurtri,  restait  longtemps  les 
lèvres  collées  sur  les  pieds  de  celui  qui  l'avait 
frappé,  lui  exprimant  sa  reconnaissance  dans  les 
termes  les  plus  vifs,  et  se  retirait  la  joie  au  frool 
et  dans  le  cœur.  D'autres  fois,  après  la  discipline, 
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il  priait  le  religieux  de  se  remettre  à  sa  table  de 
travail,  et,  s'étendant  par  terre  sous  ses  pieds, 
demeurait  là  pendant  un  quart  d'heure  ou  une 
demi-heure,  achevant  sa  prière  en  silence  et  se 
délectant  en  Dieu  de  sentir  sa  tète  sous  le  pied  qui 
l'humiliait.  Ces  pénitences  se  renouvelaient  très- 
souvent,  et  ceux  qui  étaient  choisis  pour  les  exé- 
4Duter  ne  s'y  résignaient  pas  sans  peine.  C'était  un 
~^rrai  supplice,  surtout  dans  les  commencements; 
ils  eussent  volontiers  changé  les  rôles.  Mais  on  s'y 
habituait  peu  à  peu ,  et  le  Père  en  profitait  pour 
exiger  davantage  et  se  faire  traiter  selon  ses  goûts. 
On  devait  alors  lui  donner  des  soufflets,  lui  cra- 
cher au  visage,  lui  parler  comme  à  un  esclave  : 
*Va  me  cirer  mes  souliers;  apporte-moi  tel  objet; 
Va-Ven,  misérable!  »  et  il  fallait  le  chasser  comme 
Un  chien.  Il  cherchait ,  pour  lui  rendre  ces  offices, 
fies  religieux  qui  fussent  moins  intimidés  avec 
lui;  il  revenait  de  préférence  à  ceux  qui  le  ména- 
geaient moins.  Cette  ardeur  pour  ces  sortes  de 
Supplices  paraissait  d'autant  plus  extraordinaire, 
<]ue  sa  complexion  extrêmement  délicate  et  sen- 
sible les  lui  rendait  plus  insupportables.  Il  fré- 
missait sous  les  moindres  coups;  mais  son  âme, 
toujours  plus  forte,  suppliait  qu'on  n'y  eût  point 
égard,  et  il  fallait  obéir.  Souvent,  lorsqu'on  le 


\ 


—  70  — 

voyait  ainsi  par  terre,  brisé  de  douleur,  et  accibK 
de  confusion,  on  tombait  à  genoux  devant  lui,  ta 
yeux  pleins  de  larmes,  lui  demandant  pardon  de 
l'avoir  fait  tant  souffrir  et  le  priant  de  nepto 
l'exiger,  a  Ah!  répondait-il,  tout  ceci  n'estrien; 
vous,  lorsque  vous  me  voyez  trop  souffrir, votf 
vous  arrêtez;  mais  lorsque  Jésus-Christ  se  tordtft 
sous  les  coups,  ses  bourreaux  frappaient  phi 
fort.  » 

Il  avait  horreur  de  l'ostentation;  il  ne  prend 
des  témoins  de  ses  austérités  que  pour  ajouta 
l'humiliation  à  la  douleur  :  et  toutefois,  son  dcrir 
d'être  humilié  publiquement  l'eût  souvent  em- 
porté sur  sa  réserve  naturelle,  si  son  directe» 
spirituel  l'eût  laissé  libre.  On  lui  permettait  ra- 
rement les  pénitences  publiques.  Une  fois  cepes- 
dant,  au  couvent  de  Ghalais,  après  avoir  fait  aux 
Frères  réunis  au  chapitre  une  touchante  allod* 
tion  sur  l'humilité,  il  se  sentit  irrésistiblemeflt 
porté  à  joindre  l'exemple  au  précepte,  et  demanda 
aux  Frères  de  le  traiter  avec  sévérité,  comme 3 
le  méritait.  Il  descendit  de  son  siège,  se  mit  te 
épaules  à  nu ,  et ,  se  prosternant  devant  les  Frèi* 
il  reçut  de  chacun  d'eux  vingt-cinq  coups  de  disci- 
pline. La  communauté  était  nombreuse,  et  le  sup- 
plice   dura   longtemps;  tous,   Frères    convers, 
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novices  et  Pères,  profondément  émus  et  attendris, 
assistaient  à  ce  spectacle.  Lorsque  le  Père  se 
releva,  il  était  pâle  et  brisé.  Je  laisse  à  penser  ce 
que  de  pareilles  scènes  ajoutaient  de  vénération 
À  F  amour  qu'on  lui  portait. 

Sa  charge  de  provincial  l'obligeait  à  de  fré- 
quents voyages.  A  peine  arrivé  dans  un  couvent, 
surtout  dans  les  maisons  de  noviciat ,  il  allait  tout 
d'abord  à  ses  pénitences  favorites  :  c'était  une 
habitude  prise.  Il  en  variait  les  formes  avec  une 
merveilleuse  fécondité  d'imagination ,  mais  n'y 
manquait  jamais.  Il  serait  impossible  de  redire 
en  détail  les  incroyables  industries,  les  mille 
inventions  de  son  amour  de  la  croix.  Nous  ne 
ferons  que  les  indiquer  en  choisissant  çà  et  là 
quelques  traits. 

La  salle  du  chapitre  du  couvent  de  Flavigny 
était  soutenue  par  une  colonne  en  bois.  Il  en  fît 
sa  colonne  de  la  flagellation.  Un  de  ses  premiers 
soins,  lorsqu'il  arrivait  dans  ce  couvent,  était 
d'aller  se  confesser  au  maître  des  novices,  et  de 
lui  demander  la  permission  de  faire  quelques 
pénitences.  On  lui  envoyait  alors  deux  novices  : 
il  se  faisait  lier  par  eux  à  la  colonne  du  chapitre , 
les  mains  derrière  le  dos  et  les  épaules  nues,  et 
ordonnait  qu'on  le  flagellât  durement.  Les  no- 
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vices,  on  le  comprend,  étaient  d'assez  mauvais 
exécuteurs  :  ils  osaient  à  peine  le  toucher;  mais 
on  n'y  gagnait  rien;  il  les  conjurait  d'être  sans 
pitié  pour  lui,  et  restait  attaché  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  obtenu  ce  qu'il  désirait.  H  aimait  ce  genre  de 
supplice ,  qui  lui  rappelait  plus  vivement  les  tor- 
tures de  son  divin  Maître,  et  y  revenait  souvent. 

Il  y* avait  à  Paris,  sous  l'ancienne  église  des 
Carmes ,  actuellement  desservie  par  nos  Pères, 
une  sorte  de  crypte  ou  chapelle  souterraine ,  qui 
lui  parut  admirablement  propre  aux  mystères  de 
la  souffrance.  Sur  un  long  corridor  s'étendaient 
deux  rangées  de  caveaux  remplis  d'ossements  et 

de  têtes  de  morts,  et,  à  l'extrémité  de  ce  corridor, 
# 

une  salle  plus  vaste  avec  des  emblèmes  et  des 
sentences  funèbres  :  elle  servait  de  chapelle  où 
l'on  disait  la  messe  pour  les  défunts.  Dans  ces 
mêmes  caveaux,  sur  cette  poussière,  autrefois 
réservée  aux  sépultures  illustres,  avaient  dormi 
les  victimes  plus  illustres  encore  des  massacres 
de  septembre  1793,  et  plusieurs  salles  du  couvent 
conservaient  sur  les  murs  la  trace  du  sang  de  ces 
martyrs.  Nul  lieu  ne  pouvait  être  plus  propre  à 
la  pénitence.  Le  Père  Lacordaire  avait  rêvé  de  le 
transformer  en  Calvaire.  Il  voulait  y  planter  une 
grande  croix  avec  tous  les  instruments  et  les  sou- 
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Tenir»  de  la  Passion.  Mais  cette  crypte  ne  nous 
appartenant  pas,  il  oublia  ce  projet,  et  se  con- 
tenta d'y  descendre  de  temps  en  temps ,  surtout 
pendant  le  carême  et  la  semaine  sainte,  et  de  s'y 
exercer,  seul  ou  avec  un  religieux,  à  faire  de  son 
corps  une  victime  d'amour.  Un  jour  de  Vendredi 
saint,  il  se  fabriqua  lui-même  une  croix,  la  fit 
dresser  dans  cette  chapelle  souterraine,  s'y  fit 
attacher  avec  des  cordes,  et  y  resta  suspendu 
pendant  trois  heures. 

Qu'aurait  dit  cette  foule,  avide  de  sa  parole, 
qui  l'entendit  avec  enthousiasme  dans  cette  même 
église  des  Carmes  pendant  tout  un  avent,  qu'au- 
rait-elle  dit  et  pensé  de  cet  homme ,  si  elle  avait 
pu  être  témoin  des  scènes  qui  s'étaient  passées 
Mis  cette  chaire  où  son  éloquence  la  ravissait?  Il 
•«▼ait  si  bien  cacher  en  lui  cette  sublime  folie  de 
l'amour!  on  était  si  loin  de  soupçonner  sous  l'ora- 
teur le  religieux  affamé  de  martyre  !  Que  n'a-t-on 
pu  dit,  par  ignorance  ou  mauvaise  foi ,  sur  sa 
**nité  de  prédicateur,  sur  son  désir  de  plaire  et 
de  briller?  N'avons-nous  pas  nous-même  entendu 
Nûonter  sérieusement  cette  incroyable  ineptie, 
<pele  Père  Lacordaire,  après  ses  Conférences,  se 
travestissait  pour  aller  se  mêler  aux  cercles,  et 
^cueillir  las  louanges  qu'on  faisait  de  lui?  Disons 


—  74  — 

donc  aujourd'hui,  à  l'honneur  de  cette  mémoire 
si  exaltée  par  les  uns,  si  gravement  méconnue 
par  les  autres ,  comment  se  passaient  ces  diman- 
ches des  Conférences,  ces  grandes  journées  de 
Notre-Dame. 

Il  demeurait  la  matinée  dans  une  profonde 
méditation.  Personne  n'entrait  dans  sa  chambre , 
si  ce  n'est  un  ou  deux  de  ses  plus  intimes  amis, 
qui  venaient  s'assurer  si  rien  ne  lui  manquait;  on 
entrait  et  sortait  en  silence,  heureux  s'il  y  avait 
quelque  petit  service  à  lui  rendre,  mais  attentif  à 
ne  pas  troubler  sa  pensée  recueillie.  Il  déjeunait 
seul  à  neuf  heures.  Par  exception ,  il  faisait  gras 
ce  jour-là;  mais  son  repas  était  encore  fort  mo- 
deste. Si  le  temps  était  beau,  il  descendait  au 
jardin,  se  promenait  lentement,  s'arrêtait  devant 
une  fleur,  souriait  à  toute  cette  verdure  inondée 
de  lumière,  et  reposait  son  esprit  dans  une  douce 
contemplation  des  belles  et  pures  œuvres  de  Dieu; 
c'était  comme  un  prélude  où  son  inspiration  se 
plaisait  à  monter  par  degrés  à  des  harmonies  d'un 
ordre  plus  élevé.  Il  partait  à  onze  heures,  accom- 
pagné de  son  ami  M.  Cartier.  Vers  trois  heures  il 
rentrait,  accablé  de  fatigue,  mais  le  front  transfi- 
guré, le  visage  en  feu ,  l'âme  toute  chaude  en6ore 
et  débordant  de  foi ,  d'éloquence,  d'amour.  Pour 
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réparer  ses  forces  épuisées ,  parfois  il  se  mettait 
au  lit,  et,  faisant  entrer  un  de  ses  amis,  jeune 
laïque  qui  avait  toute  sa  confiance;  il  s'entretenait 
familièrement  avec  lui  de  l'amour  de  Notre- Sei- 
gneur et  du  bonheur  de  la  vie  religieuse.  A  l'heure 
da  souper,  on  lui  apportait  son  repas,  exactement 
le  même  que  celui  de  la  communauté  :  deux  œufs 
et  une  salade.  Puis  il  reprenait  l'entretien  où  il 
l'avait  laissé  :  c'était  toujours  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  l'amour  des  souffrances  et  ce  qui  s'y 
rapportait.  Rarement  il  parlait  de  ses  Conférences. 
A  ceux  qui  lui  en  faisaient  des  éloges ,  il  ne  ré- 
pondait rien;  mais  il  demandait  volontiers  à  ses 
plus  intimes  ce  qu'on  y  trouvait  à  reprendre.  Ce 
jeune  homme  lui  dit  un  dimanche  soir  que  plu- 
sieurs personnes  pensaient  que ,  dans  son  action 
oratoire,  il  visait  à  l'effet,  et  qu'il  y  avait  cer- 
tains points  d'arrêt  ménagés  avec  art  pour  pro- 
voquer ces  mouvements  d'admiration  qui  fai- 
*ient rarement  défaut.  Le  Père  parut  étonné,  et , 
après  avoir  réfléchi  un  instant,  il  lui  avoua  qu'il 
ny  avait  jamais  pensé.  «J'ai  donc  bien  peu  les 
dehors  de  l'humilité,  ajouta-t-il;  mais  au  moins 
•ws-je  assez  humble  réellement?  —  Non,  mon 
P&re,  pas  encore.  —  C'est  bien  vrai,  reprit- il; 
to&ia  je  vais  y  travailler.  Et  vous,  mon  cher  ami, 
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vous  m'aiderez.  Vous  me  connaissez  à  fond;  eh 
bien!  vous  serez  mon  maître;  vous  me  repren- 
drez de  toute  faute  dont  vous  serez  témoin.  Vous 
me  tutoierez  et  me  parlerez  comme  on  parle  à  un 
esclave.  Quand  vous  viendrez  me  voir,  vous  m'im- 
poserez les  plus  rudes  pénitences;  il  nous  faut 
arriver  à  ce  point  que  notre  corps  accepte  sans 
réclamer,  et  sur  l'heure,  tout  ce  que  l'esprit  de 
Jésus-Christ  commande.  »  La  journée  se  terminait 
toujours  par  une  sévère  flagellation,  qu'il  fallait 
lui  donner  malgré  son  extrême  fatigue.  Voilà  ce 
qu'étaient  ces  journées  de  Notre-Dame,  si  écla- 
tantes au  dehors ,  dans  le  public ,  mais  au  dedans 
si  simples,  si  calmes,  si  saintement  religieuses. 
Voilà  par  quelle  énergique  réaction  de  la  volonté 
il  se  retenait  sur  la  pente  glissante  de  ses  eni- 
vrants succès. 

Ce  regard  constant  sur  la  croix  de  Jésus-Christ, 
sur  la  Victime  innocente  payant  pour  les  coupa- 
bles, lui  avait  inspiré,  par  un  retour  sur  lui- 
même  ,  la  passion  de  se  connaître  pour  se  cor- 
riger, le  besoin  de  dire  ses  fautes  et  de  trouver 
des  ministres  de  la  justice  de  Dieu  contre  lui.  A 
avait  à  un  degré  incroyable  ce  sens  de  l'expiation 
par  l'aveu  réitéré  de  ses  fautes  les  plus  grièves.  Il 
lui  fallait  des  correcteurs  et  des  confesseurs.  lien 
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*Vait  un  et  souvent  plusieurs  dans  chaque  cou- 
rent. Ce  n'étaient  pas  seulement  des  prêtres,  mais 
*X*ais  aussi  des  Frères  convers  (i).  Dès  qu'il  arri- 
Vait  dans  un  couvent,  son  premier  soin   était 
daller  trouver  son  Frère  correcteur;  il  lui  baisait 
humblement  les  pieds,  quelquefois  les  lui  lavait, 
lui  disait  à  genoux  toutes  les  fautes  qu'il  avait 
commises  depuis  la  dernière  entrevue,  et  lui  de- 
mandait une  pénitence.  Un  de  ces  Frères  laïques, 
entré  au  cloître  par  ses  conseils,  et  pour  lequel  le 
Père  avait  une  sorte  de  vénération ,  fut  bien  sur- 
pris lorsque,  quelque  temps  après  son  admis- 
sion dans  l'Ordre,  il  vit  le  Père  Lacordaire  venir 
se  mettre  à  genoux  devant  lui,  et  lui  dire  :  «  Mon 
cher  Frère,   un  des  bénéfices  du  religieux  est 
d'avoir  autour  de  lui  des  amis  qui  l'avertissent. 
Ordinairement  chaque  religieux  a  son  Frère  cor- 
recteur. Vous  serez  le  mien  ;  et  afin  que  vous  me 
connaissiez,  je  vais  vous  faire  le  récit  des  fautes 
de  toute  ma  vie.  »  Le  Frère  se  récria  :   «  Mais, 
mon  Père,  je  vous  en  conjure...  c'est  impossible... 
je  ne  suis  pas  prêtre...  — Je  le  sais,  mon  ami,  et 
c'est  précisément  pour  cela  que  je  vous  choisis  : 


(1)  Les  frères  convers  sont  des  religieux  qni,  n'ayant  pas  fait  les 
études  de  latinité,  n'arrivent  pas  an  sacerdoce,  et  sont  employés  aux 
travaux  matériels  de  la  maison. 
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ce  n'est  pas  l'absolution  de  mes  fautes  que  je  tous 
demande,  mais  la  charité  de  les  entendre  pour 
m'en  humilier  et  m'en  punir  comme  je  le  mérite.» 
Il  fallut  se  prêter  à  ce  qu'il  souhaitait.  Lorsqu'il 
eut  terminé  :  «  Maintenant,  lui  dit -il,  vous  me 
connaissez,  et  si  vous  m'aimez  un  peu  pour  Jésus- 
Christ,  vous  me  direz  sans  ménagement  tout  ce 
que  vous  remarquerez  de  défectueux  en  moi;  vous 
me  traiterez  comme  un  vil  esclave,  et  vous  me 
châtierez  sans  pitié.  »  Le  Frère  unit  par  accomplir 
par  vertu  ce  que  le  respect  lui  faisait  regarder 
comme  impossible,  et  la  plume  ne  redira  jamais 
que  la  très-faible  partie  des  incroyables  invention! 
du  saint  religieux  pour  s'humilier  aux  pieds  do 
pauvre  Frère. 

Un  jour,  ce  même  Frère  convers,  étant  de  ser- 
vice au  réfectoire,  fut  cause  d'un  retard.  Le  Père 
ne  faisait  jamais  attendre;  mais  il  aimait  aussi 
dans  les  autres  la  même  exactitude.  Le  Frère 
n'arrivant  pas,  le  Père  Lacordaire  ne  put  répri- 
mer un  mouvement  d'impatience  qui  se  trahit  sur 
son  visage.  Le  soir,  dès  qu'il  fut  libre,  il  ail» 
trouver  le  Frère  servant,  lui  avoua  sa  faute  à 
genoux,  lui  en  demanda  pardon,  le  pria  de  le 
souffleter  comme  il  le  méritait,  et  de  le  renvoyer 
avec  les  épithètes  les  plus  injurieuses.  Ce  sont  des 
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faits  entre  cent  du  même  genre;  nous  les  citons 
pour  révéler  où  étaient  ses  habitudes  beaucoup 
plus  que  pour  la  singularité  des  exemples. 

Ce  qu'il  demandait  aux  Frères  convers,  il  ne 
9  «ai  faisait  pas  faute ,  on  le  pense  bien ,  avec  ses 
Xr:>^«is  confesseurs.  Au  couvent  de  Paris ,  sa  porte, 
^»**2i  heures  de  réception,  était  assiégée  par  de 
^ombreuses  visites,  qui  toutes  ne  lui  étaient  pas 
^€£**lement  agréables.  Il  dit  un  jour  à  son  direc- 
*^xar  qu'une  des  choses  à  laquelle  il  n'avait  pu 
^  kfcabituer  encore  était  d'être  interrompu   dans 
^*>xi  travail.  <  Chaque   fois,  ajouta-t-il,  qu'on 
.  ^^ippe  à  ma  porte ,  je  ne  puis  dominer  un  pre- 
***ïer  mouvement  de  contrariété.  Je  voudrais  me 
Corriger  de  ce  défaut;  et,  si  vous  le  trouvez  bon, 
^ous  entrerez  dans  ma  cellule  à  toute  heure  et 
^ans  frapper.  Si  vous  apercevez  sur  mon  visage  le 
plus  léger  signe ,  vous  me  donnerez  la  discipline. 
—  Oui,  mon  Père,  je  le  ferai.  »  Et  le  jour  même, 
pour  mettre  son  pénitent  à  l'épreuve,  il  entrait 
brusquement  dans  sa  cellule.  Le  Père  se  mit  à 
genoux.  «Mais,  mon  Père,  je  n'ai  rien  vu. — 
Vous  n'avez  pas  vu  mon  impatience,  reprit  le  cou- 
pable en  se  découvrant  les  épaules ,  mais  moi  je 
l'ai  sentie.  » 
Modeste  petite  chambre  des  Carmes ,  de  quels 


) 
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mystères  ne  fut- elle  pas  témoin t  Que  ne  peut- 
elle  redire  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu!  C'est  un 
pieux  devoir  parmi  nous  d'entourer  de  respect 
tout  ce  qui  fut  à  l'usage  du  Père  Lacordaire.  Mais 
cette  cellule  qui  lui  fut  donnée  par  Mgr  Sibour, 
ainsi  qu'une  partie  du  couvent  des  Cannes,  n 
nous  échapper  et  revenir  aux  mains  de  ses  anciens 
propriétaires.  Puisse-t-elle  être  gardée  par  eui 
avec  quelque  amour  en  mémoire  de  celui  qui  Fi 
habitée  pendant  douze  ans  ! 

Citons  encore  un  fait  qui  se  passa  dans  cette 
même  chambre  du  couvent  de  Paris.  Nous  avons 
dit  que  sa  constante  étude  de  la  passion  de  Jésus» 
Christ  lui  inspirait  l'ardent  désir  d'imiter  ce  dhh 
Modèle  dans  les  deux  grandes  manifestations  de 
son  amour  :  l'humiliation  et  la  souffrance,  et  lui 
donnait  un  attrait  singulier  pour  les  expiations 
les  plus  dures  à  la  fois  à  l'orgueil  et  à  la  sensibi- 
lité. De  là  son  goût  pour  les  confessions  générales. 
La  confession  des  fautes  de  la  semaine,  à  laquelle 
il  ne  manquait  jamais,  ne  lui  semblait  rien.  Il  loi 
fallait  des  aveux  plus  humiliants,  des  pointes  pins 
acérées.  Ordinairement  il  célébrait  les  anniW' 
saîres  de  sa  naissance,  de  son  sacerdoce,  de  si 
profession  religieuse ,  par  une  confession  géné- 
rale. Il  était  ingénieux  à  varier  les  formes  du  sup- 
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pJioe.  Un  jour  anniversaire  de  sa  naissance ,  voici 

comment  il  s'y  prit.  Il  se  dépouilla  d'une  partie 

de  ses  vêtements,  se  mit  une  courroie  au  cou,  et  il 

ft*t  convenu  qu'à  chaque  faute  grave  qu'il  accu- 

^^i^ait,  son  confesseur  le  traînerait  par  terre,  ou  le 

"Volerait  aux  pieds,  ou  lui  donnerait  un  certain 

**oinbre  de  coups  de  cravache.  Cette  confession 

^ttraplus  d'une  heure.  Lorsqu'elle  fut  terminée, 

*1  supplia  son  directeur  spirituel  de  le  traîner  sur 

le  plancher  de  sa  chambre ,  comme  un  être  qu'on 

^'ose  pas  toucher,  de  l'accabler  des  noms  les  plus 

**t*ïniliants,  de  lui  cracher  au  visage,  de  le  traiter 

^*xf3n  comme  un  animal  immonde,  ainsi  qu'il 

^*Uait  voulu  être  traité  par  Dieu ,  qu'il   avait  si 

grièvement  offensé. 

Cîes  élans  irrésistibles  de  la  flamme  qui  le  dévo- 
^^.ït  se  terminaient  presque  toujours  par  un  entre- 
tien spirituel.  Lorsqu'il  se  relevait ,  le  corps  brisé 
e^  le  visage  en  pleurs,  son  âme  avait  des  cris  d'a- 
tx*Our  vers  Dieu  que  nul  langage  ne  saurait  rendre. 
*   IM'aimez-vous,  disait -il  à  celui  qui  venait  de  le 
^^rtyriser ,  m'aimez -vous  un  peu? —  Oui,  mon 
^ère,  je  vous  aime;  je  crois  vous  en  avoir  donné 
*a  preuve. — Qu'ai-je  fait  pour  vous ,  cependant , 
éprenait-il,  en  comparaison  de  ce  que  Jésus  a 
*°uffert?...  Il  s'est  fait  tuer  pour  vous  et  pour  moi, 

ii.  —  6 
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et  nous  n'y  pensons  pas!...  Ahl  pour  moi, com- 
ment vivrais-je,  si  je  ne  l'aimais  pas  !...  Je  ne  ai» 
pas  le  craindre...  Je  n'ai  jamais  redouté  l'enfer; 
j'irai  dans  le  purgatoire,  je  le  sais;  mais  là  (ta 
moins  j'aimerai  Dieu...  Souffrir  en  aimant  Di* 
n'est  déjà  plus  souffrir...  Ah!  si  le  monde  oo* 
naissait  ce  qu'il  y  a  de  bonheur  à  se  sentir  flageBé 
pour  Celui  qu'on  aime!  Savez-vous  où  je  meiéh- 
gie  lorsqu'il  me  vient  par  hasard  quelque  vilai* 
pensée?  Je  me  figure  être  sur  le  chevalet,  entotrf 
de  bourreaux,  et  mourant  par  amour  pour  Je» 
Christ.  Aucune  félicité  ne  me  paraît  compa- 
rable à  celle-là,  et  tous  les  vains  plaisirs  (h 
monde  s'évanouissent  pour  moi  devant  «te 
image.  » 

Ces  sentiments  nous  étonnent,  cette  volupté  de 
la  souffrance  nous  paraît  étrange;  mais  c'est  tt 
le  fond  de  cette  âme  extraordinaire,  c'est  lactf 
de  sa  vie  intime,  c'est  l'unique  raison  de  00 
amour  des  pénitences,  et  en  particulier  des  eoa- 
fessions  de  toute  sa  vie.  Il  trouvait  là  réunis  dâ» 
le  même  acte  l'opprobre  et  la  douleur,  l'idéal  d» 
Calvaire;  et  ce  qui  semble  à  bon  droit  à  tout b 
monde  d'une  difficulté  cruelle,  lui  était,  à  loi,* 
cause  de  cela,  de  la  plus  grande  facilité.  H» 
serait  confessé  au  premier  venu  lorsque  le  feu  in- 
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teneur  le  pressait.  Dans  les  noviciats,  il  fallait  le 
retenir,  afin  qu'il  n'allât  pas  dévoiler  les  fautes 
de  toute  sa  vie  à  la  plupart  des  novices.  Il  s'y  sou- 
u&ettait,  mais  sans  paraître  bien  convaincu  des 
misons  qu'on  lui  donnait.  «  Et  lorsqu'ils  sau- 
tent tout  le  mal  que  j'ai  fait,  disait- il,  quel 
inconvénient?  Ils  le  sauront  bien  au  Juge- 
L«it  dernier,  eux  et  tant  d'autres!  »  Aussi  lors- 
l'U  avait  à  ses  genoux  quelque  jeune  homme  du 
nxonde,  et  qu'il  le  voyait  hésiter  à  lui  avouer  en 
confession  une  faute  plus  grave  :  «  Que  craignez- 
vous?  lu  disait-il ,  j'ai  fait  plus  de  mal  que  vous, 
^t  ai  j'en  avais  la  permission,  je  commencerais  par 
"vous «vouer  tous  les  péchés  de  ma  vie;  votre  con- 
fasaion  vous  serait  ensuite  bien  facile.  » 

Il  est  impossible  de  dire,  même  approximati- 
vement, le  chiffre  des  confessions  générales  qu'il 
fit  «»  soit  à  des  prêtres  soit  à  des  laïques.  De  nom- 
br^euses  confidences  nous  ont  été  faites  à  cet  égard, 
e*  nous  sommes  loin  de  les  avoir  toutes  reçues. 
"  houb  en  reste  seulement  cette  conviction ,  que 
81  l'on  venait  à  connaître  et  le  nombre  de  ces  oon- 
foaeioiis  générales  et  le  luxe  des  circonstances  hu- 
***Uiantes  dont  il  était  habile  à  les  environner,  on 
**e  trouverait  peut-être  pas  dans  toute  l'histoire 
^e  l'Église  un  seul  saint  qui  ait  poussé  à  un  tel 
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degré  d'héroïsme  cette  forme  particulière  d'anén- 
tissement. 

Que  dire  encore?  Faut-il  ajouter  que  tons  ks 
genres  de  macération  aimés  des  saints  :  haira, 
disciplines,  fouets  de  toute  espèce  et  détente 
forme,  il  les  a  connus  et  pratiqués  lui-même! 
Dirai-je  qu'au  témoignage  de  ceux  qui  l'ont  n 
de  plus  près,  et  quelque  soin  qu'il  prît  à  cacher 
ce  qu'il  faisait  seul  et  en  secret,  il  se  flagellait 
tous  les  jours,  et  souvent  plusieurs  fois  par  jour! 
Faut-il  répéter  que  pendant  le  carême,  et  sorfarf 
le  Vendredi  saint,  il  se  faisait  littéralement  me^ 
trir  et  briser  tout  le  corps?  Dirai-je  que  ce  ta 
surnaturel  de  la  souffrance  volontaire ,  reçu  ptf 
lui  au  premier  jour  de  sa  conversion,  ne  l'a  p* 
quitté  jusqu'au  dernier  souffle,  et  que,  si  l'oned 
surpris  de  le  voir,  au  lendemain  de  son  retour  à 
Dieu,  poursuivi,  dans  les  rues  de  Paris,  de  l'é- 
trange désir  de  se  faire  fustiger  en  public  parus 
petit  Savoyard,  il  n'y  a  plus  d'expression  pour 
rendre  ce  que  l'on  éprouve  lorsqu'on  sût  qtfi 
dans  les  premiers  jours  d'octobre  1861 ,  six  * 
maines  avant  sa  mort,  étendu  sur  son  lit,  exténoi 
par  la  maladie,  ne  prenant  déjà  plus  de  nourri- 
ture, et  ne  se  soutenant  que  par  l'indomptabb 
énergie  de  son  âme,  il  voulut  se  faire  donner  en- 
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core  la  discipline,  n'ayant  plus  la  force  de  se 
frapper  lui-même?  Il  reçut  à  ce  moment  la  visite 
d'un  de  ses  amis,  et  l'une  de  ses  premières  pa- 
roles fut  celle-ci:  a  Aimes- tu  toujours  la  péni- 
tence?—  Oui,  mon  Père.  —  Eh  bien!  veux- tu 
me  rendre  le  service  de  me  faire  souffrir  comme 
autrefois  pour  Jésus- Christ?  »  Et  comme  cet  ami 
s'y  refusait  absolument:  «  Au  moins,  lui  dit -il, 
donne-moi  tes  pieds  à  baiser;  ce  sera  toujours 
une  pratique  de  pénitence  agréable  à  Dieu  !  » 

En  dévoilant  ce  côté  intime  et  délicat  de  la  vie 
du  Père  Lacordaire,  je  ne  puis  me  défendre,  je 
l'avoue,  d'un  sentiment  pénible  de  doute.  Je 
doute  de  moi-même,  et  je  doute  aussi  un  peu  du 
public.  Je  tremble  devant  ce  que  je  sais  être  l'âme 
de  mon  sujet,  l'âme  de  cette  grande  et  sainte  vie; 
j'ai  mis  la  main  sur  le  cœur  de  mon  Père,  et  je 
l'ai  ouvert  à  cet  endroit  mystérieux  et  profond  où 
le  seul  regard  de  Dieu  et  de  quelques  amis  avait 
pénétré;  je  sais  combien  il  était  jaloux  de  laisser 
le  voile  sur  ces  secrets  commerces,  et  je  me  de- 
mande si  son  œil  sévère ,  du  haut  du  ciel ,  ne  me 
blâme  pas  de  ce  que  j'ai  osé  faire.  Jamais  aussi  je 
n'ai  senti  plus  vivement  mon  insuffisance  à  dire 
de  pareilles  choses  dans  le  langage  qui  leur  con- 
viendrait; et,  par  suite,  je  doute  de  l'effet  qu'elles 
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produiront  sur  un  certain  public.  Si  le  spectacle 
de  ce  martyre  sublime  laisse  froid  et  insensible; 
s'il  ne  révèle  pas  la  vertu  suréminente  de  cet 
humble  et  grand  religieux;  si  l'on  ne  voit  pas  là 
des  mouvements  de  vraie  sainteté,  et  des  don»  sur- 
naturels plus  rares  et  plus  excellents  encore  que 
les  dons  de  son  génie;  si  Ton  ne  devine  pas,  à  tra- 
vers cette  mâle  vigueur  de  volonté,  l'exquise  ten- 
dresse du  cœur;  si  surtout  l'on  ne  vénère  pas  dans 
cette  âme  l'image  sanglante  du  Crucifié,  creusée, 
par  l'amour,  en  sillons  de  feu  et  de  lumière,  n'ai- 
je  pas  manqué  le  but?  n'ai -je  pas  entrepris  une 
œuvre  téméraire  et  au-dessus  de  mes  forces? 
n'aurais -je  pas  mieux  fait  de  garder  un  respeo- 
tueux  silence,  et  de  laisser  à  d'autres  ou  à  Dieu  le 
soin  de  manifester  des  vertus  dont  lui  seul  a  connu 
tout  le  mérite? 

Et  cependant,  comment  parler  de  cette  vie  sans 
dire  ce  qui  en  a  été  l'âme,  sans  révéler  où  était  le 
ressort  puissant  et  caché  qui  donnait  le  mouve- 
ment aux  vertus,  à  la  tendresse,  à  l'éloquence,  à 
la  piété?  Cette  vie,  à  sa  surface,  est  embellie  de 
sérénité,  de  paix  et  d'inaltérable  pureté;  mais  à 
quel  prix  ces  hôtes  célestes  étaient-ils  entrés  dans 
l'âme,  et  y  avaient- ils  gagné  droit  de  cité?  I* 
justice  impitoyable  dont  nous  le  voyons  s'armer 
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autre  lui-même  est  là  pour  répondre.  Tout  autre 
remède  est  impuissant  à  donner  à  l'esprit  l'empire 
Mr  le  corps.  Dieu  mit  sur  sa  route,  il  est  vrai,  de 
Mies  et  fortes  amitiés;  mais  l'amitié,  si  utile  pour 
h  conseil,  si  seoourable  dans  les  défaillances, 
m  donne  pas  la  victoire  sur  des  ennemis  secrets 
fl'elle  connaît  à  peine.  Il  y  faut  cette  science  de 
la  pénitence  dont  Jésus-Christ  est  venu  apporter 
«monde  la  leçon  et  l'exemple.  Nature  vive,  sou- 
daine, fière  et  riche,  le  Père  Lacordaire  avait 
■ans  cesse  présent  à  l'esprit  le  conseil  qu'il  don- 
nait aux  jeunes  gens  :  a  Nous  avons  deux  grands 
*ice8  à  combattre  et  à  détruire  :  l'orgueil  et  la  vo- 
hpté;  et  deux  grandes  vertus  à  acquérir  :  l'humi- 
lité et  la  pénitence  (1).  »  Où  serait-elle  allée,  cette 
impétueuse  nature,  sans  le  frein  sanglant  dont 
de  se  maîtrisait,  sans  la  main  de  fer  qui  la  domp- 
tait? «  Je  châtie  mon  corps,  disait  saint  Paul,  et 
je  le  réduis  en  servitude  (2).  »  Et  tous  les  saints 
«près  lui  ont  dit  et  fait  comme  lui,  parce  que  c'est 
A  oe  prix  seulement  que  s'éteignent  les  luttes  entre 
la  chair  et  l'esprit,  et  que  se  forment  les  âmes  ja- 
louses de  vivre  en  amitié  avec  Dieu  et  en  paix 
avec  elles-mêmes. 


(!)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  Î8S . 
A I  Car.,  ch.  a,  t.  17. 


—  88  — 

Mais  il  y  avait  un  autre  motif  à  cet  antagonisme 
de  l'esprit  contre  les  faiblesses  et  les  impuissance! 
du  corps,  un  motif  pris  de  Tordre  purement  phy- 
siologique. Cette  sévérité  lui  servait  à  rétablir,  au 
profit  de  son  commerce  avec  Dieu,  l'équilibre  entre 
l'âme  vivement  passionnée  et  la  sensibilité  exté- 
rieure difficile  à  ébranler.  En  effet,  par  une  infir- 
mité dont  il  n'était  pas  seul  à  souffrir,  il  y  avait, 
dans  sa  nature,  inégalité,  désaccord  entre  les  fa- 
cultés de  l'âme,  ardentes,  enflammées,  et  l'enve- 
loppe extérieure,  lente  à  s'échauffer.  Soit  insou- 
ciance, soit  incapacité  naturelle,  les  passions  du 
dedans  n'arrivaient  à  s'exprimer  au  dehors  que 
péniblement  et  presque  à  regret  II  se  concentrait 
volontiers  en  lui-même,  et,  pour  l'en  faire  sortir, 
pour  faire  jaillir  l'étincelle,  il  fallait  un  effort,  o* 
choc,  une  secousse.  Au  fond  du  vase,  dans  les  en- 
trailles immatérielles,  des  flots  de  tendresse,  mai5 
une  triste  impuissance  à  les  répandre;  des  trésor* 
d'imagination  et  de  cœur,  mais  le  plus  ordinaux 
ment  captifs  et  enchaînés;  ou  encore,  comme  il  Ie 
disait  lui-même,  dans  un  stvle  où  la  vérité  de I'1* 
mage  le  dispute  à  la  finesse  de  l'analyse  :  «k6 
i\vur  de  l'homme,  le  mien  surtout,  est  commet 
volcans,  dont  la  lave  ne  sort  que  par  intervalle 
après  une  secousse.  »  Il  ajoutait  :  «  J'aime,  j'en 
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is certain,  j'aime  et  profondément;  et  néan- 
)ins  il  est  vrai  qu'il  y  a  en  moi  quelque  chose 
e  je  ne  puis  pas  nommer,  qui  cause  de  la  peine 
feux  que  j'aime.  Ce  n'est  pas  de  l'âpreté,  je  suis 
nx;  ce  n'est  pas  de  la  froideur,  je  suis  pas- 
inné;  c'est  quelque  chose  d'entier,  qui  est  trop 
û,  ou  trop  non...  une  habitude  du  silence  qui 
e  suit  partout  sans  que  je  m'en  doute.  Combien 
û  de  la  peine  à  parler!  Avec  ma  mère,  qui  s'e- 
ût accoutumée  à  moi ,  et  qui  se  contentait  d'une 
rande  douceur  de  mœurs  dans  mes  rapports 
rec  elle,  il  m'arrivait  souvent  de  rester  sans  rien 
fie...  Je  n'ai  jamais  été  tendre  dans  l'expression, 
&ine  avec  elle  (1).  »  Sa  mère  et  M"*  Swetchine, 
laquelle  il  parlait  ainsi ,  le  connaissaient  et  lui 
laient  compte  de  cette  infirmité  morale;  mais 
*s  ne  devinaient  pas  ce  côté  faible  de  sa  nature; 
aucoup  en  souffraient,  les  femmes  surtout,  pour 
Quelles  il  était  généralement  d'un  impertur- 
ble  laconisme.  On  ne  s'expliquait  pas  le  con- 
tete  entre  l'orateur  d'un  entraînement  si  cha- 
areux,  si  communicatif  devant  son  auditoire,  et 
domine  privé  qu'on  trouvait  chez  lui,  dans  son 
tbinet,  froid,  impassible  et  lent  à  s'émouvoir  : 

(1)  Uttrts  à  Jf*«  Swetchine,  p.  75. 
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c'est  que,  calme  et  désarmé  dans  la  vie  ordinaire, 
il  avait,  avec  les  grandes  assemblées,  la  ressource 
souveraine  de  l'ébranlement  de  la  parole.  Il  lui 
fallait  la  commotion  électrique  de  quatre  mille 
regards  fixés  sur  le  sien,  pour  prendre  son  vol, 
pour  faire  jaillir  le  flot  intérieur  et  répandre  en 
torrents  les  eaux  profondes.  Mais,  dans  ses  com- 
munications avec  Dieu ,  quelle  ressource  aura-tril 
contre  cet  esclavage  de  l'âme  sous  la  garde  om- 
brageuse de  la  sensibilité?  Gomment  dégager  aux 
pieds  du  crucifix  l'étincelle  cachée  dans  la  pierre? 
Quelle  porte  ouvrir  au  feu  qui  demande  à  faire 
irruption?  On  le  sait  maintenant.  Il  allait  aux: 
enivrements  de  la  tendresse  par  les  âpres  sen- 
tiers de  la  mortification;  c'est  la  force  qui  ouvrait- 
à  l'amour.  Là  où  d'autres  passent  de  longue» 
heures  dans  les  délices  de  la  prière,  laissant  leur-" 
âme  se  perdre  et  se  nourrir  dans  les  plaines  infi — 
nies  de  la  contemplation,  lui  sortait  et  allait  aa~ 
l'action.  Il  forçait  son  corps  à  délier  l'âme,  sm~ 
captive;  instrument  ingrat  et  souvent  rebelle,  il 
le  pliait  en  roi  aux  désirs  de  son  cœur,  lui  appre — 
nait  à  louer  le  Seigneur  à  sa  manière,  à  redira 
avec  lui  les  divines  harmonies  de  la  croix.  Heu~ 
reux  ceux  qui  ont  pu  recueillir  quelques  échos  de 
ces  chants  de  la  douleur  sur  les  lèvres  du  saint 
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religieux!  Heureux  ceux  qui,  au  sortir  de  ce  bap- 
tême de  larmes,  inclinés  sur  la  poitrine  du  maître, 
ont  pu  boire  à  cette  source  ineffable  d'un  amour 
fort  comme  le  diamant,  plus  tendre  qu'une  mère  i 
Une  fois  arrivé  là,  tout  le  reste  disparaissait 
pour  lui.  Les  joies  de  l'éloquence,  celles  mêmes 
de  l'amitié,  ne  comptaient  à  ce  moment  qu'autant 
qu'elles  l'aidaient  à  dire  à  Dieu  combien  il  l'ai- 
mait, et  à  recevoir  les  flots  débordants  de  cet 
amour.  Sa  piété  trouvait  là  son  centre,  son  ali- 
ment, son  repos.  Jésus-Christ  était  vraiment  pour 
loi  la  voie,  la  vérité,  la  vie.  On  se  rappelle  le  cri 
sublime  qui  s'échappa  de  son  cœur  au  début  des 
^^xirables  Conférences  sur  Jésus-Christ.  On  le 
^^aprendra  mieux  aujourd'hui  :  «  Seigneur  Jésus, 
depuis  dix  ans  que  je  parle  de  votre  Église  à  cet 
ao<iitoire,  c'est,  au  fond,  toujours  de  vous  que  j'ai 
P^lé;  mais,  enfin,  aujourd'hui,  plus  directement, 
J  &t»*ive  à  vous-même,  à  cette  divine  figure  qui  est 
ch^4jue  jour  l'objet  de  ma  contemplation,  à  vos 
P^ds  sacrés  que  j'ai  baisés  tant  de  fois,  à  vos 
m^îns  aimables  qui  m'ont  si  souvent  béni,  à  votre 
™%f  couronné  de  gloire  et  d'épines,  à  cette  vie 
*a**t  j'ai  respiré  le  parfum  dès  ma  naissance,  que 
^On  adolescence  a  méconnue ,  que  ma  jeunesse 
a  reconquise,  que  mon  âge  mûr  adore  et  annonce 
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à  toute  créature.  0  Père!  ô  Maître!  ô  Ami!  ô 
Jésus!  secondez-moi  plus  que  jamais,  puisquétant 
plus  proche  de  vous,  il  convient  qu'on  s'en  aper- 
çoive et  que  je  tire  de  ma  bouche  des  paroles  qui 
se  sentent  de  cet  admirable  voisinage  (1)!  » 

Il  pouvait  sans  crainte  faire  appel  au  cœur  de 
Celui  qu'il  appelait  son  ami;  car  il  le  connaissait 
Il  avait  l'expérience  de  ses  bontés;  il  vivait  avec 
lui  dans  une  intimité  si  douce  qu'elle  faisait  dis- 
paraître en  quelque  sorte  les  ombres  de  la  foi  :il 
le  voyait.  Nous  avons  essayé  de  dire  par  quelles 
routes  la  vérité  qu'il  cherchait  était  rentrée  dans 
son  intelligence;  mais  si  son  intelligence  avait  en 
soif  de  lumière,  son  cœur  l'avait  poussé  plus  forte- 
ment encore  vers  un  idéal  de  béatitude  qu'il  savait 
bien  ne  trouver  complet  qu'en  Dieu.  Jésus-Christ 
lui  apparut  sur  sa  croix  comme  le  type  de  cette 
félicité  surhumaine,  et  lui  dévoila  le  mystère  d'un 
Dieu  qui  se  fait  homme  pour  pouvoir  être  aimé 
des  hommes,  et  qui  meurt  d'amour  pour  pouvoir 
être  aimé  par  eux  jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  1» 
folie.  Il  reçut  de  cette  touche  de  la  grâce  une  lu- 
mière si  vive,  une  impression  si  sensible  qu'il  les 
a  gardées  toute  sa  vie;  il  en  parlait  avec  un  senti- 
es) XXXVII*  Conférence. 
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îent  sans  cesse  rajeuni.  C'est  ce  qu'il  appelait, 
ans  le  phénomène  du  retour  à  Dieu,  la  vision  de 
feus-Christ.  *  Qui  n'a  pas  connu  un  tel  moment, 
isait-il,  n'a  pas  connu  la  vie  de  l'homme.  »  — 
Un  jour,  au  détour  d'une  rue,  dans  un  sentier 
riitaire,  on  s'arrête,  on  écoute,  et  une  voix  nous 
it  dans  la  conscience  :  Voilà  Jésus-Christ.  Moment 
éleste,  où,  après  tant  de  beautés  qu'elle  a  goûtées 
ri  qui  l'ont  déçue,  l'âme  découvre  d'un  regard  fixe 
ia  beauté  qui  ne  trompe  pas!  On  peut  l'accuser 
d'être  un  songe  quand  on  ne  l'a  pas  vue;  mais  ceux 
qui  l'ont  vue  ne  peuvent  plus  l'oublier  (1).  » 

Dès  ce  jour  il  aima  Notre -Seigneur  avec  pas- 
non;  il  ne  vit  plus  que  lui,  n'aima  plus  que  par 
lui.  «Je  ne  puis  plus  aimer  quelqu'un,  écrivait-il, 
tans  que  l'âme  se  glisse  derrière  le  cœur,  et  que 
Jésus-Christ  soit  de  moitié  entre  nous.  »  Rien  ne 
b  loi  rendait  plus  présent  et  plus  sensible  que  la 
douleur;  aussi  ne  pouvait- il  se  passer  d'elle;  il 
l'aimait  jusqu'à  la  folie ,  comme  saint  François 
aimait  la  pauvreté.  Elle  lui  tenait  lieu  de  tout  en 
toi  donnant  Celui  qu'il  préférait  à  tous  les  biens. 
«  Qnand  Dieu  nous  broie  sous  les  verges,  écrivait- 
il,  n'est-ce  pas  pour  que  notre  sang  se  mêle  au 

M  Conférencttde  Toulouse,  p.  165. 


sien,  le  sien  répandu  si  longtemps  d'avance  sous 
des  coups  plus  durs  encore  et  plus  humiliante? 
N'est-ce  pas  pour  que  nous  ne  cherchions  pas 
d'autre  tête  que  la  tête  sanglante  de  notre  Sau- 
veur, pas  d'autres  yeux  que  ses  yeux,  pas  d'autres 
lèvres  que  ses  lèvres,  pas  d'autres  épaules  où  nous 
reposer  que  ses  épaules  sillonnées  par  les  fouets, 
pas  d'autres  mains  et  d'autres  pieds  à  baiser  que 
ses  mains  et  ses  pieds  percés  de  clous  pour  notre 
amour,  pas  d'autres  plaies  à  soigner  doucement 
que  ses  plaies  divines  et  toujours  saignantes  (1)?» 
C'était  là  sa  grande  dévotion.  Il  demandait  un 
jour  à  de  jeunes  religieux  quelle  était  leur  dévo- 
tion spéciale  ;  chacun  disait  la  sienne  :  celui-ci  la 
divine  Eucharistie ,  eelui-là  la  sainte  Vierge;  un 
autre,  les  âmes  à  sauver.  «  Pour  moi,  dit- il,  ma 
dévotion,  c'est  Jésus-Christ  en  croix;  je  ne  sors 
pas  de  là.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Absit  mihi  gloriari 
nisi  in  cruce  Domini  nostriJesu  Christi  :  Loin  de 
moi  toute  autre  gloire  que  celle  de  la  croix  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  C'est  le  chemin  du 
ciel  et  de  l'amour.  Jésus-Christ  n'en  a  pas  connu 
d'autre  que  celui  du  prétoire  et  du  Calvaire;  je 
m'en  tiens  là;  j'y  vis  et  j'y  meure.  » 

(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  96. 
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Tel  était  ce  vrai  religieux,  tel  était  le  jour  sous 
lequel  il  nous  tardait  de  le  montrer;  car  c'est  le 
côté  par  lequel   il  fut  grand  devant  Dieu,  par 
lequel  aussi,  nous  le  croyons,  il  sera  grand  de- 
vant les  hommes.  Il  fut  doué  de  dons  admirables, 
sans  doute;  mais  qu'est-ce   que   le   génie   de 
l'homme  aux  yeux  de  l'Esprit  infini?  Qu'est-ce 
<jue  l'éloquence  devant  le  Verbe  de  Dieu?  Mais  si 
le  génie  n'est  qu'un  don,  l'amour  de  Dieu  est  une 
^rertu;   portée  jusqu'à  l'héroïsme,   elle  fait  les 
saints,  les  seuls  grands  hommes  reconnus  de  Dieu. 
Xa  sainteté  consiste,  en  effet,  à  aimer  à  la  ma- 
nière de  Jésus -Christ;  les  plus  saints  sont  ceux 
«qui  s'approchent  le  plus  de  cet  idéal  du  Crucifié. 
Ils  sont  rares  de  tout  temps,  car  cet  amour  d'un 
Dieu  écrase  notre  faiblesse  :  c'est  un  amour  fort 
comme  la  mort,  c'est  un  amour  qui  tue.  Tous 
ai'ont  pas  un  cœur  assez  vaste ,  une  âme  assez 
"Virile  pour  le  recevoir.  Le  Père  Lacordaire  fut  du 
petit  nombre  de  ceux  pour  qui   la  croix  n'eut 
jooint  dépouvantements ,  pour  parler  le  langage 
qu'il  empruntait  lui-même  à  Bossuet,  de  ceux  qui 
portent  avec  honneur  dans  leur  corps  les  sacrés 
stigmates  de  cet  amour ,  qui  en  vivent  et  qui  en 
meurent.   Cette  divine  blessure  fut  son  joyeux 
martyre  et  sa  première  gloire;  il  l'aima  jusqu'à  la 
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fin,  lui  sacrifia  tout,  même  sa  vie,  et  ne  cessa  d'en 
souffrir  que  lorsqu'il  eut  achevé  de  mourir.  Oui, 
c'est  par  là  que  Dieu  s'est  plu  à  le  regarder,  lors- 
qu'il reçut  dans  son  sein  ce  généreux  athlète  de 
son  amour  :  c'est  par  là,  sans  doute  aussi,  que  ses 
nombreux  disciples  et  amis ,  habitués  à  admirer 
l'homme,  aimeront  désormais  à  vénérer  le  reli- 
gieux. Quant  à  ceux  qui  l'ont  rencontré  trop  sou- 
vent dans  l'arène  troublée  de  nos  luttes  contem- 
poraines pour  oublier  qu'il  fut  l'adversaire 
constant  de  leurs  opinions,  comment,  au  spec- 
tacle touchant  de  cette  vertu  si  sévère  à  elle- 
même,  ne  pardonneraient -ils  pas  la  franchise 
parfois  indignée  de  l'ami  de  son  siècle,  pour  ne 
se  souvenir  que  des  seules  et  héroïques  vertus  de 
l'ami  de  Jésus-Christ? 


CHAPITRE  XV 


^***e  de  ses  vertus.  —  Sa  foi  en  Dieu  présent  dans  l'Eucharistie,  — 
<^*os  la  Bible.  —  Sa  confiance  dans  la  Providence.  —  Son  humilité. 
—  Sa  fidélité  au  devoir. 


De  cette  piété  tendre  et  presque  exclusive  du 

*^ire  Lacordaire  pour  Jésus  crucifié,  de   cette 

^^inte  «  montagne  où  il  avait  assis  sa  vie,  »  il 

*^ous  est  aisé  maintenant  de  redescendre  à  ses 

entres  vertus.  Elles  viennent  toutes  de  là  comme 

*^s  ruisseaux  d'une  source  unique,  et  il  nous  aura 

^uffi  de  lever  le  voile  sur  le  point  intime  de  cette 

Vielle  vie  pour  voir   mille  jets    de    flamme   de 

tiuances  diverses  jaillir  comme  une  gerbe   d'or 

de  cet  ardent  foyer. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  voisin  du  Calvaire ,  c'est 
Tau  tel.  Le  plus  vivant  mémorial  de  la  grande 
Victime  immolée  entre  le  ciel  et  la  terre,  au  mi- 
lieu des  temps,  c'est  cette  même  Victime  descen- 

ii.—  7 


—  #1  — 

due  chaque  matin  dans  les  mains  du  prêtre,  et 
offerte  par  lui ,  quoique  d'une  manière  différente, 
au  même  Père  qui  est  dans  les  cieux.  C'est  au» 
le  prêtre  à  l'autel,  et  tendrement  uni  à  l'hostie 
d'amour,  qu'il  convient  de  faire  connaître  dan 
le  Père  Laeordaire.  A  peine  converti ,  sa  premièn 
pensée,  sa  première  ambition,  fut  d'arriver  ai 
sacerdoce.  Dans  sa  façon  de  comprendre  et  d'aimer 
son  divin  Maître,  le  pouvoir  de  le  produire  et  de 
le  donner  aux  autres  lui  paraissait  l'aspiration 
naturelle  et  légitime  d'une  foi  pleine  et  dévouée: 
le  prêtre  devait  achever  et  couronner  le  chrétien, 
Après  avoir  tant  aimé  la  croix,  comment  n eût-il 
pas  aimé  l'autel  qui  mettait  entre  ses  mains  et  «ff 
son  cœur  l'Agneau  sacrifié  dès  l'origine?  Il  ht 
donc  prêtre,  c'est-à-dire,  selon  le  sens  élevé  de 
ce  mot,  médiateur,  pontife;  il  conçut  et  ambi- 
tionna le  sacerdoce  comme  «  une  immolation  <b 
l'homme  ajoutée  à  celle  de  Dieu  (1).»  On  sait 
maintenant  s'il  fut  fidèle  à  cette  grande  vocation. 
Épris  par-  dessus  tout  de  la  beauté  du  martyr* 
volontaire,  non-seulement  il  ne  voulut  point  d* 
honneurs  de  l'Église  qui  vinrent  à  lui  dès  k 
début,  mais  à  sa  première  immolation  il  sor- 

vi;  Panégyrique  du  bienheureux  Pierre  Fourrier. 
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ajouta  celle  de  l'état  religieux,  et  la  poussa  jus- 
qu'à des  excès  capables  d'effrayer  la  vertu  la  plus 
austère.  Toute  sa  vie  fut  un  sacrifice  au  devoir  et 
cuux  dévorantes  ardeurs  de  sa  charité  pour  Dieu 
et  pour  les  âmes.  Ainsi  préparé,  il  allait  à  l'autel 
achever  le  sacrifice  commencé  dans  les  expiations 
de  la  veille  et  du  matin ,  s'asseoir  au  banquet  de 
V Agneau,  reposer  sur  la  poitrine  du  Maître,  s'unir 
à  lui  dans  d'ineffables  embrassements.  C'était  sa 
récompense  après  le  travail,  sa  force  pour  de 
nouveaux  combats.  Rarement  il  disait  la  messe 
sans  avoir  fait  quelqu'une  de  ses  pénitences  favo- 
rites. Si  le  temps  lui  avait  manqué ,  il  prenait  à 
part,  dans  une  arrière -sacristie,  quelque  Frère 
convers,  le  premier  venu,  lui  baisait  pieusement 
les  pieds,  comme  il  l'eût  fait  à  Notre -Seigneur 
lui-même,  restait  quelque  temps  la  tête  courbée 
dans  cette  huiûble  posture ,  et  puis ,  l'âme  satis- 
faite et  le  rayon  au  front,  il  se  préparait  au  saint 
sacrifice.  Avec  quelle  imposante  gravité,  quelle 
douce  majesté  il  le  célébrait!  11  lisait  lentement 
et  avec  onction  les  paroles  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  et  à  mesure  qu'avançait  l'action, 
quel  plus  profond  recueillement!  quel  anéantis- 
sement! quel  air  pénétré  !  quel  visage  transfiguré  ! 
Tous  ceux  qui  en  étaient  témoins  en  recevaient  une 


impression  ineffaçable   d'attendrissement  et  de 
piété.  «  Jamais  je  n'oublierai  la  messe  du  Père 
Lacordaire,  me  disait  quelqu'un;  je  n'ai  ren- 
contré qu'un  prêtre  qui  m'ait  produit  une  pareille 
émotion  :  c'est  Pie  IX  à  l'autel!  *>  La  routine, dans 
une  action  qui  se  renouvelle  chaque  jour,  n'avait 
aucune  prise  sur  lui  ;  rien  de  négligé ,  rien  de 
trop  hâtif;  il  disait  la  messe  chaque  fois  comme 
le  premier  jour  de  son  ordination.  Lorsqu'il  y  as- 
sistait ,  c'était  avec  le  même  recueillement.  Jamais 
il  n'y  faisait  aucune  lecture,  ni  ne  récitait  même 
son  bréviaire.  A  Sorèze,  quelqu'un  s'en  éton- 
nait,   et    lui    demandait    pourquoi,    surchargé 
d'affaires  comme  il  Tétait,  il  ne  prenait  pas  le 
temps  de  la  grand'messe  des  élèves  pour  réciter 
son  office  ;  il  répondit  :  «  La  messe  est  une  action 
trop  sublime  et  trop  sainte  pour  s'occuper  d'autre 
chose  que  de  ce  que  dit  et  fait  le  prêtre.  » 

Après  Notre- Seigneur  présent  au  tabernacle, 
c'était  Notre -Seigneur  caché  sous  la  Parole  di- 
vine qu'il  aimait  à  étudier.  Après  sa  messe,  rentre 
dans  sa  cellule,  il  lisait  la  Bible.  C'était,  avec  la 
Somme  de  saint  Thomas,  le  seul  livre  qui  fût 
toujours  sur  sa  table.  Il  en  baisait  les  pages  avec 
respect,  lisait  quelques  versets  et  s'arrêtait  à 
chaque  pensée  qui  le  frappait ,  plus  désireux  de 
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méditer  et  d'approfondir  que  d'aller  aux  recher- 
ches savantes  et  à  l'érudition.  Il  reoommandait 
vivement  cette  lecture.  Il  disait  à  la  fin  de  sa  vie 
À  ses  enfants  de  Sorèze  :  «  Voilà  trente  ans  que  je 
lis  ce  livre ,  et  j'y  découvre  chaque  jour  de  nou- 
velles clartés,  de  nouvelles  profondeurs.  Quelle 
différence  avec  la  parole  des  hommes!  celle-ci 
d'an  seul  coup  est  épuisée;  seule,  la  parole  de 
Dieu  est  un  abîme  sans  fond.  »  Il  écrivait  encore  : 
m  Combien  les  incroyants  sont  à  plaindre  en  avan- 
çant dans  la  vie!  La  lumière  devient  si  vive,  si 
douce,  si  pénétrante,  à  mesure  que  l'on  monte  vers 
la  mort  sous  les  auspices  de  la  foi  et  d'une  vertu 
cjui  prend  sa  racine  dans  l'Évangile!  On  ne  croit 
plus,  on  voit.  De  même  que  le  mystère  des  ténè- 
bres  s'accroît  dans  l'âme  infidèle,  et  que  tout  lui 
devient  une  énigme  et  un  sujet  de  doute ,  la  clarté 
s'étend  et  enveloppe  l'âme  qui  s'est  habituée  à 
vivre  en  Dieu.  Quand  je  lis  l'Évangile,  chaque 
mot  me  semble  un  éclair  et  me  donne  une  conso- 
lation (i).  »  C'était,  en  effet,  l'Évangile  qu'il  étu- 
diait plus  volontiers; et,  dans  le  Nouveau-Testa- 
ment ,  ses  préférences  étaient  pour  saint  Jean  et 
pour  saint  Paul ,  l'apôtre  de  l'amour  et  le  docteur 

(!)  Correspondance  inédite. 


de  la  croix.  «  La  lecture  des  Epîtres  de  saint  Paul , 
que  je  lis  chaque  jour  de  préférence,  écrivait- il, 
me  jette  de  plus  en  plus  dans  le  ravissement  de  la 
vérité.  C'est  un  océan  dont  Dieu  est  partout  le 
rivage  (i)!» 

Au  reste,  rien  n'égalait  sa  parfaite  indifférence 
pour  les  livres  en  général.  Jamais  il  n'ouvrait  un 
ouvrage  frivole;  il  ne  lisait  pas  même  les  bons 
livres  :  il  s'en  tenait  aux  meilleurs.  «  Quand  on 
peut  lire,  disait-il,  Homère,  Plutarque,  Gicéron, 
Platon,  David,  saint  Paul ,  saint  Augustin,  sainte 
Thérèse,  Bossuet,  Pascal  et  d'autres  semblables, 
on  est  bien  coupable  de  perdre  le  temps  dans  les 
niaiseries  d'un  salon.  Le  malheur  des  gens  du  ■ 

monde  est  de  vouloir  faire  de  toute  leur  vie  une  ^ 

distraction ,  tandis  que  la  récréation  ne  doit  être  * 

qu'un  moment  donné  au  repos  pour  rafraîchir  ~ 

l'esprit  et  lui  donner  du  nerf  (2).  » 

La  journée  ainsi  commencée  dans  l'union  à  J 

Dieu  et  la  méditation  de  sa  parole,  il  gardait  aisé- 
ment, dans  un  esprit  recueilli ,  le  parfum  de  ses 
premières  pensées,  et  les  heures  s'écoulaient 
pieuses  et  paisibles.  Il  marchait  vraiment  devant 
le  Seigneur.  Son  âme,  droite  et  pure,  ne  cher- 


« 


(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  Î75. 
(i)  Correspondance  inédite. 
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liant  que  lui,  le  trouvait  sans  peine ,  et  semblait 
roir  sa  Providence  le  conduire ,  comme  par  la 
nain,  dans  les  mille  accidents  de  sa  vie.  Sa  cou- 
tume favorite  était  d'élever  souvent  son  cœur  à 
Dieu  pour  lui  offrir  ses  peines,  ses  actions,  son 
travail.  «  Je  m'abandonne  à  Dieu,  disait* il  :  sa 
main,  toujours  si  bonne,  me  tient  de  plus  en  plus 
plus  en  reconnaissance  et  en  adoration...  La  pré- 
sence de  Dieu  m'est  très-facile  et  très -naturelle, 
ci  j'ai  fréquemment  des  élans  de  cœur  vers  lui. 
Hais  il  ne  m'est  guère  possible  de  in  assujettir 
aune  méditation  suivie,  ou  plutôt  à  une  contem- 
plation véritable.  Le  goût  de  l'Écriture  sainte 
augmente  en  moi;  je  la  comprends  et  la  sens 
mieux  que  jamais  (1).  » 

H  se  plaisait  dans  sa  petite  chambre ,  où  il  s'é- 
tait fait,  entre  Dieu  et  son  âme,  comme  il  disait, 
un  horizon  plus  vaste  que  le  monde.  C'était  une 
sorte  de  sanctuaire  où  régnait  la  paix,  cette  tran- 
fuillité  de  tordre,  selon  la  belle  expression  de 
«int  Augustin.  Il  en  aimait  l'arrangement,  la 
wtteté,  le  recueillement;  il  n'y  pouvait  souffrir  le 
moindre  désordre.  «  Si  l'œil  des  hommes  ne  le 
voit  pas,  disait -il,  cela  contriste  le  regard  des 

M  Correspondance  inédite. 
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anges.  »  Là,  seul  avec  Dieu,  loin  du  monde  et  du 
bruit,  assis  à  sa  table  de  travail,  son  âme,  natu- 
rellement religieuse ,  s'inondait  de  silence ,  d'a- 
mour, et  allait  sans  effort  à  la  plénitude  des  joies 
divines.  Qui  dira  les  secrets  de  ces  heures  de  tra- 
vail si  saintement  remplies?  de  cette  vie  de  cellule 
si  simple,  si  pleine,  si  cachée  en  Dieu?  Il  en  par- 
lait peu,  même  dans  l'intimité;  mais  on  devinait 
au  feu  de  son  regard ,  à  un  reflet  de  joie  céleste, 
où  habitait  son  âme.  Aussi,  lorsqu'on  l'abordait 
à  ces  moments  de  religieuse  solitude  et  de  patient 
labeur,  on  ne  pouvait  se  défendre  d'une  impres- 
sion de  crainte  respectueuse;  on  se  sentait  saisi 
comme  en  présence ,  non  d'un  grand  de  la  terre, 
mais  d'un  prince  de  la  pensée ,  et  surtout  d'une 
royauté  plus  éminente  encore,  de  la  royauté  de  la 
vertu. 

L'agrément  de  son  commerce  était  là  en  partie; 
la  sereine  splendeur  de  son  visage,  expression 
fidèle  de  la  beauté  de  son  âme ,  attirait  et  char- 
mait :  on  ne  pouvait  l'écouter  sans  se  trouver 
meilleur  et  plus  près  de  Dieu.  Son  regard,  d'or- 
dinaire ferme  et  froid  pour  le  public,  avait,  dans 
l'intimité ,  ses  heures  de  mélancolie  toute  divine 
et  d'inexprimable  tendresse.  Impossible  de  ré- 
sister alors  au  charme  de  séduction  qui  rayonnait 


—  105  — 

de  toute  sa  personne.  Son  âme ,  ivre  de  Dieu ,  se 
donnait  par  la  flamme  de  ses  yeux,  débordait  de 
ses  lèvres  inspirées,  captivait  par  son  silence 
même.  Il  fallait  l'entendre,  à  ce  moment,  verser 
de  la  surabondance  de  sa  charité  aux  âmes  alté- 
rées, aux  cœurs  faibles,  aux  esprits  tourmentés  de 
doutes  !  Il  les  transportait  d'abord  à  sa  montagne 
de  l'Amour  crucifié,  son  unique  Thabor,  pour 
leur  faire  goûter  combien  le  Seigneur  est  doux; 
puis  il  les  ramenait  à  la  claire  vue  de  la  volonté 
de  Dieu  dans  tous  les  événements  heureux  ou 
tristes  de  la  vie  ;  c'était  son  principal  asile  pour  lui 
et  pour  les  autres. 

Il  trouvait  la  voie  de  tout  le  monde  aussi  droite 
et  simple  que  la  sienne.  «  Si  Dieu  le  veut  ainsi , 
disait-il,  pourquoi  nous  troubler?  Sa  sagesse  n'est* 
elle  pas  meilleure  que  la  nôtre?  le  reste  est  une 
affaire  de  courage  et  d'abandon  filial.  Pourvu  que 
nous  soyons  humbles,  sans  esprit  de  parti,  vrai- 
ment et  uniquement  à  Dieu ,  prêts  à  périr  ou  à 
vivre,  nous  ne  pourrons  manquer,  dans  la  chute 
ou  dans  le  succès,  des  consolations  du  chrétien 
qui  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  et  qui  accepte  tout 
ce  que  Dieu  veut.  *>  Cette  volonté  de  la  Providence 
était  son  étoile,  son  guide,  son  abri.  Il  la  voyait 
partout ,  dans  sa  propre  vie,  dans  la  vie  de  l'Église, 
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dans  les  événements  privés  et  publics.  Si ,  comme 
il  le  disait  avant  sa  conversion ,  il  avait  l'esprit 
très-incrédule  et  l'âme  extrêmement  religieuse, 
l'esprit  avait  été  tellement  subjugé  par  l'âme, 
qu'il  ne  restait  plus  rien  de  ses  primitives  ten- 
dances; il  avait  la  foi  naïve  et  simple  de  l'enfant. 
La  vue  de  Dieu,  vivant  et  agissant  dans  le  monde, 
dans  les  cœurs,  dans  l'histoire,  lui  était  une  habi- 
tude, une  seconde  nature.  Si  la  lumière  lui  faisait 
défaut  pour  juger  selon  cette  règle  certains  évé- 
nements équivoques  ou  obscurs,  il  disait:  «  Sa- 
chons attendre;  l'heure  de  la  Providence  ne  tar- 
dera pas  à  venir.  »  Lorsqu'il  recevait  une  joie 
imprévue,  une  nouvelle  heureuse,  son  premier 
mouvement  était  vers  Dieu ,  source  de  tous  les 
biens,  pour  lui  offrir  les  prémices  de  sa  recon- 
naissance. S'il  apprenait  une  nouvelle  fâcheuse, 
il  se  jetait  encore  dans  le  sein  du  Maître  adoré, 
lui  disait  sa  peine  et  se  relevait  avec  la  paix  et 
l'espérance.  Il  lui  arrivait  bien  encore,  de  temps 
en  temps,  sous  le  coup  d'un  scandale  moral,  d'une 
trahison  inattendue,  de  ressentir  les  assauts  d'une 
indignation  soudaine;  alors  son  grand  front  se 
plissait ,  son  regard  s'assombrissait  :  c'étaient  les 
moments  de  tristesse  et  même  de  trouble;  mais  ils 
duraient  peu.  Dieu  reprenait  vite  son  empire  dans 
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cette  âme  docile  à  la  grâce,  incapable  de  fiel, 
affamée  de  paix  et  de  concorde.  «Il  faut,  disait-il, 
avoir  la  certitude  absolue,  infinie,  que  ce  qui  vient 
de  Dieu  est  le  meilleur,  même  quand  il  nous 
semble  le  pire  au  point  de  vue  humain.  J'ai  vu 
cela  vingt  fois  dans  ma  vie ,  et  j'ai  toujours  acquis 
de  cette  expérience  un  abandon  sans  mesure  à  la 
volonté  de  Dieu,  qui  est  maintenant  ma  plus  grande 
force,  et  qui  me  sert  contre  toutes  les  imperfec- 
tions d'une  nature  prompte  et  portée  à  rompre  en 
visière  aux  choses  (i).  »  Il  apprit  un  jour  qu'un 
jeune  homme  qu'il  avait  aimé  d'une  grande  affec- 
tion, venait  de  manquer  à  tous  ses  devoirs  d'hon- 
nête homme  et  de  chrétien,  et  avait  donné  le 
scandale  d'une  défection  lamentable.  Ce  fut  pour 
la  délicatesse  de  ses  sentiments,  pour  la  sensibi- 
lité de  son  cœur  de  père  et  de  prêtre ,  un  coup 
profond,  une  douleur  cruelle.  Voici  dans  quels 
termes  admirables  il  parlait  de  cette  dure  épreuve, 
pou  de  temps  après  l'événement  :  «  La  chute  de 
ce  pauvre  N.  que  vous  me  rappelez,  a  été  bien 
grande  et  bien  imprévue.  C'est  la  plus  complète 
trahison  dont  j'aie  été  victime ,  et  en  même  temps 
la  plus  douloureuse  révélation  de  l'instabilité  du 

0)  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  175. 
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cœur  de  l'homme.  Mais  Jésus-Christ  lui-même  a 
été  trahi  par  l'un  des  siens,  et  cette  trahison  a 
sauvé  le  monde.  Dieu  tire  le  bien  du  mal ,  et  cette 
pensée  suffit  pour  accepter  tous  les  maux.  Ils  sont 
un  poison  dans  nos  mains,  un  remède  dans  les 
mains  de  Dieu.  Peut-être  un  jour  l'homme  que 
nous  pleurons  sera-t-il  un  grand  saint,  et,  sans 
son  effroyable  chute,  il  n'eût  été  qu'un  chrétien 
médiocre.  La  miséricorde  est  une  source  qui  jaillit 
des  plus  profondes  abîmes,  et  elle  ne  s'élève 
jamais  plus  haut  que  quand  elle  vient  de  pins 
bas(i).» 

Une  vertu  qui  se  plaît  à  vivre  sur  ces  calmes 
sommets  de  la  foi,  qui  trouve  Dieu  partout,  dans 
les  larmes  comme  dans  la  joie,  et  ne  cherche  en 
tout  que  sa  gloire ,  une  pareille  vertu  se  tient  ai- 
sément vis-à-vis  d'elle-même  dans  les  limites  do 
juste  et  du  vrai;  elle  est  humble  naturellement  et— 
sans  effort;  elle  aime  à  se  juger  avec  équité  et— 
justice,  rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres  :au= 
ciel ,  le  mérite  de  ce  qu'elle  voit  de  bien  en  elle^ 
à  la  terre,  le  triste  honneur  de  ce  qui  est  mauvais — 
C'est  aussi  en  cela  que  consiste  la  véritable  humi- — 
lité,  qui  est,  selon  saint  Bernard,  a  la  très-par— 

(1)  Lettres  inédites. 
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faite  connaissance  de  soi-même  et  de  son  propre 
néant  (1).  »  C'est  également  ainsi  que  le  Père 
Lacordaire  la  comprit  et  la  pratiqua.  Il  n'eut  pas 
l'humilité  qui  fait  qu'on  se  croit  le  dernier  de  tous 
par  le  talent  et  le  mérite ,  surtout  l'humilité  qui  le 
dit  à  tout  propos  et  à  tout  venant.  Il  ne  faisait 
nulle  difficulté  de  s'avouer  les  dons  qu'il  avait 
reçus,  et  ne  croyait  pas  en  être,  pour  cela,  ni 
meilleur,  ni  pire,  <*  L'humilité,  disait-il,  ne  con- 
siste pas  à  se  cacher  ses  talents  et  ses  vertus ,  à  se 
croire  pire  et  plus  médiocre  qu'on  n'est,  mais  à 
connaître  clairement  tout  ce  qui  nous  manque ,  à 
ne  pas  nous  élever  par  ce  que  nous  avons,  attendu 
que  c'est  Dieu  qui  nous  l'a  donné  gratuitement, 
et  que,  même  avec  tous  ses  dons,  nous  sommes 
encore  infiniment  peu  de  chose.  Il  est  remarqua- 
ble qu'une  grande  vertu  engendre  inévitablement 
l'humilité,  et  que,  si  un  grand  talent  ne  la  pro- 
duit pas,  du  moins  il  retranche  bien  des  aspérités 
que  l'orgueil  des  hommes  médiocres  conserve 
opiniâtrement.  Il  n'y  a  donc  pas  incompatibilité 
entre  l'excellence  réelle  et  l'humilité  :  au  contraire, 
ce  sont  deux  sœurs  qui  se  recherchent  et  s'attirent 
à  l'envi.  Dieu,  qui  est  l'excellence  même,  n'a  point 

(1)  De  Gradib.  humilitatis,  cap.  i. 
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d'orgueil.  Il  se  voit  tel  qu'il  est,  mais  sans  rien 
mépriser  de  ce  qui  n'est  pas  lui;  il  est  Lui  natu- 
rellement et  simplement  (1).  » 

La  vertu  du  Père  Lacordaire  fut  de  tendre  toc- 
jours  à  cette  parfaite  connaissance  de  soi-même, 
également  éloignée  d'orgueil  et  de  fausse  mo- 
destie. Il  y  fut  aidé  puissamment  par  la  pureté  de 
ses  désirs,  un  amour  ardent  et  désintéressé  de lt 
justice  et  de  la  vérité,  une  sincérité  parfaite  me 
lui-même.  Il  voyait  clairement  ses  fautes,  et  les 
confessait  sans  peine;  mais  il  ne  fermait  pas  poar 
cela  les  yeux  sur  la  position  élevée  que  Dieu  loi 
avait  faite  dans  son  Église,  et,  loin  de  s'y  com- 
plaire vainement,  il  n'y  trouvait  qu'une  vocation 
gratuite,  accompagnée  de  plus  de  périls  et  de  de- 
voirs plus  graves.  De  là  cette  tranquille  égalité 
d'âme  au  milieu  des  plus  prodigieux  succès,  cette 
simplicité,  cette  aisance,  cette  pleine  possession 
de  lui-même  dans  les  fortunes  les  plus  diverses. 
Libre  de  toute  ambition ,  ennemi  de  tout  men- 
songe, «il  était  lui  naturellement  et  simplement» 
De  plus,  contre  les  fumées  de  la  vaine  gloire,  il 
avait  le  remède  énergique  dont  nous  avons  parlé, 
le  remède  des  anéantissements  de  l'esprit  par  le 

{{)  Lettres  à  desjewm  gens,  p.  lit. 


ministère  du  corps;  rarement  il  montait  en  chaire 
sans  s'être  humilié  de  la  sorte,  sans  avoir  conjuré 
le  démon  d'orgueil  par  le  puissant  exorcisme  du 
fouet  et  des  verges. 

On  se  demandera  peut-être  comment  concilier 
l'apparente  contradiction  de  cette  humilité  si  pro- 
fonde, de  cette  passion  d'opprobre,  avec  les  allures 
de  sa  parole ,  parfois  si  fière ,  si  hardie ,  si  jalouse 
d'indépendance,  avec  les  couronnes  qu'il  laissa 
volontiers  poser  sur  son  front  par  des  corps 
illustres,  en  particulier  par  l'Académie  française. 
Pour  juger  ce  côté  de  sa  vie  comme  il  le  faisait 
lui- même,  il  faut  voir  en  lui  deux  hommes, 
l'homme  privé  et  l'homme  public,  l'homme  du 
dedans  et  l'homme  du  dehors.  Devant  sa  con- 
science et  devant  Dieu,  humble  et  simple  comme 
on  petit  enfant,  cherchant  avant  tout  dans  ses 
«ris  des  conseillers  pour  l'avertir  et  le  reprendre, 
des  maîtres  pour  le  corriger  ;  mais,  relevé  de  cette 
poussière  de  ses  abaissements,  il  n'était  plus  le 
rotone;  il  reprenait  son  rôle  de  prêtre  avec  cou- 
rge, et  s'armait  sans  peur  et  sans  faiblesse  du 
(ïkive  à  deux  tranchants  de  la  parole  d'apôtre, 
loin  de  s'effacer  et  de  laisser  rouiller  ses  armes 
dans nne  fausse  déûance  de  ses  forces,  il  ne  crai- 
Pfeit  pas  de  paraître  et  de  faire  valoir,  au  proût 
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de  la  vérité ,  toutes  les  ressources  de  sa  riche  na- 
ture :  les  saillies  de  son  esprit,  la  verve  et  le  m* 
dant  de  son  originalité,  la  magie  de  son  style el 
de  son  action  oratoire ,  l'irrésistible  entraînerai 
d'une  âme  toujours  passionnée,  les  accents  mé- 
langés du  poëte  et  de  l'apôtre,  du  prêtre  et  di 
citoyen,  de  la  lyre  d'Homère  et  de  la  harpe  de 
David.  Il  ne  croyait  pas  que  l'humilité  du  céno- 
bite dût  nuire  à  la  grande  et  sainte  liberté  do 
héraut  de  l'Évangile,  et  il  tenait  le  drapeau  de  il 
vérité  d'autant  plus  haut  et  fier  devant  les  multi- 
tudes, qu'il  se  reconnaissait  plus  petit  et  esclave 
dans  sa  cellule,  aux  pieds  de  son  crucifix; sem- 
blable à  ces  anciens  chevaliers  qui,  courbés! 
deux  genoux  sur  le  pavé  du  temple,  déposaient 
humblement  leur  épée  sur  l'autel  du  Dieu  da 
armées,  le  priant  de  la  bénir,  jurant  de  ne  ses 
servir  que  pour  la  justice,  et  se  relevaient  ensuite 
animés  d'une  fureur  divine.  Telle  fut  l'humilH* 
du  Père  Lacordaire,  humilité  de  guerrier,  non 
celle  de  l'obscur  artisan;  humilité  de  Paul,!'* 
pôtre  des  nations,  non  celle  d'Antoine,  l'ermite. 
Doué  de  qualités  extraordinaires  pour  une  époqtt 
exceptionnelle,  il  se  servit  dans  le  combat  de  tout 
oe  qui  lui  tomba  sous  la  main  ;  il  mit  en  œotf* 
tout  ce  qui  lui  donnait  prise  sur  des  intelligences 
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rebelles  pour  les  enchaîner  à  Jésus-Christ.  Cette 
guerre  d'avant- poste,  d'une  tactique  hardie  et 
nouvelle,  sans  précédents,  inventée  par  ce  gé- 
néral habile  et  appropriée  à  son   génie,  cette 
guerre  avait  ses  surprises  et  ses  dangers,  aux- 
quels il  ne  sut  pas  toujours  échapper.  On  lui  re- 
prochait certaines  expressions  inusitées  dans  la 
chaire  et  un  peu  hasardées.  Il  passait  condamnat- 
ion sur  tout  sans  peine ,  ne  se  souciant  de  se  dé- 
fendre que  de  toute  intention  préconçue  et  blâ- 
mable. 

Une  personne  amie  lui  fit  "un  jour  quelques 
observations  à  ce  sujet.  Il  l'en  remercia  et  s'em- 
pressa de  s'en  expliquer  avec  elle  sur  ce  ton  de 
franchise  et  de  pleine  ouverture  qui  lui  était  na- 
turel. «  Je  vous  remercie  de  vos  remarques  sur 
quelques  expressions  de  mes  Conférences.  Elles 
sont  en  effet  (je  parle  des  expressions)  un  peu 
hardies;  mais  échappées  qu'elles  sont  à  l'impro- 
visation, j'aime  mieux  les  laisser  telles  quelles... 
La  parole  a  bien  des  lacunes  qui  ne  se  pardonnent 
pas  au  style  écrit.  Quant  au  fond  de  l'intention, 
je  n'en  ai  aucune ,  ni  bonne  ni  mauvaise ,  en  pa- 
reille rencontre;  je  suis  commandé  par  le  moment, 
et  voilà  tout.  Mon  style  étant  infiniment  peu  re- 
cherché, je  suis  plus  sujet  que  d'autres  à  ne  pas 

h.  —  8 
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rester  dans  le  noble  et  le  grand,  parce  qu'on  a 
toujours  les  défauts  de  ses  qualités.  Ceux  qui  w 
supposent  des  desseins  cachés  sous  des  expression 
singulières,  n'ont  pas  la  plus  légère  idée  demi 
nature ,  qui  est  toute  spontanée  et  incapable  de 
prévoir  d'avance  de  semblables  accidents.  Une 
fois  le  mal  fait,  si  mal  il  y  a,  j'y  tiens  comme i 
un  souvenir,  comme  à  une  tache  qui  rappelle  on 
moment  de  la  vie  (4).  » 

Quant  aux  honneurs  qui  vinrent  le  chercher 
dans  sa  cellule  de  religieux,  il  les  reçut,  non  pour 
lui ,  mais  pour  la  gloire  de  la  cause  qu'il  défen- 
dait. Certes ,  peu  d'hommes  de  ce  siècle  furent 
couronnés  de  succès  plus  purs  et  plus  enviée. 
Orateur  sans  rival  dans  la  chaire  9  caractère  et 
génie   entourés  d'une  popularité   enthousiaste, 
d'un  renom  sans  revers  et  sans  déclin,  appelé 
par  le  suffrage  de  ses  concitoyens  à  siéger,  malgré 
son  froc,  dans  les  conseils  de  sa  nation,  il  reçst, 
à  la  fin  de  sa  carrière,  des  mains  de  l'Académie 
française,  la  palme  littéraire  la  plus  éclatante  et 
la  plus  recherchée.  Plus  il  avait  fui  les  honneur» 
qui  viennent  du  choix  des  grands,  honneurs  gé- 
néralement peu  durables  parce  qu'ils  ne  récent 

(1)  Correspondance  inédite. 
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pensent  pas  toujours  le  vrai  mérite,  plus  la  faveur 
populaire  s'était  attachée  à  lui  pour  le  grandir  et 
l'élever  à  cette  belle  renommée  que  le  temps 
consacre  et  affermit,  parce  qu'elle  n'est  que 
justice  et  vérité.  Nous  ne  dirons  pas  que  ôette 
fl^otre  létrtiiva  toujours  insensible  (l'insensibilité 
devant  la  gloire  e*iste-t-elle?),  mais  nous  dirons 
qu'il  ttiit  sa  vertu  à  ne  la  rechercher  jamais ,  à 
ne  l'en  point  laisser  éblouir ,  à  s'y  montrer  tou- 
jowâ  supérieur.  Tout  jeune  encore,  il  l'avait 
•ifliée.  Mais  plus  il  s'était  senti  l'âme  trou- 
Wéeà  ce  premier  coup  de  clairon  de  la  gloire, 
comme  3  disait  lui-même ,  plus  il  s'était  fait  une 
W,  dès  qu'il  fut  prêtre  et  religieux,  de  fuir  les 
périls  attrayants  de  cette  enchanteresse,  de  se 
tetil1,  Autant  que  possible ,  éloigné  des  grandes 
▼îDes  où  ses  poisons  sont  plus  subtils,  et  d'aimer 
la  retraite  et  l'obscurité.  Et  cependant,  il  ne  se 
déroba  point  aux  exigences  de  sa  mission  provi- 
dentielle. Les  honneurs  dont  il  ne  voulait  pas 
pour  lui,  ne  lui  furent  point  indifférents  pour  le 
pïogrès  et  l'éclat  de  l'Église  sa  mère.  C'est,  en 
particulier,  pour  cela  qu'il  consentit  à  entrer  à 
l'Assemblée  constituante  en  1848  et  à  l'Académie 
fançaise  :  deux  actes  qui  lui  ont  été  plus  vivement 
^proches.  Nous  aurons  à  raconter  plus  explici- 
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^mjent  :e  àiariiier  épisode  de  sa  vie  pendant  11 
^''Àiïmc  ie  février,  Qoant  k  F  Académie  frin- 
;aise.  il  sufîi;  le  remarquer  deux  choses  :  d'a- 
bord, que  loin  d'en,  avoir  eu  la  première  pensée, 
il  hésita  .quelque  temps  et  ne  se  décida  que  w 
les  instances  de  ses  amis  les  plus  éclairés  et  la 
p[as  dévoués,  dont  quelques-ans  lai  en  firent  w 
oàii'j'znon  4*  torucienee;  et  ensuite,  qu'il  loi 
parut  impossible  de   refuser  ce  qu'il  regardai 
comme  un  hommage  extraordinaire  rendu  moi» 
à  sa  personne  qu'à  La  bannière  religieuse  et  civile 
à  laquelle  il  avait  voué  sa  vie.  Tout  ce  qu'il  dit  fi 
écrivit  à  cette  époque  rend  témoignage  de  * 
double   sentiment.   «  Vous  paraissez  supposer, 
écrit-il ,  que  je  désire  être  de  l'Académie  fit* 
çaise  :  c'est  une  erreur.  J  amais  je  n'y  avais  pensé; 
on  est  venu  à  moi...  M"*  Swetchine  mourante 
a  pensé  que  ce  serait  une  faute  de  refuser,  parce 
qu'il  y    a  là,  dans    ce    mouvement    spontané 
d'hommes  éminents  vers  un  religieux,  un  hom- 
mage à  la  religion.  Or,  doit- on  rejeter  un  hom- 
mage rendu  à  Dieu  dans  la  personne  d'un  de  s* 
ministres,  qui  n'a  rien  fait  pour  le  rechercher,  ci 
qui  peut  se  rendre  le  témoignage  de  n'avoir p* 
même  eu  un  désir  (1)?  »  Et  encore  :  «  ...  On  m* 

(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  346. 
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lit  tin  cas  de  conscience  de  refuser  un  honneur 
ni  m'est  offert  spontanément  et  qui  peut  tourner 
U  gloire  de  la  religion...  C'est  la  Providence 
Mtie  seule  qui  a  conduit  cette  affaire ,  et  qui  en 
hit  coïncider  le  résultat  avec  la  situation  dou- 
xueuse  où  se  trouve  l'Église  (1).  Mon  élection 
l't  semblé  une  protestation  contre  des  violences 
tdes  malheurs  qui  affligent  tous  les  cœurs  catho- 
ques,  et ,  à  ce  point  de  vue ,  j'en  ai  ressenti  de  la 
rittfaction.  Je  crois  que  ce  spectacle  singulier  a 
lé  voulu  de  Dieu ,  et  qu'il  est  un  hommage  écla- 
mt rendu  à  la  religion  dans  un  pauvre  moine, 
>  premier  qui  ait  pris,  place  à  l'Académie  fran- 
ine  depuis  plus  de  deux  cents  ans  qu'elle  est 
*dée(2).» 

C'était  déjà  son  impression  lorsqu'en  1845, 
près  la  station  du  carême  à  Lyon ,  suivie  avec 
ne  sorte  de  frénésie,  il  fut  reçu  membre  associé 

•  l'Académie  des  sciences ,  arts  et  belles-lettres 

•  cette  ville.  Il  écrivait  alors  à  Mme  Swetchine: 
1  II  est  certain  qu'au  moment  même  où  l'Eglise 
lies  Ordres  religieux  sont  si  vivement  attaqués, 
fou  semble  faire  exprès  de  m'entourer  plus  que 
unais  d'une  grande  sympathie.  »  La  même  pen- 

f  )  Les  envahissements  du  Piémont  à  la  suite  de  la  guerre  dltalie. 
')  Correspondance  inédite.—  Sorèze,  4  janvier  et  9  février  1860. 
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sée  se  trouve  également  développée  en  grandes  et 
nobles  paroles  dans  le  discours  qu'il  fit  à  l'Aca- 
démie de  législation  de  Toulouse,  qui  lui  donnait, 
elle  Q.ussi,  en  1854,  le  titre  de  membre  associé 
libre.  En  voici  quelques  passages  :  «  Si  je  ne  con- 
sidérais que  ma  personne  dans  le  choix  par  lequel 
vous  m'avez  appelé  à  siéger  dans  une  assemblée 
de  jurisconsultes,  j'éprouverais  à  vous  remercier 
une  sorte  d'embarras,  tant  mes  titres  à  cet  hon- 
neur ont  peu  de  réalité...  Aussi,  pour  me  réjouir 
en  pleine  sûreté  de  la  place  que  vous  m'avez 
ouverte  à  côté  de  vous,  ai-je  besoin  de  détourner 
mes  regards  de  moi-même,  et  de  voir,  au  lieu  de 
moi,  la  religion  s' asseyant  à  vos  conseils.  C'est  elle 
que  vous  honorez,  c'est  elle  qui  vous  remercie. 
«  Pans  nos  temps  divisés,  l'unique  espérance  de 
l'avenir  est  la  réconciliation  sincère  de  tous  les 
services ,  de  tous  les  devoirs.  Il  n'existe  plus  de 
classes  proprement  dites  parmi  nous,  tant  les 
vicissitudes  politiques  ont  broyé  et  mêlé  les  hom- 
mes; mais  il  existe  encore  des  rangs,  des  services 
et  des  devoirs  divers  :  ce  sont  eux  qui,  en  se 
rapprochant  dans  une  estime  mutuelle  et  par  le 
sentiment  de  leur  nécessité ,  formeront  un  jour  la 
pierre  solide  où  se  reposera  le  genre  humain. 
Longtemps,  dans  notre  pays,  la  religion  a  été 
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exolue  de  l'hospitalité  des  cœurs  et  reléguée  loin 
du  concile  des  choses  nécessaires  à  la  vie  publi- 
que; on  la  regardait  plutôt  comme  une  étrangère 
importune  que  comme  une  portion  sacrée  des 
droits  et  des  offices  de  la  patrie.  Aujourd'hui  cette 
erreur  commence  à  s'évanouir;  la  France  com- 
prend qu'elle  a  besoin  de  tous  les  dévouements, 
de  toutes  les  aptitudes,  de  toutes  les  fidélités,  et 
que  rien  n'est  de  trop  ici -bas  de  ce  que  Dieu  a 
Sût  pour  les  hommes.  Vous  donnez,  Messieurs, 
en  me  faisant  asseoir  parmi  vous ,  un  exemple 
^levé  de  cette  réconciliation  qui  contient  l'avenir, 
et  je  me  reproche,  en  considérant  ce  point  de  vue, 
de  si  mal  vous  remercier  de  tant  d'honneur;  mais 
l'esprit,  pour  s'exprimer  avec  empire,  a  besoin 
d'être  libre,  et  rien  ne  lui  ôte  plus  sa  liberté 
qu'une  vive  gratitude  (1).  » 

Telle  était  donc  sa  règle  de  conduite  dans  ces 
empressements  de  la  faveur  publique  autour  de 
son  nom  et  de  sa  personne  :  accepter  pour  la  reli- 
gion tout  honneur  qui  n'était  pas  contraire  à  sa 
vocation  providentielle.  Au  reste,  cette  manière 
de  voir  ne  fut  guère  blâmée  qu'en  France  et  par 
des  catholiques  d'un  zèle  plus  ardent  qu'éclairé. 

(1)  Journal  de  Toulouse  du  19  janvier  1854. 


À  Rome,  où  la  religion,  loin  d'être  exclue  de 
V hospitalité  des  cœurs,  anime  et  inspire  tout,  on  ^ 
n'a  pas  les  mêmes  scrupules.  «  Les  Académies  «es 
romaines,  comme  le  faisait  remarquer  le  Père  ^s 
Lacordaire  lui-même,  sont  peuplées  de  religieux,  ^  z. 
et  je  connais  un  dominicain,  ajoutait-il ,  occupant  -*  m 
une  haute  charge  à  la  cour  pontificale,  qui  esUffs 
membre  de  l'Académie  des  Arcades,  et  s'y  ap  ^> 
pelle  Tityre  ou  Mélibée.  A  plus  forte  raison,  et^^&l 
plus  gravement,  pourrait-il  être  membre  de  l'A — ~^- 
cadémie  française  (1).» 

Il  plut  à  Dieu ,  six  mois  après  la  mort  du  Père^^-* 

Lacordaire,  de  faire  approuver  et  louer  solennel -^~ 

lement  l'ensemble  de  ses  actes,  et,  en  particulier»*-  —*i 
ceux  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  par*  -*1 
la  plus  haute  autorité  qui  soit  dans  notre  Ordre.  Leec^-*3 
chapitre  général ,  qui  se  compose  de  tous  les  chefss** 
de  provinces  répandus  dans  l'univers ,  jouit  d'un^*711 
pouvoir  souverain ,  promulgue  les  lois  et  les  fait*  m^ 
exécuter.  Au  mois  de  juin  1862,  trente-huit  pro — - -*- 
vinciaux  se  réunissaient  à  Rome  sous  la  prési— — * 
dence  du  Général,  et,  après  avoir  rendu  des  or- — *~m 
donnances  et  pourvu  aux  nécessités  de  l'Ordre,  ^-  » 
entendaient,  suivant  l'ancien  usage,  l'éloge  des^^ 


(i)  Lettres  à  des  Jeunes  gens,  p.  S4Î. 
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principaux  personnages  morts  depuis  le  dernier 
Chapitre  général.  Celui  du  Père  Lacordairey  tint 
la  plus  large  place.  Nous  le  donnons  en  entier, 
en  appendice,  à  la  fin  de  cet  ouvrage.  C'est  un 
abrégé  historique,  clair,  sobre,  d'une  louange 
ferme  et  chaleureuse ,  comme  il  convenait  à  des 
frères  parlant  de  celui  qui  avait  été,  selon  leur 
expression,  F  orgueil  et  F  espoir  de  F  Ordre  tout 
entier.  Voici  dans  quels  termes  ils  parlent  de  son 
entrée  à  l'Assemblée  nationale  et  à  l'Académie 
française,  «  A  l'éclat  de  sa  doctrine ,  qui  était  sa 
gloire  auprès  de  l'épiscopat  français,  il  unissait 
une  grande  intelligence  de  la  vie  publique ,  qui  le 
fit  élire  parmi  les  membres  de  l'Assemblée  natio- 
nale en  1848.  L'honneur  qui  pouvait  en  revenir 
à  l'Ordre  et  l'ardent  désir  de  servir  la  religion 
lui  firent  accepter  cette  mission  inusitée,  sans 
doute ,  mais  déjà  partagée  par  plusieurs  évêques 
et  des  membres  distingués  du  clergé.  Il  siégea 
donc  à  la  Chambre.  Mais  bientôt  les  événements 
changèrent,  et  la  prudence  lui  conseilla  de  se 
retirer.  L'Académie  française ,  qui  ne  choisit  ses 
membres  qu'entre  les  plus  illustres,  inscrivit 
parmi  eux,  en  1860,  le  nom  de  Henri  Lacordaire, 
comme  ayant  bien  mérité  de  la  religion,  de  la 
patrie  et  des  lettres.  » 
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II  «i  <wt  des  honneur*  comme  de  tout  ce  qui 
passionne  :  il  est  pins  aisé  de  s'en  abstenir  que 
d'en  jouir  avec  modération.  Aussi,  plus  le  Pin 
I  ^awrdai  repensait  ne  pas  devoir  repousser  les  hoifr 
mages  rendus,  en  sa  personne,  an  soldat  d'une 
grande  cause ,  au  citoyen  aimé  de  son  pays,  phi 
il  sentait  la  nécessité  de  faire  contre-poids  à  tant 
do  gloire  par  des  abaissements  plus  profonds  de- 
vant Dieu.  C'est  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  l'expli- 
cation partielle  de  son  étonnant  courage  pour  ki 
humiliations  de  la  chair  et  de  l'esprit.  Il  trem- 
blait devant  le  succès  comme  devant  son  principal 
cmuMui.  S'il  avait  dit  de  lui-même ,  avant  sa  con- 
\*i*ion,  «  qu'il  avait  aimé  la  gloire  et  rien  antre 
cho***»  on  peut  dire  qu'après  sa  conversion, il 
crtti^mt  la  cloin?  et  rien  autre  chose.  Un  incident 
touchant  nous  montrera  quelle  frayeur  il  en  avait 
Sa  *£4t:or.  du  carvtne  de  1S45,  à  Lyon,  fut  unedes 
v .^  *\;:^rc:3ai?e5  par  le  succès.  Jamais  rien  de 
v,vttS*:».<*  :v  <*;&:»  vu  :  cela  tenait  du  délire. 
Vu  -.X  ^  *ro».y*  r*f3»  où  la  Chambre  et  la  presse 
va.  >r^or    <*  Va  5»  TtKs6:os  antireligieuses,  et 

•^••hvi-v    i  jarti.fw  se»  -*  swçrê  l'essai  de 

*  .x^i  —  x  \.  \  i:  nvinfc^rw .  xx  two*,  daas  son  Croc 

■m  *^*.   «ro.îiL'rxot?:  &  sLiitrrùt  rêiïtedelt 


—  123  — 

xix*  siècle,  les  merveilles  d'entraînement  des 
prédicateurs  des  âges  de  foi.  Dès  cinq  heures  du 
matin,  une  foule  considérable  assiégeait  les  portes 
de  la  grande  métropole.  A  peine  étaient-elles  ou- 
vertes que  les  flots  de  cette  foule  impatiente  enva- 
hissaient l'église,  et  achetaient  par  sept  à  huit 
heures  d'attente  le  bonheur  de  cette  minute  d'é- 
loquence chrétienne.  Et  lorsque  cette  immense 
assemblée,  soulevée  par  le  souffle  inspiré  du  pro- 
phète, fermentait  et  frémissait ,  le  respect  du  saint 
lieu  comprimait  seul ,  et  àgrand'peine,  les  mur- 
mures approbateurs  et  les  applaudissements  en- 
thousiastes. Un  soir,  après  une  de  ses  plus  belles 
conférences,  l'heure  à  laquelle  il  descendait  pour 
dîner  étant  passée ,  il  ne  parut  pas.  On  attendit 
assez  longtemps,  et,  ne  le  voyant  pas  venir,  lui 
d'ordinaire  si  exact,  un  ecclésiastique  monte  à 
sa  chambre.  Il  frappe  :  personne  ne  répond.  Il 
entre  et  voit  le  Père  Lacordaire,  aux  pieds  de  son 
crucifix,  la  tête  entre  ses  mains,  absorbé  dans  une 
prière  entrecoupée  de  sanglots.  Il  s'approche,  et, 
se  jetant  dans  ses  bras  :  «  Mon  Père,  lui  dit- il, 
qu'avez-vous?  —  J'ai  peur!  lui  dit  le  Père  avec 
un  visage  baigné  de  larmes.  * —  Peur!  mon  Père, 
et  de  quoi  donc? —  J'ai  peur  de  ce  succès!  » 
Il  n'était  pas  moins  humble  devant  ses  frères 
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que  devant  Dieu ,  et  savait  allier  ce  qu'il  devait  à 
ses  obligations  de  supérieur  aux  formes  les  plus 
douces  de  la  tendresse  paternelle.  Il  écrivait  en 
1844  au  Père  Besson,  qui  lui  avait  fait  des  re- 
marques au  sujet  d'un  point  d'observance  sur 
lequel  leurs  idées  ne  s'accordaient  pas  :  «  Mon 
bien  cher  Père,  j'ai  reçu  votre  lettre  qui  ne  m'a 
fait  que  du  plaisir,  à  cause  de  la  franchise  avec 
laquelle  vous  m'y  exprimez  vos  craintes.  Vous 
savez  que  je  n'ai  jamais  fui  les  conseils,  et  qu'en 
particulier  j'ai  toujours  bien  reçu  les  vôtres,  et 
même  vos  corrections.  Mes  dispositions  n'ont  pas 
changé,  et  tel  vous  m' avez  vu,  tel  je  serai  toujours, 
obligé  sans  doute  de  décider  tant  que  Dieu  me 
conservera  l'autorité,  mais  prêt  à  tout  entendre 
et  à  m'humilier  devant  le  moindre  de  mes  frères, 
s'il  y  a  lieu  de  m'imputer  des  fautes...  J'ai  l'es- 
poir, mon  cher  enfant,  que  l'obstacle  ne  viendra 
pas  de  vous,  que  j'aime  à  la  vie  et  à  la  mort,  et 
à  qui  j'ai  donné  des  preuves  de  confiance,  d'a- 
bandon et  d'amour  aussi  multipliées  que  pro- 
fondes. Disposé  à  me  mettre  sous  vos  pieds  par 
esprit  de  foi  et  de  pénitence ,  je  ne  puis  pas  re- 
noncer au  devoir  de  conduire,  et  de  vous  de- 
mander le  sacrifice  de  votre  manière  de  voir.  » 
Nul  n'entendait  plus  volontiers  que  lui  les  avis 
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et  les  avertissements.  Dans  les  affaires  qui  se  trai- 
taient en  conseil,  il  exposait  sa  pensée  clairement 
et  simplement;  si  quelqu'un  exprimait  une  opi- 
nion contraire,  il  T écoutait  avec  attention,  et  sou- 
vent s'y  rangeait  si  facilement  qu'on  pouvait 
supposer  que  s'il  avait  soutenu  son  avis,  c'était 
moins  dans  la  pensée  de  le  faire  prévaloir,  que 
de  le  voir  combattre  par  des  raisons  qu'il  s'était 
déjà  données  à  lui-même.  Il  ne  demandait  à  la 
discussion  que  la  vérité  ;  dès  qu'il  l'avait  recon- 
nue, il  la  défendait  avec  chaleur,  sans  se  soucier 
de  se  mettre  en  contradiction  avec  l'opinion  qu'il 
venait  de  soutenir  un  instant  auparavant.  Il  aimait 
à  consulter,  et  ne  s'engageait  jamais  dans  une 
affaire  de  quelque  gravité  sans  avoir  longtemps 
prié,  réfléchi  et  pris  conseil.  «Je vous  remercie 
de  vos  bons  conseils,  écrivait-il;  ne  m'épargnez 
pas  votre  façon  de  penser.  Vous  savez  que  je  ne 
suis  pas  une  âme  rebelle  à  la  vérité  affectueuse. 
Parlez- moi  donc  toujours  librement  :  vous  ne 
pouvez  mieux  me  témoigner  votre  attachement.  » 
Et  encore  :  «  Ne  craignez  jamais  de  me  dire  votre 
pensée  tout  entière  :  c'est  la  plus  grande  marque 
l'attachement  que  vous  puissiez  me  donner,  et 
rien  n'est  si  rare  au  monde.  Dieu  m'a  fait  la  grâce 
d'entendre  volontiers  tout  ce  qu'on  me  dit.  »  Et 
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plus  loin  :  «  Vous  ne  pouvez  mieux  me  prouver 
votre  affection  qu'en  me  disant  les  vérités  que 
vous  croirez  m'être  pénibles  (i).  » 

Toute  sa  correspondance  fait  foi  de  ce  senti-  — 
ment  de  modestie  sur  lui-même  et  de  respect  des  <^ss 
lumières  cT autrui.  Il  consultait  un  jour  un  de  4es<as»  -s 
religieux  sur  un  double  plan  de  conférences,  hiii  mxi 
demandant  lequel  il  préférait.  Le  religieux  s'ex — ^sâr 
cusa,  disant  que  cette  demande  l'humiliait:  «Maîs,^  «s, 
mon  cher  ami ,  lui  dit  le  Père,  je  là  fais  biétt  Atx —  -«- 
cèrement,  je  vous  assure;  n'y  a-t-il  pas  toujours-  -» 
plus  de  lumières  dans  deux  esprits  que  daris  on?»  «^  * 

Par  respect  pour  Jésus -Christ,  qu'il  avait  ap *- 

pelé  le  premier  domestique  du  monde  (2),  il  armait^  -•* 

les  serviteurs,  les  entourait  d'estime  et  de  pfé*te •" 

nances  et  les  comblait  de  bontés.  Il  aimait  auasLS^*1 

leur  état  par  esprit  de  foi  et  d'humilité.  Il  se  reû 

dait  à  lui-même  tous  les  petits  services  de  ménage,  -■ 
ou,  s'il  n'obtenait  pas  toujours  qu'on  toi  en  laissât  — - 
le  soin ,  il  prenait  plaisir  à  les  rendre  aux  ailtrtes. 
Rien  de  plus  ordinaire  que  de  voir  te  Pète  Lacor- 
daire  enlevant  les  balayures  laissées  devant  les 
cellules,  mettant  l'ordre  et  la  propreté  partout, 
dans  les  cours,  les  corridors,  les  chambres  des 

(1)  Correspondance  inédite. 
(S)  Conférence  sur  l'humilité. 
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étrangers.  Souvent  il  descendait  à  la  cuisine, 
surtout  au  début  des  fondations,  alors  que  le  ser- 
vice n'était  qu'imparfaitement  organisé ,  mettait 
un  linge  devant  lui ,  et  aidait  au  frère  cuisinier. 
Il  se  flattait  de  savoir  accommoder  les  œufs, 
comme  on  les  mangeait  chez  sa  mère;  mais  son 
talent,  sous  ce  rapport,  est  demeuré  contesté. 
Quelqu'un  le  voyant  ainsi  occupé  aux  travaux  de 
la  cuisine,  lui  demanda  si  l'âge,  et  les  services 
plus  graves  de  la  parole,  ne  devaient  pas  dispen- 
ser le  religieux  de  ces  offices  humiliants  et  bons 
pour  les  novices:  «Non,  non,  répondit-il,  même 
dans  la  vieillesse,  un  religieux  doit  rester  attaché 
à  la  croix  de  Jésus-Christ,  être ,  par  sa  ferveur  et 
son  humilité,  le  modèle  des  plus  jeunes.  Si  vous 
saviez,  ajoutait-il ,  combien  j'aimerais  à  vivre  au 
fond  d'un  de  nos  couvents,  simple  maître  des  no- 
vices, travaillant  à  me  sanctifier  dans  la  solitude, 
dans  l'accomplissement  de  toutes  les  lois  de  la 
pénitence,  et  formant  nos  religieux  dans  l'amour  de 
notre  saint  Ordre  !  »  Dans  les  maisons  de  novi- 
ciat, surtout  à  Ghalais,  il  se  plaisait  à  organiser 
des  expéditions  de  travailleurs.  On  allait  dans  les 
forêts  qui  couvrent  la  montagne  ramasser  le  bois 
mort  ou  abattre  des  arbres  pour  les  constructions. 
Le  Père,  un  outil  de  travail  sur  l'épaule,  mar- 
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chait  en  tête  de  la  colonne,  et,  arrivé  au  but  de 
l'expédition,  payait  de  sa  personne,  s'attaquait 
avec  ardeur  aux  plus  Gers  sapins  de  ses  domaines 
et  commandait  sa  petite  troupe  comme  aurait  fait 
un  général  d'armée.  Au  retour,  il  y  avait  un  antre 
plaisir  non  moins  doux  pour  lui  :  c'était  de  laver 
les  pieds  à  ses  soldats  fatigués,  ou  de  nettoyer 
leurs  chaussures. 

Un  jour,  étant  à  Lyon,  il  avait  prié  quelque» 
membres  du  Tiers -Ordre  de  l'accompagnera» 
Notre-Dame-de-Fourvières.  Au  sortir  de  l'église, 
une  pluie  torrentielle  les  contraignit  à  se  réfugier 
dans  une  de  ces  petites  boutiques  d'objets  de  piété 
qui  s'échelonnent  sur  la  colline ,  et  où  le  Père, 
on  riant,  leur  proposa  de  tenir  le  chapitre  delà 
ooulpe  pour  passer  le  temps.  Lorsque  la  pluie  eut 
à  pou  près  cessé,  ils  le  reconduisirent  jusqu'au 
quai  Saint-Antoine,  où  il  demeurait.  Il  les  pria 
do  monter  chez  lui,  les  fit  asseoir  et  leur  dit: 
*  Mo*  fivres*  si  vous  avez  les  pieds  en  si  mauvais 
état,  c'est  moi  qui  en  suis  cause;  il  est  donc  juste 
que  je  rvpare  tous  ces  dégâts.»  Il  s'arme  aussitôt 
île  btv^sos  et  de  cirage,  et,  se  mettant  à  genoux 
*:e\ .tut  eux.  il  se  tît  gaiement  leur  décrotteur. 

K:t  lïsvv  !a  fête  de  saint  Dominique  fut  oélé- 
V.w  a;:  co;:\ei;:de  Flavigny.  en  Bourgogne,  avec 
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ide  solennité.  On  y  bénissait  une  nouvelle 
>elle  dont  le  Père  avait  été  le  seul  archi- 
),  et  qui  faisait  plus  d'honneur  à  son  amour 
i  simplicité  qu'à  son  goût  d'artiste.  Parmi  les 
ibreux  invités  se  trouvaient  NN*"  les  évêques 
Dijon  et  d'Àutun,  M.  le  comte  de  Montalem- 
.,  M.  Foisset  et  plusieurs  membres  éminents 
forgé.  Le  Père  avait  été  vu,  dès  le  matin,  ba- 
intles  cours,  ramassant  un  brin  de  paille, 
ossetant  les  meubles,  ordonnant  le  service  et 
tant  la  main  aux  plus  petits  détails.  Après  la 
imonie,  il  faisait  les  honneurs  du  couvent  à 
botes  illustres,  lorsqu'il  aperçut  dans  un  coin 
jeune  ecclésiastique  timide  et  paraissant  at- 
Ire  quelque  chose.  Il  l'aborde,  apprend  de 
qu'il  n'a  pas  encore  déjeuné,  et,  laissant  là 
hôtes,  il  le  conduit  au  réfectoire ,  le  fait  asseoir 
ne  table  isolée,  et,  debout  devant  lui,  un  linge 
s  le  bras,  il  le  servit  tranquillement  tout  le 
ps  de  son  repas. 

,  la  fin  de  sa  station  du  carême  à  Lyon,  il 
lut  aller  voir  le  vénérable  curé  d'Ars.  Il  avait 
jours  eu  pour  la  sainteté  dans  le  prêtre  une 
me  et  un  attrait  particuliers.  II  aimait  surtout 
s  les  anciens  membres  du  clergé  français  ce 
nd  air  sacerdotal  qui  annonçait  tout  ensemble, 

ii.  —  9 
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disait-il,  la  distinction  de  la  nature  et  l'élévation 
de  la  grâce.  Il  demandait  souvent  à  Dieu  un  saint 
pour  la  France  :  «  Mon  Dieu,  s'écriait-il  à  Notre- 
Dame,  quand  donc  daignerez-vous  nous  donner 
des  saints?»  Il  voulut  voir  celui  d'Ars,  s'édifier 
de  ses  exemples,  et,  sans  doute  aussi,  l'interroger 
sur  l'avenir  de  son  Ordre  en  France.  Nous  em- 
pruntons le  récit  de  cette  visite,  qui  mit  en  relief 
l'humilité  de  ces  deux  belles  âmes,  à  l'intéres- 
sante histoire  du  curé  d'Àrs,  par  M.  l'abbé  Mon- 
nin  (1). 

«  Le  3  mai  1845,  le  curé  d'Àrs  venait  de  ter 
miner  l'exercice  du  mois  de  Marie.  La  foule  te 
pèlerins  stationnait  autour  de  l'église,  en  atten- 
dant que  le  saint  parût,  lorsqu'on  vit  arrôer, 
dans  une  modeste  voiture,  un  prêtre  enveloppé 
d'un  manteau  noir.  Bientôt,  sous  les  plis  du  man- 
teau, on  aperçut  une  robe  blanche,  et  chacun* 
décrier  :  «Voilà  le  grand  prédicateur!»  Lepenpfe 
do  nos  campagnes  désignait  ainsi  le  religieux  f 
\euait  de  produire  à  Lyon  une  émotion  sans 
exemple  dans  les  Fastes  de  la  chaire  chrétienne- 
(■'était  vraiment  le  Père  Lacordaire.  Et,  le leo- 
detu&in.  les  habitants  d'Ars  purent  cont 


\ 
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l'illustre  dominicain  écoutant,  dans  un  Jbupible 
nasillement  et  avec  une  attention  respectueuse, 
leprô&e  du  curé  d'Àrs.  Le  génie  s'oubliait  devant 
la  sainteté  lui  apparaissant  sous  sa  forme  la  plus 
simple.  M.  Yianuey  fut  touché,  et  il  dit  à  quel- 
qu'un :  «  Savez-* vous  la  réflexion  qui  m'a  frappé 
«  pendant  U  .visite  du  Père  Lacordaire?  Ce  qu'il 
«   ;y  a  de  .plus  grand  dans  la  science  est  venu  s'a- 
«    baisser  devant  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  dans 
«    l'ignorance...  les  deux  extrêmes  se  sont  rap- 
«    proches.  » 

«  Le  Père  Lacordaire  fut  très- ému  de  la  châ- 
le** reuse  exhortation  dans  laquelle  il  avait  entendu 
*  tfcomme.de  Dieu  presser  et  conjurer  ses  parois- 
siens d'invoquer  le  Saint-Esprit,  et  d'appeler  en 
e**:x  la  plénitude  de  ses  dons;  il  ajouta  qu'il  était 
««*areux  de  pouvoir  se  dire  que, .s'il  avait  à  traiter 
u**  semblable  sujet,  il  le  ferait,  non  pas  dans  les 
tt^^mes  termes,  mais, sous  la  même  inspiration. 
*     Ce  saint  prêtre  et  moi  nous  ne  parlons  pas  la 
9    *nême  langue;  mais  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir 
9    xne  rendre  ce  témoignage,  que  nous  sentons  de 
*    xnême,  encore   que    nous  ne  disions  pas  de 
11    même.  »  L'orateur  avait  entendu  le  saint,  mais 
*ô    saint  voulait  entendre   l'éloquent  religieux; 
*U8si  annonça -t-il  que  le  soir,  aux  vêpres,  on 


dirait  bien  mieux  que  lui.  Le  Révérend  Père  hfe~- 
sita ,  et  ne  consentit  que  lorsqu'il  fut  bien  pecz= 
suadé  que  céder  au  désir  du  curé  d'Ars  éta  -, 
envers  lui  un  témoignage  de  respect  et  de  sor~  m 
mission.  Mais  il  se  plaignit  de  parler,  au  lieu  (T*  "" 
coûter  encore.  «  J'étais  venu,  dit-il,  pour  A— M 
«  mander  des  conseils  et  pour  m'édifier.»  Il  se  h^mi 
aux  pieds  de  la  vertu  du  serviteur  de  Dieu  a\— ?e 
une  humilité  si  profonde  et  une  si  entière  cctmi 
viction,  que  chacun  des  paroissiens  prenait  sa 
part  de  bonheur  dans  la  gloire  qui  rejaillissait  s^ur 
leur  saint. 

«  —  Avez -vous  entendu,  disaient- ils  en  aler- 
tant de  l'église ,  avez-vous  entendu  le  grand  pré- 
dicateur qui  s'est  mis  si  fort  au-dessous  de  noire 
curé?» 

«  L'attendrissement  était  dans  tous  les  cœurs, 
en  voyant  l'orateur  chrétien  le  plus  admiré  de 
notre  époque  suivre,  la  tête  baissée ,  Pair  profon- 
dément humble  et  recueilli ,  ce  vieillard  auquel  il 
venait  demander  peut-être  une  parole  prophé 
tique  sur  l'avenir  de  l'Ordre  qu'il  avait  reçu  I 
mission  de  restaurer  en  France.  Le  saint  curf 
apprécié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grandeur  et  de 
dans  cette  conduite.  Les  larmes  lui  venaient 
yeux  en  pensant  qu'il  avait  dû  accorder  sa  b 
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ion  à  l'instante  prière  du  Père  Lacordaire  (1). 
ovation  de  ses  pensées ,  l'harmonie  de  sa  pa- 
>  avaient  produit  dans  l'esprit  et  l'imagination 
I.  Vianney  un  effet  d'enthousiasme  et  d'en- 
itement.  «  Je  n'ose  plus  paraître  dans  ma 
taire,  disait-il  ;  je  suis  comme  celui  qui,  ayant 
ncontré  le  Pape,  le  fit  monter  sur  son  cheval, 
qui,  depuis,  n'osait  y  remonter  lui-même.  » 
tme  on  s'entretenait  devant  lui  de  l'effet  pro- 
rax  des  conférences  de  Lyon,  en  ajoutant  que, 
ndant,  on  citait  peu  de  conversions  :  «  Ecou- 
e!  dit-il,  il  y  aura  un  immense  résultat,  si  le 
édicateur  a  prouvé  aux  savants  qu'on  en  sait 
icore  plus  qu'eux,  et  à  nos  beaux  esprits 
l'ils  ne  sont  pas  les  plus  habiles...  Il  faut  leur 
ire  admirer  les  beautés  de  l'édifice,  pour  leur 
nner  envie  d'y  entrer.  » 
Ainsi  l'effet  de  cette  mémorable  visite  a  été 
îlet  et  réciproque.  Le  célèbre  pèlerin  a  paru 


\jt  curé  d'Ars,  par  une  distinction  exceptionnelle,  reconduisit  le 
acordaire  assez  loin  hors  du  village.  Au  moment  de  se  séparer, 
k  une  sorte  de  combat  pour  savoir  lequel  des  deux  recevrait  la 
ction  de  l'autre.  Le  saint  curé  dut  enfin  céder  aux  vives  ins- 
du  religieux,  qui  le  conjurait,  en  lui  pressant  les  mains,  de  ne 
i  refuser  cette  grâce.  Le  Père  Lacordaire  se  mit  à  deux  genoux 
lui,  et  en  se  relevant,  ils  s'embrassèrent  avec  effusion,  les 
tnx  yeux.—  Voyez  Souvenir  de  deux  pèlerinages  à  Ars,  opus- 
îblié  à  Lyon. 


—  134  — 

fort  édifié  de  la  sainteté  merveilleuse  du  cur-^4 
d'Ars;  il  s'est  promis  de  revenir,  et  il  a  tenu  pf=^ 
rôle.  Sans  s'expliquer  sur  la  conversation  partic«M 
Hère  qu'il  a  eue  avec  M.  Vianney,  il  a  avoué  sei^H 
lement  qu'il  avait  recueilli  de  lui  des  aperça  ^ 
très-lumineux  et  des  gages  d'espérance  très-pc 
tifs  touchant  le  rétablissement  des  Frères- Pr 
cheurs. 

«  Il  disait,  à  propos  des  lumières  qui  luiétaic 
venues  du  curé  d'Ars  :  «  La  science  creuse  la 
a  et  ne  la  comble  pas;  la  piété  l'illumine ,  l'éli 
«  et  la  remplit.  » 

Telle  était  donc  dans  le  Père  Lacordaire     la 
vertu  d'humilité,  de  simplicité ,  de  modestie.  Son 
caractère  en  a-t-il  été  rétréci  ou  abaissé?  Serait-// 
possible  de  soutenir  en  face  d'une  telle  vie  Tin- 
compatibilité  de  l'humilité  chrétienne  avec  la  plus 
haute  noblesse  des  sentiments?  N'est -il  pas  plus 
juste,  au  contraire,  de  rappeler  ici  le  principe  de 
morale  divine,  qui  est  d'une  rigoureuse  exacti- 
tude dans  les  termes  :  «  Celui  qui  s'abaisse  sera 
élevé;  celui  qui  veut  être  le  plus  grand  doit  $ 
faire  le  serviteur  de  tous?  »  C'est  pour  avoir  étud 
de  plus  près  et  aimé  d'amour  le  Fils  de  Di 
descendu  aux  derniers  rangs  des  serviteurs  et 
esclaves  que  le  Père  Lacordaire  a  connu  c 
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véritable  élévation  de  l'âme  dont  l'Evangile  est  le 
code  sublime.  Oui,  pour  nous,  le  secret  de  la 
grandeur  de  ce  caractère  est  dans  sa  profonde  hu- 
milité. C'est  l'humilité  qui  affranchit  l'âme ,  en 
îffet,  et  lui  rend  la  liberté  de  ses  mouvements 
rersle  bien,  vers  le  beau,  vers  Dieu.  L'obstacle  à 
toute  grandeur,  c'est  l'orgueil,  c'est  l'homme  s'aiv 
rêtant  en  lui-même  dans  la  poursuite  de  la  ri- 
chesse, de  la  puissance  ou  de  la  gloire,  et  cher- 
chant en  lui  le  principe  d'une  élévation  aussi 
fausse  qu'éphémère.  L'honneur  de  l'homme  n'est 
pas  de  commander,  c'est  de  servir.  Or,  c'est  la 
vertu  d'humilité  qui  lui  révèle  le  sens  de  cette 
divine  philosophie;  c'est  elle  qui  l'affranchit  de  la 
passion  de  faire  parler  de  soi ,  et  y  substitue  la 
passion  de  bien  faire  et  de  donner  à  tous  la  vérité 
connue;  c'est  l'humilité  qui  délivre  l'homme  de 
l'attache  exagérée  à  son  propre  sens,  source  de 
tant  d'erreurs,  et  le  couronne  de  gloire  en  l'enve- 
loppant d'obéissance.  Quelle  différence,  au  seul 
point  de  vue  de  la  beauté  morale,  entre  l'apostasie 
obstinée  de  la  Mennais  et  la  soumission  docile  du 
Père  Lacordaire  !  Quelle  triste  stérilité  d'un  côté  ! 
Quelle  magnifique  germination  de  l'autre!  Nous 
ae  voulons  pas  rechercher  où  serait  allé  le  fier 
génie  du  Père  Lacordaire  sans  la  chaîne  salu- 
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taire  de  l'obéissance;  mais  il  est  hors  de  dout^ 
qu'il  lui  eût  été  difficile  de  se  contenir,  de  s'i 
rêter  à  temps  et  d'éviter  les  écarts  où  se  Iaissenl 
emporter  de  moins  ombrageuses  natures.  En 
réfugiant  sous  la  main  de  Dieu ,  en  lui  engagean* 
sa  vie,  non-seulement  il  l'affranchit  et  la  préserve 
de  ce  qu'il  appelait  «  son  écueil ,  le  désir  de  fair 
parler  de  lui ,  »  mais  encore  il  la  marqua  pou- 
jamais  du  sceau  de  la  véritable  grandeur.  Il  aj 
prit  aux  pieds  de  son  crucifix  à  s'élever,  en  servann^B- 1 
Dieu,  à  la  plus  noble  des  royautés,  à  l'empire  sik—    rx 
soi-même,  au  dévouement  à  ses  frères,  à  la  saiife*—  — 
teté.  Toute  solide  grandeur  est  là.  Servire  De—  *^> 
regnare  est.  Lorsque  cette  royauté  du  service  A-  ^^ 
Dieu  est  unie  au  talent ,  à  l'éloquence,  à  un 
ractère  intègre  et  puissant,  à  une  vertu  pous 
jusqu'à  l'héroïsme ,   elle  imprime  à  la  vie  <■-  ^ 
l'homme  un  tel  reflet  de  majesté  divine,  que  tout  ^ 
prééminence  purement  humaine  s'efface  auprès ^ 
d'elle.  Or,  servir  Dieu,  obéir  à  Dieu,  ce  fut  toufc'^ 
l'ambition  du  Père  Lacordaire.  Il  résumait  sa  v5-  ^ 
en  un  mot  :  le  devoir  !  Le  devoir  était  pour  lui  no  *"* 
cette  vertu  stoïque  où  il  entre  plus  d'orgueil  q\m  ^ 
de  vrai  courage,  mais  la  voix  de  Dieu,  sa  justice  •> 
sa  vérité,  sa  loi.  Il  mit  son  ambition  et  sa  vert** 
à  s'en  rendre  l'esclave  au  prix  de  tous  les  sacri- 
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fices,  jusqu'à  son  dernier  souffle.  «  Je  n'ai  jamais 
regardé  qu'en  haut  pour  y  lire  le  devoir,  écri- 
erait-il.  Le  devoir  est  supérieur  à  tout.  Aucun 
calcul,  aucune  crainte,  aucune  habileté,  aucun 
désir  ne  doivent  prévaloir  contre ,  et  j'ai  depuis 
longtemps  l'expérience  que  c'est  la  seule  voie  de 
xéussir  finalement,  encore  que  toutes  les  appa- 
jrences  soient  contre  le  succès  (i).  » 

Cette  fidélité  au  devoir  lui  inspirait  un  grand 
respect  de  lui-même.  Il  honorait  en  lui  le  don  de 
Dieu  et  le  défendait  avec  un  soin  scrupuleux  et 
Jaloux.  Qui  sut  mieux  que  lui  garder  la  foi  jurée? 
43^i  éprouva  jamais  une  plus  instinctive  horreur 
pour  toute  violation  de  serment?  N'avait- il  pas 
donné  sa  parole  à  Dieu?  et  dès  lors  un  doute  sur 
la  foi  pouvait- il  se  présenter  à  lui  autrement  que 
sous  le  masque  d'une  trahison?  Sa  noblesse  d'âme 
travaillait  ainsi  autant  que  l'esprit  à  préserver  la 
tranquille  pureté  de  ses  croyances  religieuses.  Il 
ne  comprenait  pas  davantage ,  dans  le  chrétien , 
les  entraînements  de  la  volonté,  les  défaillances  et 
le  partage  du  cœur.  Dès  qu'il  eut  aimé  Dieu,  il 
ne  sut  plus  regarder  autre  chose,  et  n'eut  d'autre 
soin  que  de  gravir  dans  son  âme  les  degrés  mysté- 


—  138  — 

rieux  de  cet  amour.  L'unité  de  sa  vie  sous  ce* 
rapport  est  admirable.   Il  s'était  converti  biei*^ 
jeune,  et  nul  n'ignore  que  les  luttes  les  plus  ter — 
ribles,  les  regards  en  arrière,  les  perspective 
sur  un  monde  oublié,  mais  vivant,  ne  sont  pas 


à  l'âge  des  généreux  enthousiasmes,  mais  à  1 
période  plus  refroidie  où  l'homme  se  replie  su 
lui-même  et  tend  à  prendre  pied  dans  la  vie.  S 
le  Père  Lacordaire  a  connu  ces  luttes  tardives 
les  traces  n'en  sont  restées  nulle  part ,  et  ceux 
ont  eu  ses  plus  intimes  confidences  ne  pourron 
jamais  témoigner  que  d'une  chose,  c'est  de 
parfaite  indifférence  pour  les  plus  séduisante 
fascinations ,  de  sa  constante  ardeur  à  tenir  soi 
âme  pure  de  toute  tache,  et  de  ses  soins  à  1 
rendre  de  plus  en  plus  digne  des  familiarités  di 
vines.  Il  comprenait  à  peine  dans  les  autres  ce 
combats  suivis  trop  souvent,  hélas!  de  tristes  dé 
faites.  Il  écrivait  à  un  jeune  ami  :  a  Je  suis  ton 
jours  étonné  de  l'empire  qu'exerce  sur  vous  1 

vue  de  la  beauté  extérieure,  et  du  peu  de  force 

que  vous  avez  pour  fermer  les  yeux.  Je  vous  plain 
bien  de  votre  faiblesse,  et  je  l'admire  comme  u^^ 
grand  phénomène  dont  je  n'ai  pas  le  secret.  Ja.  - — 
mais,  depuis  que  j'ai  connu  Jésus-Christ,  rien  tl^^ 
m'a  paru  assez  beau  pour  le  regarder  avec  coil  - — ' 


/ 
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cupiscence...  C'est  si  peu  de  chose  pour  une  âme 
qui  a  vu  Dieu  une  seule  fois,  et  qui  l'a  senti  !  (1)  » 
Il  gardait  la  même  fidélité  aux  opinions  et  aux 
idées  qui  furent  la  foi  politique  de  toute  sa  vie.  Il 
les  respectait  en  lui  comme  une  part  de  vérité 
divine,  et  n'admettait  guère  plus  une  infidélité  à 
leur  endroit  qu'aux  vérités  dogmatiques.  Son 
symbole  religieux  et  politique  était  tout  d'une 
pièce,  et  il  ne  comprit  pas  mieux  la  trahison  d'un 
principe  de  conduite  une  fois  admis  comme  tel, 
que  d'une  vérité  d'un  ordre  plus  élevé,  «  II  faut 
avoir  des  convictions,  disait- il,  réfléchir  long- 
temps avant  de  leur  donner  son  adhésion,  et  une 
fois  adoptées,  n'en  plus  jamais  changer.  »  Pour 
lui ,  cette  fidélité  au  drapeau  était  une  sorte  de 
religion.  Il  y  mit  l'honneur  de  sa  vie.  «  Je  tiens 
par-dessus  tout,  écrivait- il,  à  l'intégrité  du  ca- 
ractère ;  plus  je  vois  les  hommes  en  manquer  et 
faillir  ainsi  à  la  religion  qu'ils  représentent,  plus 
je  veux,  avec  la  grâce  de  Celui  qui  tient  les  cœurs 
dans  sa  main,  me  tenir  pur  de  tout  ce  qui  peut 
compromettre  ou  affaiblir  en  moi  l'honneur  du 
chrétien.  N'y  eût -il  qu'une  âme  attentive  à  la 
mienne,  je  lui  devrais  de  ne  pas  la  contrister; 

(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  44. 
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mais  lorsque,  par  suite  d'une  providence  divine, 
on  est  le  lien   de    beaucoup  d'âmes,  le  point 
qu'elles  regardent  pour  s'affermir  et  se  consoler, 
il  n'y  a  rien  qu'on  ne  doive  faire  pour  leur 
épargner  les  défaillances  et  les  amertumes  du 
doute  (1).  »  S'il  lui  fut  aisé  de  rester  ainsi  lai- 
même,  ce  fut,  il  importe  de  le  rappeler,  ce  fut 
grâce  aux  précautions  qu'il  avait  prises  de  bonne 
heure  pour  se  mettre  à  l'abri  des  pièges  de  l'am- 
bition, des  excès  de  l'esprit  de  parti.  Ces  faites 
soudaines  dans  la  retraite ,  cet  amour  de  la  soli- 
tude, son  habit  religieux,  ses  héroïques  aspira- 
tions vers  le  renoncement  et  la  pauvreté,  ont 
contribué  plus   qu'on  ne  le  croirait  d'abord  à 
l'unité ,  à  la  rare  fermeté  de  son  caractère.  0 
grand  cœur  dans  une  petite  maison,  qui  le  tou- 
chait au-dessus  de  tout,  c'était  lui;  mais  pour  se 
maintenir  à  cette  hauteur,  il  lui  avait  fallu  mettr& 
son  indépendance  sous  la  sauvegarde  du  cloître? 
s'oublier  lui-même  et  vivre  le  regard  constai*^ 
ment  fixé  sur  Dieu,  sur  le  devoir. 

Cette  fidélité  au  devoir  n'était  pas  moins  adn»-  : 
rable  dans  les  moindres  détails  de  la  vie.  C'cr-^ 
U  souvent  une  vertu  plus  difficile  que  l'obéi-* 

,0  Ctrtrspondance  du  R.  P.  Lacordaxrt  avec  M»*  Swetckine,  p.  S^L^B 
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ftance  aux  grandes  obligations  :  celles-ci  d'abord 
sont  plus  rares,  plus  publiques,  et  portent  avec 
elles  un  secours  actuel  et  déterminant;  les  autres 
sont  de  tous  les  instants,  exposées  à  la  mobilité 
du  caractère,  aux  variations  des  circonstances, 
et  n'ont  souvent  que  Dieu  pour  témoin  et  pour 
juge.  C'est  aussi  pour  cela  que  le  prestige  de  la 
grandeur  ne  résiste  presque  jamais  au  regard  qui 
pénètre  dans  l'intimité  de  la  vie.  C'était  le  con- 
traire pour  le  Père  Lacordaire  :  plus  on  le  voyait 
de  près,  plus  on  l'admirait  et  le  vénérait.  Rien  de 
plus  réglé  que  l'emploi  de  son  temps.  Faire  sa 
journée,  comme  il  disait,  creuser  son  sillon,  ac- 
complir sa  besogne,  c'était  sa  vertu  de  tous  les 
étants ,  sa  recommandation  la  plus  pratique ,  la 
plus  souvent  renouvelée.  Chaque  chose  se  faisait 
ea  son  temps  et  de  la  manière  accoutumée.  Ja- 
^8  il  ne  renvoyait  au  lendemain  ce  qu'il  pou- 
Vajt   faire  dans  le  moment.  Chaque  jour,  vers  dix 
**e*x**es  du  matin,  il  se  mettait  à  sa  correspon- 
^^ce,  et  au  bout  de  deux  heures  qu'il  y  consa- 
c,fc^it  ordinairement,  les  lettres  se  voyaient  em- 
P**^^s  à  l'angle  de  sa  table,  pliées  et  cachetées 
av^o  une  invariable  uniformité.  Rien  n'était  ca- 
P^k*le  de  lui  faire  oublier  cette  tâche  régulière. 
**e  l*aivu,  déjà  courbé  par  la  maladie,  le  visage 


pâle  et  défait,  se  refuser  à  une  promenade  qu'on 
lui  proposait  par  une  de  ces  splendides  matinées 
d'automne  en  Provence,  sous  ce  soleil  qui  le  rani- 
mait et  le  réjouissait,  et  répondre  simplement: 
«  Je  ne  le  puis  pas;  c'est  l'heure  de  ma  correspon- 
dance. »  C'était  la  voix  du  devoir.  A  deux  heures, 
sa /porte  s'ouvrait  aux  visites,  où  la  curiosité  sou- 
vent avait  plus  de  part  qu'un  but  utile.  Toujours» 
empressé  à  rendre  service ,  se  prêtant  volontiers 
aux  éclaircissements  et  aux  discussions  que  beau — 
coup  de  jeunes  gens  venaient  lui  demander,  il 
décourageait  vite  les  oisifs  et  les  indiscrets  par* 
un  imperturbable  silence.  Dès  que  l'heure  avaifc 
sonné,  il  levait  la  séance  et  congédiait  son  monde-* 
à  moins  d'affaires  graves  et  urgentes  :  le  devoir" 
était  accompli.  L'habitude  de  régler  ainsi  se^ 
moindres  actions  lui  donnait  du  temps  pour  tout» 
Aussi,  malgré   la  surcharge  d'affaires   dont    il 
était  parfois  accablé,  ne  le  voyait -on  jamais  em — - 
pressé,  maussade,  impatienté  :  son  exactitude  -»- 
aidée  d'une  prodigieuse  activité,  suffisait  à  tout  — 
Dans  le  plus  grand  surcroît  de  travail,  rien  n'était* 
changé  dans  sa  vie,  il  ne  prenait  ni  sur  son  sonx — - 
meil,  ni  sur  aucun  exercice  religieux;  mais  ïï 
achevait  dans  le  même  temps  une  besogne  troi^ 
fois  plus  considérable   qu'à  l'ordinaire.  On  lo 


/ 


voyait  alors  paraître,  aux  heures  de  récréation,  le 
feint  plus  animé,  l'œil  plus  vif,  le  rire  plus  franc, 
plus  spontané ,  la  verve  plus  intarissable ,  comme 
on  homme  qui  éprouve,  après  une  forte  tension  du 
cerveau,  le  besoin  d'une  détente,  d'une  diversion. 
Lorsqu'il  arrivait  de  voyage ,  il  trouvait  d'or- 
dinaire sur  sa  table  un  énorme  paquet  de  lettres 
on  retard.  C'était  son  premier  travail  ;  avant  de 
songer  à  un  repos  souvent  si  nécessaire,  il  se 
mettait  à  son  bureau,  écrivait  sans  relâche,  quel- 
quefois de  très-longues  lettres  d'une  écriture  fine 
•*  serrée,  sans  rature ,  et  le  lendemain  le  paquet 
«e  lettres  avait  disparu ,  et  tout  rentrait  dans  la 
*%ularité   accoutumée.    Le    corps    s'arrangeait 
comme  il  pouvait  de  cet  esclavage  au  devoir,  à 
™**re  fixe.  Il  n'en  avait  souci  :  c'était  un  servi- 
*eil*fc  docile  et  muet,  auquel  il  avait  appris  ses 
"^cirs  sans  trop  s'inquiéter  de  ses  droits.  Aussi, 
'or^que,  avant  le  terme,  ce  pauvre  serviteur  à  bout 
<*e    forces  tomba  sur  l'arène  comme  un  cheval 
^^b  son  cavalier,  il   exprima  sa  surprise,  n'y 
^^Xiprenant  rien  et  remarquant  avec  étonnement 
<me  c'était  la  première  fois  que  son  corps  avait 
t&îusé  de  lui    obéir.    Crucifions -nous  à   notre 
fhtmel  écrivait-il  à  Ozanam,  à  cet  ami  qui  lui 
répondait  plus  tard  :  a  Je  me  suicide ,  je  le  sens  ; 


mais  c'est  Dieu  qui  le  veut  ainsi.  »  Tous  deu, 
chevaliers  invincibles,  ils  sont  morts  les  armes i 
la  main ,  vraiment  crucifiés  à  leur  plume.  Lors- 
qu'elle tomba  de  la  main  mourante  du  Père  Lt- 
cordaire,  son  âme,  demeurée  tout  entière,  wt 
encore  trouver  la  force  de  dicter  ces  pages  im- 
mortelles, nées  d'une  pensée  de  devoir  inspirée  ï 
son  ami  peu*  M.  de  Montalembert,  qui  s'est  acquis 
peu*  là  des  droits  à  une  reconnaissance  impossible 
à  acquitter  (i). 

Toutes  ses  démarches  étaient  réglées  d'après  le 
devoir  et  soumises  à  la  loi  d'une  conscience  pins 
sévère  à  elle-même  qu'aux  autres.  Loin  de  pro- 
fiter de  l'indépendance  de  sa  charge  de  supérieur, 
il  s'appliquait  à  rester  toujours  au-dessous  des 
permissions  qu'il  donnait  à  ses  Frères.  Le  devoir, 
c'était  la  grande  raison  mise  en  avant  pour  re- 
fuser les  visites  et  les  voyages  dont  ses  amis  le 
pressaient  souvent,  c  II  me  serait  bien  doux, 
écrivait-il,  de  vous  rendre  une  nouvelle  visto 
L'insistance  que  vous  mettez  à  me  le  demander 
ne  serait  pas  nécessaire  pour  m'y  déterminer,  a 
j'en  avais  réellement  la  liberté.  Mais,  quoiqw 


(l)  M.  l'abbé  Perreyve,  en  léguant  les  Mémoires  da  Père  Uoorfû* 
à  M.  le  comte  de  Montalembert,  n'a  fait  qu'accomplir  un  dewfr* 
juste  et  délicate  convenance. 


—  445  — 

supérieur,  je  m'attache  à  ne  rien  faire  que  ce  que 
je  puis  permettre  à  mes  Frères  ;  et  comme  je  leur 
interdis  tout  voyage,  sauf  le  cas  de  nécessité,  force 
m'est  bien  de  me  les  interdire  à  moi-même.  Dé- 
sormais toutes  mes  démarches  doivent  être  cal- 
culées d'après  le  devoir.  Ce  que  vous  me  dites  de 
l'utilité  dont  je  serais  à  quelques  âmes  qui  vous 
intéressent  me  touche  certainement,  et  il  n'y  a 
pas  de  doute  que  je  ferais  bien  un  long  voyage 
pour  un  tel  motif ,  si  des  raisons  graves  ne  me 
retenaient  où  je  suis.  Nous  ne  pouvons  pas  tout 
faire  ici-bas;  il  faut  choisir  le  bien  que  la  Provi- 
dence nous  envoie ,  et  laisser  à  d'autres  le  bon- 
heur d'accomplir  celui  qui  leur  est  préparé.  Sans 
cette  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  on  courrait 
risque  de  tout  manquer  en  voulant  trop  embras- 
ser. Je  suis  sans  cesse  obligé  de  voir  un  bien  pos- 
sible et  de  passer  à  côté ,  pour  n'en  pas  sacrifier 
un  autre.  On  me  dit  quelquefois  :  «  Prenez  votre 
bâton,  et  allez  devant  vous  en  évangélisant  à 
droite  et  à  gauche,  jusqu'à  ce  que  vous  tombiez 
d'épuisement  sur  le  chemin,  »  Gela  serait  très- 
bien  ,  il  est  vrai  :  mais  Dieu  m'a  donné  une  autre 
œuvre  que  je  dois  achever;  après  nous  verrons 
ce  qu'il  me  demandera  (1).  » 
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La  voix  de  l'amitié,  si  puissante  d'ailleurs  *ur 
cette  âme  d'une  exquise  tendresse,  ne  pouvait 
rien  contre  le  devoir ,  n'ébranlait  jamais  en  elle 
la  rectitude  du  jugement,  l'inflexibilité  de  la  vo- 
lonté. Ce  qui  nuit  le  plus,  en  général,  à  la  haute 
perfection  du  caractère,  ce  sont  les  faiblesses  ds 
cœur.  On  craint  de  faire  de  la  peine,  et  l'amitié 
est  ingénieuse  à  trouver  mille  motifs  pour  en- 
traîner à  son  avis.  Le  caractère  alors  s'amollit, 
la  volonté,  affaiblie ,  s'énerve ,  partage  sa  souve- 
raineté et  trop  souvent  finit  par  abdiquer  enfavear 
du  sentiment,  qui  seul  règne  en  maître.  Ou  bien, 
si  le  cœur  est  absent  et  que  la  force  seule  prédo- 
mine toujours,  le  caractère  s'empreint  de  je  se 
sais  quelle  rigueur  sans  entrailles  qui  repousse  et 
décourage.  Rarement  ces  deux  qualités  d'un  cœur 
tendre  dans  une  ferme  raison  furent  mieux  équi- 
librées que  dans  le  Père  Lacordaire  ;  il  était,  à 
l'image  de  cette  Providence  en  qui  la  force  se 
marie  à  la  douceur,  for ti ter  sed  suaviter,  fort 
comme  le  diamant,  plus  tendre  qu'une  mère.  Il 
connaissait  les  droits  et  les  douceurs  de  l'amitié; 
plus  que  personne  il  en  subissait  les  charmes, 
mais  jamais  au  préjudice   du  devoir.  L'amitié 
avait  ses  heures,  ses  jours,  ses  limites,  ses  droits 
mesurés  comme  tout  le  reste;  elle  n'allait  jamais 
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delà.  Il  ne  pliait  pas  9a  règle  ou  son  temps  au 
&  de  de*  inclinations;  il  4e  refusait  tout  plaisir 

cœur  dont  le  devoir  eût  souffert,  et  exigeait  de 
i  pfa»  mthneà  amis  le  même  sacrifice ,  le  même 
Ipire  sur  le  sentiment.  Un  jour,  un  religieux 
fur  lequel  H  afrait  une  particulière  affection,  lui 
manda  de  faire  un  détour  en  voyage  pour 
nbras&f  son  père  et  sa  mère ,  qu'il  n'avait  pas 
Ht  depuis  longtemps.  Il  refusa.  Lorsqu'il  revit 

religieux  quelques  jours  dprèà:  «Eh  bien!  lui 
U3;  vous  devez  être  très-fâché  contre  moi?  — 
on  Père,  lui  répondit  le  religieux,  jf ai  souffert 
liant  de  la  joie  que  vous  m'avez  refusée,  que  de 
nmmibilité  de  cœur  dont  j'ai  cru  voir  en  vous 
preuve. —  Mon  pauvre  enfant,  lui  dit  le  Père 
I  yeia  pleins  de  larmes  et  en  le  pressant  entre 
S  bras,  j'en  ai  souffert  plus  que  vous,  mais 
*ût  été  faire  brèche  à  la  règle ,  et  j'ai  dû  obéir  à 
if  oeo&oience  plutôt  qu'à  mon  cœur.  C'est  un 
ivoir  très-dur,  et  contre  lequel  souvent  tout  en 
oi  se  révolte.  Mais  il  faut,  en  définitive,  que  la 
iaon  reste  maîtresse.  Sans  règles  invariables"  et 
flexibles,  croyez<-le,  mon  cher  ami ,  nous  irions 
tte  à  un  déplorable  relâchement.  Établissons  dès 
début,  parmi  nous,  des  habitudes  fortes  et  sé- 
,  des  barrières  infranchissables,  au  risque 
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de  faire  crier  la  chair  et  le  sang;  plus  tard,  un  tel 
travail  serait  impossible  et  le  mal  irrémédiable.! 
On  croira  sans  peine  à  l'influence  souveraine 
d'une  telle  vertu  sur  ceux  qui  en  étaient  témoins. 
On  ne  vivait  pas  longtemps  dans  l'intimité  à 
Père  Lacordaire  sans  subir  le  salutaire  empire  le 
cette  âme  si  bien  équilibrée  en  toutes  ses  faculté», 
si  fortement  trempée,  si  grande  en  tout.  Plusieas 
de  ceux  qui  étaient  venus  lui  demander  d'être 
admis  dans  sa  famille  religieuse,  y  avaient  été 
attirés  par  l'éclat  de  son  talent  et  la  popularité  de 
son  nom.  Mais  lorsqu'ils  voyaient  de  plus  près  cet 
homme  qui  ne  leur  avait  apparu  d'abord  qu'à 
travers  le  prisme  de  sa  gloire,  lorsqu'ils  étaient 
témoins  de  cette  égale  et  suréminente  grandeur 
dans  toute  sa  vie,  lorsqu'ils  voyaient  cette  puis- 
sance de  volonté  qui  réglait  tous  ses  actes,  sans 
rien  ôter  à  la  tendresse ,  cette  générosité  constante 
qui  élevait  en  lui  l'héroïsme  à  l'état  d'habitude, 
cette  soif  insatiable  des  plus  durs  sacrifices,  cet 
amour  passionné  du  Fils  de  Dieu  sur  sa  croix, 
cette  simplicité,  cette  modestie  dans  les  plus  su- 
blimes élans  de  la  vertu ,  ce  type  enfin  du  vrai 
religieux     en     qui     Dieu    n'amoindrit   jamais 
l'homme,    mais   le   perfectionne    et  l'élève  au- 
dessus  de  toutes  les  gloires  humaines ,  le  prestige 


da  talent  s'effaçait  à  leurs  yeux  devant  le  charme 
de  la  vertu,  ils  se  sentaient  inclinés  à  imiter  et  à 
•inier  là  où  d'abord  ils  n'avaient  su  qu'admirer. 
,  Quelque  soin  qu'il  prît  à  se  cacher ,  à  fuir  les  de- 
r^oisde  la  sainteté,  il  ne  parvenait  pas  à  effacer 
£ ./dfe  son  grand  front  l'auréole  de  la  vertu ,  et  de 
prtoute  sa  personne  cette  douce  majesté  qu'on  n'a- 
fl*Ordait  qu'avec  une  sorte  de  respect  et  que  je 
***i  vue  nulle  part  au  même  degré. 

Mon,  le  génie  seul  ne  suffit  pas  à  produire  ce 

[>n  divin;  il  y  faut  de  plus  quelque  chose  du  Ciel, 

nfletde  Dieu  dans  l'âme,  la  beauté  du  Christ  sur 

front  de  l'homme.  Mais,  lorsqù'en  descendant 

cette  sublime  alliance ,  Dieu  trouve  pour  le 

£  **cevoir  une  demeure  presque  digne  de  lui ,  une 

(t****eplus  à  son  image,  un  esprit  vaste  pour  le 

y  Comprendre,  un  cœur  plus  vaste  pour  le  suivre  et 

*  Qimer,  un  grand  homme  enfin,  il  l'emporte  à 

hauteurs  incommensurables ,  et  il  se  fait  de 

^ineffable  mariage  du  génie  et  de  la  sainteté  je 

**•  sais  quelle  splendeur  surhumaine  devant  la- 

*Itoelle  les  hommes  s'inclinent  d'eux-mêmes,  et 

Qu'ils  aiment  à  contempler  comme  le  suprême 

*déal  de  la  grandeur. 


de  faire  cri 
travail  ser- 
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CHAPITRE  XVI 


cet1. 

si  *  maoce  du  Père  Laoordaire  comme  directeur  dff  in* 


■:**  avoir  dit  ce  que  fut  le  prêtre  et  le  t& 
_v  dans  le  Père  Lacordaire  ,  nous  voudrions» 
^  compléter  ce  sujet,  examiner  quelle  t été 
..*  .ailuence  sur  les  âmes  au  point  de  vue  de* 
.■.a»  sacerdotales  et  monastiques,  en  d'auW 
ut*  ce  qu'il  fut  comme  directeur.  Le  bienqu» 
^ré  sous  ce  rapport  a-t-il  été  en  proportion^ 
oiiaence  de  sa  sainteté  et  de  l'héroïsme  de» 
.onté  pour  Dieu?  Nous  devons  avouer  que» 
•  aibre  de  ceux  qui  ont  connu  dans  le  PèreU" 
iiiaire  le  saint  prêtre,  le  religieux  austère* 
■  \ i.iré  d'amour  pour  Jésus-Christ,  et  parcon* 
a  iii  de  ceux  qui  ont  pu  recevoir  de  lui  lebienW 
ne  forte  direction,  est  relativement  restreint- 
..es.  si  Ton  considère  l'influence  qu'il  a  exerce 
jù  '.[  exercera  longtemps  encore  par  la  pu1*" 
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e  de  sa  foi ,  par  l'étendue  de  son  génie ,  par 
emble  des  qualités  qui  en  ont  fait  le  prêtre  le 
populaire,  l'orateur  le  plus  sympathique,  on 
aurait  trop  reconnaître  le  bien  immense  qu'il 
uit  tous  les  jours.  Sans  parler  de  ses  œuvres, 
esqueiles  il  se  survit  à  lui-même;  sans  parler 
autorité  croissante  de  son  caractère,  de  son 
,  de  ses  principes  (toutes  choses  aussi  univer- 
ment  connues  et  exaltées  que  son  commerce 
îe  avec  Dieu  Tétait  peu  ) ,  le  seul  livre  de  ses 
érences  sera  pour  longtemps  encore  un  des 
aels  d'apologétique  chrétienne  le  plus  ré- 
u,  le  plus  fécond  en  retours  sérieux  à  la  foi 
tlique.  Les  témoignages  consolants  et  multi- 
qui  nous  en  arrivent  souvent,  nous  permet- 
te juger  du  grand  nombre  de  ceux  qui  nous 
inconnus.  La  période  dans  laquelle  l'influence 
vie  et  des  œuvres  du  Père  Lacordaire  aura 
lein  épanouissement  ne  fait  que  commencer, 
t  à  son  influence  par  la  direction  des  âmes , 
été,  nous  le  répétons ,  bien  moins  étendue, 
eunes  gens  en  assez  grand  nombre,  quelques 
tes  dumonde,  des  prêtres  qui  lui  demandaient 
raseils,  des  religieux  qui  avaient  vu  son  âme 
qs  près,  composaient  le  petit  troupeau  qui 
naissait  et  suivait  sa  houlette.  Gela  n'a  rien 
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d'étonnant.  D'abord,  la  direction,  qui  suppose  II 
connaissance  suivie  et  journalière  de  l'état,  des 
actes  et  des  mœurs  des  âmes ,  exige,  pour  rayon- 
ner dans  un  cercle  élargi ,  un  séjour  prolongé^ 
habitudes  sédentaires.  L'apôtre  n'est  pas  le  pas- 
teur.  Or,  le  Père  Lacordaire  reçut  avant  tout  li 
mission  d'apôtre.  Sa  vie,  à  part  les  dernières  an- 
nées de  Sorèze ,  se  passa  dans  des  voyages  conti- 
nuels qui  se  prêtaient  mal  aux  soins  assidus  d'une 
direction  régulière.  Outre  cette  première  raison, 
il  en  est  une  autre  qui  le  fît  ignorer  de  presqoe 
tout  le  monde  comme  directeur  :  ce  fut  sa  mo- 
destie. Le  souci  qu'il  eut  toujours  de  dérober  le 
secret  de  ses  austérités  et  de  sa  piété  ne  permit 
qui  un  très-petit  nombre  de  soulever  le  voile  sous 
lequel  il  cachait  ses  sublimes  vertus  et  de  marcher 
à  leur  lumière.  Plusieurs  de  ceux  même  qui  k 
^rabaissaient    depuis   plus   longtemps,    qui  le 
wyût&t  souvent,  ne  songeaient  ou  n'osaient  pas 
s*  ^>r\:r  de  lui  pour  leur  âme.  Ils  ont  pu  le  re- 
c^«sc\  t^iSs  *n>p  tard.  Un  de  ses  plus  anciens 
*■•*-$  -ves  écrivait:  *  Nous  autres  hommes  do 
*v:^ .  ^  tecs  !-:  eussions  demandé  des  aiis 
vr  "•  .v-tf-s .       .ces  les  asrait  donnés  de  toute  son 
v-v    Vi$.  »ijss'  zees  se  lui  en  demandions 
N-  *     *v  *\\cs  s*'*1»  qu'il  était  de  ceux  qui  ne 
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*  offrent  pas.  C'est  notre  faute,  notre  très-grande 
kute ,  mais  c'est  ainsi.  » 

Et  puis ,  il  faut  le  dire  enfin,  ceux  qui  l'avaient 
<kviné,  auxquels  il  s'était  ouvert,  n'avaient  pas 
tous  le  courage  de  le  suivre.  Il  fallait  l'élan  d'un 
bon  vouloir  intrépide ,  une  âme  décidée  à  tous  les 
«•orifices,  pour  demeurer  fidèle  à  cette  discipline 
rfvère.  Pour  aller  à  Dieu  il  ne  connaissait  d'autre 
chemin  pour  les  autres  que  pour  lui  :  c'était  tou- 
jours la  croix,  toujours  l'amour  fort  et  généreux 
dn  Calvaire.  Il  répétait  sans  cesse  :  «  La  voie  par 
laquelle  on  arrive  à  l'amour  pur  et  désintéressé  de 
Dieu  est  celle  que  Notre -Seigneur  nous  a  tracée 
«n  allant  du  jardin  des  Oliviers  au  Prétoire  et  du 
Prétoire  au  Calvaire  :  c'est  l'amour  qui  a  tracé 
oette  route,  et  l'amour  savait  apparemment  le 
chemin  qui  mène  à  lui  (i).»  Et  encore:  «  Nous 
avons  deux  grands  vices  à  combattre  :  l'orgueil  et 
la  volupté  ;  deux  grandes  vertus  à  acquérir  :  l'hu- 
milité et  la  pénitence.  »  Il  ne  sortait  pas  de  là.  On 
allait  donc  à  lui  avec  la  certitude  de  ce  qu'il  allait 
dire,  faire  et  commander.  Il  fallait  être,  sous  sa 
main ,  la  victime  toujours  prête  à  l'holocauste. 
Dans  cette  guerre  sans  trêve  ni  merci ,  beaucoup 

(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  137. 
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perdaient  courage  et  s'en  allaient  en  disant  av< 
les  disciples  pusillanimes  :  «  Durus  est  hic  serm 
et  guis  potest  eum  audire  ?  Cet  homme  a  un  larr 
gage  et  des  lois  au-dessus  des  forces  de  notre  ni 
ture.  » 

Plus  libre,  plus  expansif  avec  les  jeunes  gen 
trouvant  chez  eux  plus  d'ardeur  et  d'élan  vers 
sacrifice,  c'est  aussi  dans  leurs  rangs  qu'il  rei 
contra  des  disciples  plus  nombreux;  c'est  par  e 
surtout  qu'il  connut  ce  qu'il  appelait  la  véritab< 
félicité  du  prêtre ,  le  bonheur  de  se  les  attach 
par  le  nœud  d'une  affection  surnaturelle,  pour  l 
donner  ensuite  plus  sûrement  à  Dieu.  Son  p 
mier  titre  à  leur  confiance,  c'était  l'amitié  qu' 
leur  portait;  c'était  aussi  le  meilleur  gage  d 
succès  de  son  ministère  auprès  d'eux.  On  ne  fa«^ 
de  bien  aux  âmes  que  dans  la  mesure  où  on  le 
aime.  Jésus-Christ  est  mort  d'amour  pour  nous  -* 
et  tout  bon  prêtre  connaît  cette  noble  passion  diJ* 
zèle  qui  faisait  dire  à  saint  Paul  :  «Je  donnerai 
tout ,  je  me  donnerai  moi-même  pour  vous  sau^ 
ver.  »  Le  Père  Lacordaire  était  né  pour  être  l'a- 
pôtre préféré  de  la  jeunesse  :  il  la  prit  pour  la 
part  spéciale  de  son  héritage.  Dieu  avait  mis  dans 
son  cœur  et  sur  ses  lèvres  tous  les  attraits  auxquels 
les  jeunes  gens  ne  résistent  pas  :  la  vertu  élo- 
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quente,  les  flammes  de  la  charité  mêlées  aux 
rayons  du  génie,  toutes  les  séductions  du  ciel 
unies  aux  accents  les  plus  pénétrants  de  l'hon- 
neur, de  la  poésie,  de  l'amitié.  Aussi,  lorsqu'il 
ouvrait  sur  leurs  âmes  bien-aimées  les  trésors  de 
cette  divine  afiection,  toute  résistance  devenait 
impossible;  ils  s'avouaient  vaincus,  mêlaient  les 
larmes  du  repentir  aux  larmes  de  joie  de  leur  père 
et  ami,  et  se  déclaraient  prêts  à  tout  pour  garder 
le  bienfait  de  cette  paix  retrouvée  qui  surpasse 
toute  félicité  des  sens.  Les  épanchements  d'âme 
du  saint  religieux  avec  ses  chers  enfants  ne  sau- 
raient être  racontés.  Outre  la  difficulté  de  tra- 
duire en  paroles  froides  et  décolorées  ces  cris  du 
cœur,  ces  transports  divins,  il  y  aurait  une  sorte  de 
profanation  à  vouloir  surprendre  de  trop  près  ces 
confidences  saintes  et  sacrées.  Contentons -nous 
d'en  écouter  l'écho  dans  une  page  admirable  sortie 
de  sa  plume  et  de  son  cœur,  et  où  l'élévation,  la 
délicatesse  du  sentiment  et  de  la  forme  laissent 
deviner  la  richesse ,  la  profondeur  de  cette  âme 
aimante.  Il  écrivait  à  un  jeune  ami  qui  venait  de 
retomber  dans  les  obscurités  du  doute,  après 
avoir  un  instant  entrevu  les  clartés  de  la  foi  : 

«  Ton  avenir  à  toi ,  cher  ami,  m'est  caché;  mais 
s'il  dépend  de  mes  larmes  et  de  mes  prières,  un 
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jour  la  lumière  qui  t'a  éclairé  un  moment  renaîtra, 
sur  ton  front.  Ne  désespère  pas  de  toi-même!  la- 
vérité  a  des  ressources  contre  nous,  quel  que  soit 
l'éloignement  où  notre  esprit  la  tient.  Peut-être^ 
si  je  dois  souffrir  beaucoup  sur  la  terre ,  tu  m'es 
réservé  pour  un  de  ces  moments  où  l'homme  croit 
qu'il  n'a  plus  de  joie,  et  où  Dieu  lui  en  accorde  de 
si  grandes,  qu'il  estime  n'avoir  jamais  été  aupa- 
ravant heureux.  J'espère  donc  un  jour  te  retrouver 
chrétien,  et  te  presser  sur  mon  sein  avec  la  double 
tendresse  de  l'ami  et  du  religieux.  En  attendant, 
cette  immense  joie,  je  continue  à  te  porter  dans 
mon  cœur  comme  un  enfant  blessé  et  aimable  ^ 
comme  le  dernier  fruit  de  mon  amour  sur  la  terre- 
Je  suis  déjà  trop  vieux  maintenant,  par  l'âge  sinon 
par  le  cœur,  pour  remuer  les  entrailles  de  plus 
jeunes  que  moi;  et,  destiné  désormais  à  regarder* 
en  arrière,  je  te  laisse  au  seuil  du  passé  :  tu  y  seras 
le  premier  que  mes  yeux  rencontreront  en  se 
retournant.  Et  toi,  ne  m'oublie  pas  dans  cette 
place  aimée!  Quand  tu  seras  triste  et  mécontent 
du  monde,  jette  un  regard  de  loin  vers  la  fenêtre 
de  ma  cellule;  songe  à  un  ami  qui  t'aimait  si  ten- 
drement. Adieu  (1)  !  » 

(1)  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  95. 


/ 
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Comment  résister  à  de  semblables  appels?  Et 
quels  droits  une  pareille  tendresse  ne  lui  donnait- 
elle  pas  pour  faire  entendre ,  après  le  langage  de 
l'amitié,  celui  de  l'autorité  sacerdotale,  et  pour 
arracher  de  vive  force  la  victime  aux  sanglantes 
étreintes  du  mai?  Dans  ce  caractère  doux  et  ferme 
à  la  fois,  en  effet,  l'amitié  ne  courait  aucun 
risque  de  dégénérer  en  mièvrerie  puérile  ou  en 
mol  affadissement;  toujours  la  force  sortait  de  la 
douceur,  toujours  le  cœur  travaillait  pour  l'âme, 
l'homme  pour  le  prêtre.  Il  usait  largement  du 
droit  de  l'affection  qui  permet  de  tout  dire,  et  ne 
se  servait  de  l'abandon  qui  s'établissait  vite  entre 
un  jeune  homme  et  lui  que  pour  lui  faire  en- 
tendre de  plus  près  les  plus  dures  vérités.  Il  ex- 
cellait à  dompter  dans  ses  jeunes  disciples  l'or- 
gueil, l'infatuation  de  soi,  de  son  nom,  de  sa 
fortune,  principe  de  tant  de  folies  pour  une  jeu- 
nesse riche  et  oisive.  Il  mettait  à  nu  devant  leurs 
yeux  leur  misère  native,  leurs  impuissances, 
leurs  fautes,  avec  l'écrasante  logique  d'un  Pascal, 
et  avait  à  leur  usage  un  vocabulaire  d'épithètes 
les  plus  humiliantes  et  les  plus  sévères.  Son  style 
en  conservait  la  nuance,  mais  très- adoucie.  Il 
écrivait  à  l'un  de  ses  pénitents  :  «  Vous  êtes  vain , 
mon  cher  ami;  vous  vous  plaisez  dans  les  choses 
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qui  paraissent;  vous  aimez  votre  cheval  et  votre 
groom;  vous  souhaitez  d'être  beau  garçon  et  re- 
marqué; vous  êtes  fier  de  votre  noblesse;  vous» 
êtes  enfin  un  petit  animal  pétri  d'une  foule  de 
genres  d'orgueil  qui  vous  sont  tellement  naturels 
que  peut-être  vous  ne  les  remarquez  même  pas. 
Personne  donc  plus  que  vous  n'd>  besoin  de  s'hu- 
milier et  d'être  humilié.  Voua  voyez  comme  je 
vous  parle.  Hélas  !  c'est  que  je  vous  aime  et  que 
je  voudrais  souffrir  beaucoup  pour  vous  donner 
l'amour  de  Dieu  (i).  » 

Il  n'excellait  pas  moins»  à  dompter  lés  sens  qu'à 
mortifier  l'enflure  de  l'esprit.  On  a  vu  comment 
il  entendait  la  pénitence  pour  lui-même  ;  il  se  ser- 
vait des  mêmes  moyens  pour  les  jeunes  gen*. 
C'était  pour  lui  le  remède  universel  et  infaillible. 
Il  ne  croyait  pas  qu'un  jeune  homme  pût  recou- 
vrer son  innocence  ou  la  conserver  longtemps, 
sans  faire  payer  à  la  chair  les  dettes  de  la  chair, 
sans  châtier  sévèrement  le  vrai  coupable,  sans 
maintenir  la  souveraineté  de  l'esprit  sur  le  corps 
par  des  actes  fréquents  de  répression  et  de  justice 
médicinale.  «  Il  faut ,  disait-il ,  qu'un  jeune  homme 
sente  l'aiguillon  de  la  douleur,  s'il  ne  veut  pas 

(l)  Lettre*  à  des  jeunes  gens,  p.  372. 
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^*>tir  l'aiguillon  du  plaisir.  »  S'il  rencontrait  une 
^**e  capable  d'entendre  ce  langage,  il  répondait 
^^  son  salut  et  de  sa  persévérance.  Aussi ,  pour  ses 
ï^nitents,  cette  flagellation  des  sens,  considérée 
XUsque-là  dans  la  vie  des  saints  comme  héroïsme 
exceptionnel  plus  à  admirer  qu'à  imiter,  passait 
bientôt  dans  les  habitudes  ordinaires  de  la  vie.  Il 
Xie  voulait  rien  de  ce  qui  pouvait  affaiblir  les 
forces  du  corps ,  et  ne  prescrivait  jamais  d'austé- 
rités de  nature  à  nuire  à  la  santé  ;  mais  pour  tout 
le  reste  (et  le  champ  était  vaste  encore),  il  se 
montrait  d'une  impitoyable  énergie.  On  se  fami- 
liarisait d'ailleurs  assez  vite  avec  ces  pratiques 
d'abord  si  étranges,  et,  sans  rien  perdre  de  leur 
efficacité ,  elles  n'avaient  plus  ce  vague  effroi  de 
l'inconnu  qui  tient  beaucoup  moins  à  leur  nature 
cju'à  l'affaiblissement  religieux  de  notre  âge.  Sous 
<se  rapport ,  le  Père  Lacordaire  n'était  pas  de  son 
siècle.  Il  n'avait  aucune  confiance  aux  méthodes 
xnodernes  qui  prétendent  guérir  les  jeunes  gens 
de  l'amour  désordonné  du  plaisir  par  l'applica- 
"tion  externe  de  secours  purement  spirituels ,  ex- 
cellents en  eux-mêmes,  mais  le  plus  ordinaire- 
ment impuissants,  parce  qu'ils  ne  vont  pas  à  la 
racine  du  mal.  Lorsqu'un  jeune  homme  habitué 
à  l'aveu  périodique  de  ses  fautes  aura  prêté  l'o- 
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reille  à  l'homélie  bénigne  du  prêtre  et  accompli 
sa  pénitence  plus  bénigne  encore,  y  aura-t-ildms 
sa  vie  un  ébranlement  moral  assez  puissant  pou 
le  conduire  à  la  victoire  la  plus  laborieuse  et  II 
plus  difficile?  N'est-il  pas  à  craindre  même  que 
la  routine  de  ce  replâtrage  de  conscience  ana 
commode  qu'insuffisant,  joint  à  l'oubli  de  la  loi 
de  la  pénitence  corporelle,  ne  produise  ces  chré- 
tiens incomplets,  d'une  piété  molle  et  boiteose, 
toujours  prêts  aux  compromis  avec  la  nature  et 
avec  le  monde,  soucieux  des  apparences  et  man- 
quant de  courage  pour  mettre  la  hache  à  la  racine 
de  1  arbre ,  ornant  les  dehors  du  vase  et  négligeant 
les  scories  du  dedans? 

Le  Père  Lacordaire  ne  songeait  nullement  i 
faire  réaction  contre  ce  système  :  il  en  suivait 
&s:p!*Rient  un  autre,  plus  en  harmonie  avec  ses 
rjrâ«3«%  aw  son  genre  de  piété,  et  plus  fécond 
i*?£  $*$  résultats.  Il  était  de  cette  race  de  dut* 
;:*«$  ;r.  p  rare  de  nos  jours  qui  prennent  l'Evaa- 
c:.*  **  r.:n\:  oe  la  lettre,  qui  l'apprennent  dan* 
V\*"Â\k  rafeae,  et  non  dans  cette  multitude  & 
c*k::s  Vatw  i";:»  orthodoxie  douteuse,  d'unes*»- 
;.r.vcsxhv  f*5*.  ans  sève,  sans  vitalité,  si* 
. ,.  :$$*?).-* .  .  *ï*:î  «Sa*  selon  1  heureuse  exprès 
n\vt  <à*  ,>f  ;**£?«  r«*re,.  soa  disciple  et  son  ami: 


**r*  chrétien  antique  dans  un  homme  nouveau  (i). 

Coxubien  de  jeunes  gens  ont  dû  le  salu   de  leur 

Atxxc  à  cet  habile  médecin!  Combien  qui,  se  traî- 

n«-*at  depuis  longtemps,  fatigués  et  meurtris,  dans 

les.    luttes  inégales  d'une  chair  indomptée  contre 

tt*^*«  foi  languissante,  se  sont  relevés  sous  sa  main 

^-^^ile,  ont  ressaisi  les  rênes  et  retrouvé  la  paix  et 

m  «^«tte  nuance  de  beauté  que  la  jeunesse  unie  à  la 

P^^fcitence  fait  aux  adolescents!  »  Il  m'a  été  donné 

**^     connaître  plusieurs  des  jeunes  gens  dirigés  par 

ô     X^ère  Lacordaire.  Or  je  lui  dois  ce  témoignage 

*T**^  presque  tous  le  proclamaient  le  rédempteur 

ô       leur  âme,  et  se  disaient  redevables  de   leur 

^**"tu  reconquise  à  ses  chaleureux  appels  à  la 

*"^^ix  de  Jésus-Christ  et  à  son  courage  à  mettre  le 

^    et  le  feu  dans  leurs  plaies. 

il  avait  encore  d'autres  ressources  pour  affermir 

*^*ra  pas  dans  les  voies  du  bien.  Il  s'adressait  à 

*^"t  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  le  cœur  des 

^     ^^ties  gens;  il  leur  répétait  souvent  les  noms 

*^onneur,  d'amitié ,  de  respect  de  soi-même,  de 

^^^ïideur  du  caractère,  et,  leur  montrant  que  la 

^*^t.u  seule  maintient  et  couronne  ces  nobles  et 

^^^^tes  choses,   il  leur   persuadait    de    devenir 

**  >   M.  Tabbé  Perreyre. 
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d'humbles  serviteurs  de  Dieu  pour  être  des 
hommes  complets;  d'aimer  l'Église  pour  mieux 
servir  leur  pays,  de  sauvegarder  en  eux  la  dignité 
humaine  parce  qu'elle  est  le  prix  du  sang  de 
Jésus-Christ,  en  un  mot,  «  d'être  de  ceux  qw 
maintiennent  ici-bas  l'estime  de  Dieu  et  l'estime 
de  l'homme ,  ces  deux  grands  respects  qui  se  con- 
fondent pour  sauver  le  monde  (i).  » 

Nous  raconterons  simplement  rhistoiredel'nn» 
de  ces  conversions,  pour  montrer  comment» 
vrai  prêtre  gagnait  à  Jésus-Christ  les  âmes  de* 
chers  jeunes  gens. 

Dans  l'hiver  de  1854,  un  jeune  homme  est  «p 
pelé  par  ses  affaires  à  Paris.  A  vingt-quatre  ans, 
arrivé  par  son  intelligence  à  la  tête  d'un  com- 
merce considérable ,  il  voit  ouverts  devant  ta 
tous  les  grands  chemins  du  bonheur,  et  se  je* 
après  tant  d'autres  à  la  poursuite  de  ce  qui  en- 
chante et  enivre.  Esprit  orné  et  ami  du  beatti 
etvur  généreux,  causeur  agréable  et  facile, i* 
cherché  de  tous,  entoure  d'amis  nombreux,  I* 
joies  viennent  à  lui  de  toutes  parts  et  lui  éptf* 
Client  la  peine  de  se  baisser  pour  les  cueillir.  Et 
cependant  cette  vie  bientôt  lui  pèse;   son  âme 

(t)  Discours  de  Saint-Rocli. 
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a  vite  touché  le  fond  de  ces  brillantes 
i;  un  nuage  de  mélancolie  lui  a$3opahrit 
3  beaux  jours ,  le  désenchante  de  scvb  plus 
illusions.  Au  milieu  des  chants  et  des  fêtes 
b  à  la  mort,  au  pauvre  qui  n'a  pas  de  pain, 
amande  avec*  tristesse  si  c'est  là  l'idéal  qu'il 
êvé.  Sa  vie  lui  a-t-elle  été  donnée  pour  la 
insi  en  lambeaux  à  tous  ces  affamés  qui  la 
Bnt  et  ne  lui  laissent  .que  le  vide  et  l'ennui  : 
ents  généreux,  nobles  réveils  d'une  *&me 
>nne  qui  suffisaient  à  lui  montrer  le  gouffre 
hemin  pour  en  sortir,  mais  ne.  lui  en  don- 
pas  la  force.  Il  était  là,  dans  cette  guerre 
r  et  pleine  de  larmes,  sur  ces. rives  san- 
s  où  le  bien  et  le  mal  se  disputent  llempire 
œur  de  vingt. ans,  lorsqu'un  jour,  au  milieu 
rue,  une  idée  le  saisit;  il  arrête  un  coupé 
ait  conduire  rue  de  Vaugirard,.  à  l'ancien 
ît  des  Carmes.  C'est  la. résidence  du  J?ère 
laire;  ce  nom  lui  .a  traversé  Tespr|t  cpmme 
air  dans  la  nuit;  il  espère  ,en  lui,  il  veut 
une  parole  du  grand  ami  des.  jeunes,  gens 
mal  étrange  qui  le  dévore.  Il  arrive;  c'est 
b  où  le  Père  Lacordaire  reçoit;  il  est  intro- 
Quel  spectacle!  Quel  contraste  avec  sa  vie 
habitudes  de  luxe  !  Quatre  murs  blancs  et 
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nus,  un  christ,  une  table,  quelques  chaises,  une 
planche  sur  des  ais  de  bois  avec  des  couvertures 
de  laine   blanche,  voilà  le  lit,  voilà  l'ameuble- 
ment, voilà  la  cellule  de  l'illustre  orateur  dont  la 
parole  tient  captive  toute  une  ardente  jeunesse. 
Il  y  avait  là,  assis  autour  du  Père,  cinq  ou  six 
jeunes  gens  dissertant  familièrement  avec  lui  sur 
la  question  du  magnétisme.  ?  Veuillez  vous  as- 
seoir, lui  dit  le  Père  Lacordaire,  dans  un  instant 
je  serai  à  vous,  et  nous  ferons  plus  ample  connais- 
sance. »  L'affabilité,  la  simplicité  de  ce  Socrate 
chrétien  l'avaient  déjà  touché  mieux  qu'une  élo- 
quente prédication.  Bientôt  trois  heures  sonnè- 
rent. C'était  l'heure  où  le  temps  des  visites  expi- 
rait. Le  Père  se  leva,  congédia  ses  hôtes  avec  une 
amabilité  parfaite,  et  retenant  le  dernier  venu, 
qui  se  disposait  aussi  à  sortir  :  «  Non,  non,  lui 
dit-il,  pour  vous,  vous  avez  à  me  parler;  venez  et 
asseyez-vous  là  près  de  moi.  »  Il  avait  sans  doute 
deviné  quel  genre  de  service  il  attendait  de  lui, 
et  reconnu  sur  son  visage  le  signe  d'un  vaincu 
de  Dieu  (1).   «Mon  cher  ami,   lui  dit-il,  que 

(1)  «  Quand,  pour  la  première  fois,  un  homme  et  surtout  un  jeune 
homme  m'aborde,  je  sens  s'il  est  un  vaincu  de  Dieu;  je  reconnais  l'onc- 
tion du  chrétien  dans  ses  traits,  dans  sa  voix,  dans  ses  pensées;  et  je 
n'ai  été  si  hardi  avec  toi ,  si  prompt  et  si  sûr  que  parce  que  je  t'ai  rt- 
connu.  »  —  Lettres  à  des  jeunes  gens,  p.  90. 
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faites-vous  à  Paris?  ou  plutôt  que  faites-vous  dans 
le  monde,  et  que  comptez -vous  y  faire  désor- 
mais? »  Ce  seul  mot  brisait  la  glace  et  allait  du 
premier  jet  au  vif  de  la  question;  ce  jeune  homme, 
tout  ému,  se  sentit  prêt  à  lui  ouvrir  son  âme 
comme  à  un  père,  et  lui  fit  le  récit  de  toute  sa  vie, 
de  ses  fautes ,  de  ses  luttes  et  de  ses  aspirations 
vers  un  meilleur  avenir.  Le  Père  l'écoutait  avec  une 
bienveillance  marquée,  levant  de  temps  en  temps 
vers  son  crucifix  ses  grands  yeux  mouillés  de 
larmes.  Lorsqu'il  eut  fini:  «Je  vois,  lui  dit- il, 
qu'il  y  a  en  vous  l'âme  d'un  scélérat  ou  l'âme  d'un 
saint.  Vous  voulez  être  un  saint,  n'est-ce  pas?  éh 
bien!  écoutez-moi.  Quittez  Paris  et  partez  pour 
Flavigny  ;  c'est  une  de  nos  maisons  située  sur  une 
montagne  écartée,  en  Bourgogne.  Là,  dans  la 
solitude,  seul  en  face  de  Dieu  et  de  vous-même, 
vous  prierez,  vous  réfléchirez;  vous  vous  deman- 
derez à  quoi  vous  a  servi  jusqu'à  ce  jour  le  temps 
que  Dieu  vous  avait  donné  pour  l'aimer,  et  de 
quel  côté  vous  devez  orienter  votre  vie  désormais. 
Notre  siècle  périt  parce  qu'il  ne  réfléchit  pas. 
N'eussiez-vous ,  dans  votre  vie,  donné  que  ces 
huit  jours  à  une  méditation  sérieuse,  vous  pour- 
riez mourir  content  >  car  vous  auriez  fait  acte 
d'homme  raisonnable  et  de  chrétien.  Adieu,  mon 
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cher  ami,  ou  plutôt  au  revoir,  car  j'ai  confiance 
qu'un  jour  vous  m'appellerez  votre  père,  et  qu'en 
vérité  vous  serez  mon  enfant.  »  Ce  jeune  homme 
partit,  en  effet,  pour  Flavigny;  mais  il  y  était  à 
peine  qu'un  membre  de  sa  famille,  effrayé  de  ces 
huit  jours  de  réflexion  chez  des  moines ,  vint  le 
chercher  et  lui  persuada  de  rentrer  dans  le  monde 
pour  y  mûrir  son  dessein  plus  à  loisir.  Il  y  rata 
deux  ans,  deux  ans  de  combats  continuels  entra 
des  désirs  généreux  et  une  volonté  impuissante. 
Un  jour,  il  reçoit  un  billet  du  Père  Lacord aire  qui 
lui  demande  un  service.  Il  arrive  à  l'heure  et  an 
lieu  marqués.  Le  Père  Lacordaire  le  remercie  de 
son  exactitude,  et,  sans  lui  parler  du  service  de- 
mandé, il  se  met  à  marcher  à  grands  pas,  Pair 
triste  et  préoccupé.  Après  un  assez  long  temps  de 
silence,  il  s'arrête  devant  ce  jeune  homme,  et,  le 
regardant  en  face  :  a  Jusqu'à  quand,  s'éoria-t-il, 
voulez-vous  donc  lutter  contre  Dien?  Qu'ara- 
vous  fait  de  votre  vocation?  Ah  !  que  je  vous  plains! 
Vous  devez  beaucoup  souffrir,  car  ce  n'est  pas  en 
vain  qu'on  refuse  à  l'Amour  infini  la  dette  sacrée 
de  l'amour.  Qu'est-ce  donc  qui  vous  retient  cap- 
tif? Votre  famille?  mais  votre  famille  est  chré- 
tienne, et  ses  larmes  ne  doivent  pas  plus  vo» 
arrêter  que  Jésus-Christ  montant  au  Calvaire  n* 
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s'est  arrêté  devant  les  larmes  de  sa  mère?  Vos 
amis?  mais  vous  ne  les  quittez  pas;  vous  les  re- 
trouverez; car  le  sang  de  Jésus-Christ  n'éteint  pas 
l'amitié;  il  la  purifie  en  la  transfigurant.  Quoi 
donc  encore?  Ah!  je  le  crains,  ce  qui  vous  arrête 
c'est  la  faiblesse,  la  lâcheté  de  votre  cœur,  c'est 
l'ignorance  de  ce  qui  vous  attend  au  delà  du  sacri- 
fice. »  Il  s'arrêta  ;  puis,  s'animant  de  plus  en  plus  : 
€  Voulez- vous,  s'écria- 1- il  de  nouveau,  voulez- 
vous  savoir  ce  que  Dieu  demande  de  vous?  voulez- 
vous  savoir  ce  qu'est  la  vie  religieuse  à  laquelle 
il  vous  appelle?  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait 
venir:  dites,  le  voulez-vous? —  Oui,  mon  Père, 
je  le  veux  !  —  Eh  bien  !  de  par  Jésus-Christ,  mon 
enfant,  à  genoux!  —  A  genoux,  mon  Père?»  ré- 
pliqua ce  jeune  homme  consterné  et  ne  sachant 
trop  comment  cette  scène  allait  finir.  «  Oui ,  à  ge- 
noux! et  préparez -vous  à  souffrir  pour  le  rachat 
de  votre  âme  et  pour  Dieu  !  »  Il  arme  aussitôt  sa 
main  d'un  fouet  de  lanières  de  cuir,  et,  revenant 
à  cette  pauvre  victime  tremblante  et  éperdue,  il 
se  met  à  frapper  sans  pitié  sur  ses  épaules  nues. 
L'orgueil  était  vaincu,  la  chair  domptée,  la  vo- 
lonté libre  et  affranchie ,  et  ce  jeune  homme  qui 
tout  à  l'heure,  au  premier  coup  de  fouet,  s'était 
senti  prêt  à  se  relever  indigné  et  la  honte  au  front, 
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apaisé  maintenant  sous  la   main  de  Dieu  qu'il 
avait  reconnue,  la  bénissait,  les  yeux  pleins  de 
larmes,   remerciait  son   libérateur,  et  déclarait 
cette  heure  sacrée  entre  toutes  celles  de  sa  vie, 
ayant  décidé  de  sa  vocation  et  triomphé  de  ses 
faiblesses,  a  Jamais,  racontait-il  lui-même,  je 
n'ai  ressenti  un  pareil  repentir  de  mes  fautes, 
jamais  je  n'ai  vu   plus  clairement  ce  que  Dieu 
demandait  de  moi  et  ne  me  suis  senti  plus  de  cou- 
rage pour  l'accomplir.  »  Le  Père  lui  ouvrit  ses 
bras,  et,  pendant  une  heure,  lui  parla  de  l'amour 
de  Jésus-Christ  cruciQé  avec  un  feu  et  un  accent 
extraordinaires.  Quelques  semaines  après  il  était 
religieux.  Il  se  plaît  depuis  à  déclarer  qu'il  doit  à 
cette  heure  de  sublime  pénitence  d'avoir  su  s'ar- 
racher aux  liens  qui  le  retenaient  dans  le  monde, 
et  de  n'avoir  pas  eu,  dans  le  cours  de  sa  carrière 
religieuse,  un  instant  de  doute  ou  de  regret. 

Voilà  comment  le  Père  Lacordaire  mettait  au 
service  des  cœurs  hésitants  l'énergie  de  sa  foi, 
l'ardeur  de  sa  charité.  Nous  ne  nous  étendrons 
pas  davantage  sur  sa  méthode  de  direction  spiri- 
tuelle vis-à-vis  des  jeunes  gens.  Au  reste,  la  pu- 
blication faite  par  l'abbé  Perreyve,  de  pieuse  mé- 
moire, des  lettres  que  leur  adressait  l'ardent 
apôtre ,  révèle  assez  de  quelle  affection  il  les  ai- 
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niait,  de  quels  sages  conseils  il  les  poursuivait 
dans  le  inonde,  et  comment  il  les  ramenait  sans 
cesse  à  l'humilité,  à  la  pénitence,  à  la  stricte  ob- 
servance d'un  règlement  modéré ,  à  la  fuite  des 
occasions  dangereuses  et  au  fréquent  aveu  de  leurs 
fautes. 

Quant  à  son  mode  d'action  sur  les  dames 
pieuses  qu'il  dirigeait,  il  est  bien  moins  connu. 
Les  deux  correspondances  publiées  jusqu'à  ce 
jour  ne  sauraient  rien  apprendre  à  cet  égard.  Ni 
M"*  Swetchine,  ni  Mm*  la  comtesse  de  la  Tour  du 
Pin  ne  furent  pour  lui  des  pénitentes  :  c'étaient 
de  sages  amies,  dont  la  première  avait  le  double 
de  son  âge,  et  sur  le  conseil  desquelles  il  aimait  à 
s'appuyer.  Ses  véritables  lettres  de  direction,  si 
elles  sont  un  jour  données  au  public,  achèveront 
de  faire  connaître  en  lui  la  piété  tendre  et  pro- 
fonde ,  la  hauteur  des  vues  unie  à  un  rare  esprit 
de  pratique  et  de  détail  dans  la  conduite  des  âmes. 
Nous  devons  nous  contenter  pour  le  moment  d'in- 
diquer ces  grandes  lignes  en  citant  quelques  ex- 
traits de  cette  correspondance  religieuse ,  la  plus 
belle  assurément,  au  point  de  vue  de  l'homme 
intime  et  religieux  où  nous  nous  sommes  placés. 

Une  dame ,  jeune  encore ,  le  prie  de  l'aider  à 
régler  sa  vie  et  à  la  déprendre  d'elle-même  et  du 
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monde.  Il  la  saisit  par  le  côté  généreux  de  sa  na- 
ture, et  se  bâte  de  creuser  en  elle  les  solides  fon- 
dements de  l'édifice  en  l'établissant  dans  une  foi 
forte  et  prête  à  tous  les  renoncements.  «  Je  me 
réjouis,  lui  écrit-il,  de  ce  que  vous  n'avez  pas  at- 
tendu le  déclin  de  la  vie  pour  abandonner  l'amour 
du  monde  et  les  frivolités  superbes  qui  le  retien- 
nent dans  une  perpétuelle  enfance.  Il  était  à 
craindre  que  vous  eussiez  besoin,  pour  venir  à 
Dieu,  de  traverser  des  passions  violentes,  de 
grandes  infortunes  de  cœur,  parce  que  votre  na- 
ture était  profonde ,  aimante ,  et  que  plus  la  mer 
est  puissante,  plus  elle  a  besoin  de  rochers  et  d'é- 
cueils  pour  être  brisée.  Dieu  l'a  voulu  autrement, 
c'est  un  grand  bonheur.  Car  vous  lui  apportez  une 
âme  encore  jeune,  encore  susceptible  d'illusions, 
et  non  pas  vidée  et  défaite.  Vous  voyez  que  Jésus- 
Christ  est  mort  à  la  fleur  de  l'âge. 

«  Vous  ne  pouviez  mieux  faire  aussi  que  de 
commencer  par  régler  votre  vie  et  vous  ménager 
du  temps  pour  une  étude  sérieuse.  L'ignorance  est 
un  grand  ennemi  de  l'âme.  Que  croire  quand  on 
ne  sait  pas?  Qu'aimer  quand  on  n'a  pas  vu?  Les 
lectures  de  chaque  jour  alimentent  l'esprit,  le  dé- 
goûtent des  choses  vaines,  lui  forment  une  sève 
intérieure  qui  animera  tout.  Vous  avez  besoin 
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d'augmenter  votre  foi  :  c'est  la  foi  qui  est  le  prin- 
cipe de  la  vie  spirituelle,  puisque  aujourd'hui  que 
nous  ne  voyons  pas  Dieu ,  nous  n'avons  d'autres 
ressources  pour  le  connaître,  que  de  savoir  ce 
qu'il  a  dit  de  lui-même.  Et,  bien  que  vous  ayez  la 
foi  d'une  chrétienne,  que  vous  êtes  loin  cependant 
de  croire  pleinement ,  ardemment!  Si  une  goutte 
de  la  foi  des  saints  tombait  en  vous ,  vous  n'au- 
riez pas  assez  de  larmes  pour  vous  pleurer,  pour 
pleurer  votre  vie  lâche,  molle,  insignifiante,  si 
pleine  d'orgueil  et  de  la  satisfaction  des  sens.  Que 
de  chrétiens  pensent  croire,  parce  qu'ils  admet- 
tent qu'il  y  a  un  Dieu  en  trois  personnes ,  que 
l'homme  est  corrompu ,  qu'une  personne  divine 
s'est  incarnée  pour  l'éclairer  et  le  racheter,  qu'elle 
est  morte  pour  nous,  et  que  nous  serons  jugés 
un  jour  selon  notre  conformité  à  la  vie  et  à  la 
mort  de  Jésus-Christ!  Ils  admettent  tout  cela,  je 
le  veux;  mais  ces  idées  sont  comme  à  la  surface 
de  leur  esprit;  ils  croient  par  peur  de  l'enfer,  pour 
se  donner  une  sécurité;  ils  se  mettent  la  foi  dans 
l'intelligence  comme  on  met  le  mors  dans  la 
bouche  d'un  cheval.  Mais  ils  ne  croient  pas  telle- 
ment que  leur  esprit  et  leur  foi  ne  font  qu'un.  Il 
y  a  des  moments  convenus  où  ils  prennent  la  foi 
dans  un  coin  de  leur  cerveau;  il  y  en  a  d'autres 


ttx  'ls  jt  "gç^ffFm;  -hl  5i<E7~>»*,  poer  rire  et  s'amu- 
ser, ht  èuïcisl  vérrUii^.  mnoe  «a  riant,  a  sa 
5:<:  zrêaçcif .  -k  £  «c  irw  Jésus-Christ,,  comme 
«tk  t=j?  iftrâ?  -5*  j^i-arar*  qui  ne  le  quitte  ja- 
z^râ.  Ec  "=n  2w£  .  la  foi  doit  devenir  amour,  cha- 
rgé. *t  "araser  doit  embraser  la  foi.  La  péni- 
îém*  esc  >  grand  chemin  pour  arriver  là,  et  les 
h-ynrvgs  laissent  encore  moins  et  la  comprennent 
moins  que  la  foi  f  1 1.  » 

La  pénitence!  Ii  en  revenait  toujours  là;  c  était 
le  sujet  qu'il  traitait  dans  un  langage  d'autant 
plus  éloquent  et  élevé  qu'il  lui  était  plus  naturel. 
€  Vous  ne  devez  pas  regretter,  écrit-il  encore,  les 
peines  qui ,  en  vous  séparant  de  bien  des  choses 
douces ,  ont  permis  à  votre  esprit  de  prendre  un 
élan  sérieux  vers  Dieu.  Soyez -en  assurée,  rien 
n'est  moins  compatible  que  le  bonheur  du  monde 
et  le  ravissement  en  Dieu.  Plus  j'étudie  les  gens 
heureux ,  plus  je  suis  effrayé  de  leur  incapacité 
divine,  à  part  peut-être  quelques  exceptions.  Et 
encore  ce  que  l'on  prend  pour  des  exceptions  n'est 
pris  pour  tel  qu'à  cause  de  l'ignorance  où  nous 
sommes  de  l'état  des  cœurs.  La  souffrance  a  mille 
portes  inconnues,  outre  ces  grandes  et  larges 

(1)  Lettres  inédites. 
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issues  par  où  tout  le  monde  la  voit  passer.  Elle  se 
fait  des  chemins  subtils  et  couverts  de  fleurs;  elle 
va  vite,  loin  et  haut,  parce  qu'elle  est  la  plus 
active  messagère  de  Dieu.  Elle  porte  la  croix  de 
Jésus-Christ,  et  l'humanité  est  taillée  pour  que 
ce  fardeau  passe  partout.  Ne  vous  plaignez  donc 
pas  des  secrètes  souffrances  auxquelles  votre  santé 
vous  condamne;  c'est  la  condition  de  votre  élé- 
vation intellectuelle  et  morale.  Que  seriez -vous 
sans  ces  peines?  une  petite  fille  gâtée,  vaine,  ca- 
pricieuse, perdant  son  esprit  dans  un  bijou  et 
dans  un  désir ,  comme  tant  d'autres  femmes  de 
votre  âge  et  de  votre  fortune  que  vous  voyez  au- 
tour de  vous.  Quiconque  arrive  à  connaître  Dieu 
et  à  l'aimer,  n'a  rien  à  désirer,  rien  à  regretter  : 
il  a  reçu  le  don  suprême  qui  doit  faire  oublier 
tout  le  reste  (i).  » 

Plus  une  âme  lui  était  chère ,  plus  il  se  plaisait 
à  humilier  et  à  écraser  son  orgueil.  La  distinction 
du  rang  et  de  la  naissance,  loin  de  le  retenir,  lui 
était  une  raison  de  parler  plus  ferme  et  plus  serré. 
A  une  grande  dame  qui  ne  parvenait  pas  à  se 
dépouiller  assez  vite  d'un  reste  de  hauteur  dans  le 
commandement  :  «  Je  voudrais,  lui  disait-il,  vous 

(1)  Correspondance  inédite. 
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obliger  à  obéir  tout  le  jour,  et  sans  mot  dire,  à 
une  petite  bourgeoise  exigeante,  acariâtre  et  phi- 
losophe :  votre  fierté  verrait  beau  jeu!  Songez  que 
vous  l'auriez  bien  mérité ,  et  faites  comme  si  c'é- 
tait réel.  » 

Malgré  son  attrait  particulier  pour  les  austé- 
rités corporelles,  il  en  usait  vis-à-vis  des  femmes 
avec  une  grande  modération ,  et  ne  leur  permet- 
tait qu'avec  une  extrême  réserve  des  privations 
en  rapport  avec  leur  genre  de  piété  et  leurs  forces 
physiques.  Mais  les  défauts  de  l'âme  ne  gagnaient 
rien  à  ces  ménagements  pour  le  corps,  et  ce  qu'il 
n'osait  par  prudence  d'un  côté,  il  savait  le  re- 
trouver de  l'autre.  Il  habituait  ses  pénitentes  aux 
pratiques  les  plus  humiliantes  pour  leur  amour- 
propre,  leur  faisant  quelquefois  demander  pardon 
à  leurs  inférieures  lorsqu'elles  avaient  été  injustes 
à  leur  égard,  et  exigeant  qu'elles  le  fissent  à  ge- 
noux, s'il  savait  que  cet  abaissement  dût  être 
compris  des  deux  côtés  et  reçu  avec  l'esprit  chré- 
tien qui  l'inspirait.  «  Je  suis  bien  aise,  écrivait-il , 
que  vous  commenciez  à  voir  dans  votre  institu- 
trice et  votre  servante  des  sœurs  que  vous  devez 
aimer  et  respecter  en  vous  édifiant  d'elles  et  en 
les  édifiant.  Vous  ne  sauriez  trop  abaisser  votre 
orgueil ,  et  on  ne  l'abaisse  que  par  des  pratiques 
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T*éelles  d'humilité,  en  se  faisant  petit  non  pas  seu- 
lement devant  Dieu,  ce  qui  est  assez  naturel,  mais 
devant  les  hommes,  devant  nos  égaux,  et  surtout 
devant  nos  inférieurs.  Une  pieuse  servante  doit 
être  pour  vous  comme  un  objet  de  culte,  sans 
toutefois  élever  son  orgueil  et  la  sortir  de  son 
état.  C'est  la  raison  pour  quoi  Jésus-Christ  a  lavé 
les  pieds  de  ses  apôtres;  il  a  voulu  nous  montrer 
par  là  à  nous  abaisser  devant  nos  inférieurs,  et  à 
leur  rendre  pour  Dieu  les  offices  les  plus  vils. 
Soyez  souvent  en  esprit  aux  pieds  de  votre  ser- 
vante et  de  votre  institutrice,  et  même  soyez -y 
réellement  quelquefois,  si  vous  le  pouvez  sans 
inconvénients.  Il  faut  toujours  ménager  les  fai- 
blesses des  autres  (1).  » 

Il  fallait,  entre  ses  mains,  perdre  les  préjugés 
du  monde  sur  les  distinctions  de  caste  et  de  for- 
tune, et  en  venir  promptement  à  la  sainte  égalité 
des  enfants  de  Dieu ,  à  l'humble  simplicité  de 
l'Évangile.  Il  ne  supportait  pas  qu'une  femme 
chrétienne  se  fît  servir  comme  une  matrone  ro- 
maine, et  abusât  de  ses  domestiques  comme  les 
païennes  abusaient  de  leurs  esclaves.  Il  lui  appre- 
nait à  se  passer  d'une  multitude  de  superfluités 

(1)  Lettres  inédites. 
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introduites  par  les  habitudes  de  mollesse ,  et  à  se 

rendre  à  elle-même  toutes  sortes  de  menus  ser r> 

vices  qui ,  sans  paraître  au  dehors,  sans  nuire  aux  :^e:x 
justes  exigences  du  rang  et  de  la  position  sociale,  «~  -e, 
brisaient  la  nature,  enseignaient  la  patience,  et*  ^t 
étaient    pour   les    serviteurs  du   plus  salutairec^^e 
exemple. 

Il  traçait  une  règle  de  vie,  et  s'il  avait  affaire 
une  femme  libre  et  maîtresse  de  son  temps  et  de 
sa  fortune,  il  descendait  aux  plus  petits  détails, 
se  montrait  sévère  pour  les  dépenses  inutiles,  el 
partageait  le  jour   entre  les  devoirs  d'état,   les 
œuvres  de  charité  et  les  lectures  pieuses.  «  Je  suis 
ravi,  écrit- il ,  que  vous  preniez  goût  à  la  vie  de 
saints.  Ce  sont  vraiment  les  grands  hommes  de^ 
l'humanité ,  les  cœurs  aimants  par  excellence ,  et^ 
tous  nos  romans  sont  bien  froids  en  comparaison. 
Une  chose  surprenante,  quand  on  lit  leur  vie, 
c'est  la  prodigieuse  variété  qui  y  règne,  malgré  l«u 
ressemblance  des  idées  et  des  sentiments.  Ce  sonU 
les  Mille  et  une  nuits  de  la  vérité.  Mais  je  crains 
que  vous  n'ayez  que  quelques  vies  détachées ,  oo~ 
bien  des  collections  telles  que  celles  de  Godescard, 
qui  ne  renferment  qu'un  abrégé  rebutant  par  sa 
sécheresse.  Les    Vies   des  Pères  du  désert,  par 
Arnauld  d'Andilly,  en  sept  ou  huit  volumes,  sont 
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bonnes;  les  Actes  des  Martyrs,  par  Dom  Ruinart, 
sont  aussi  tout  ce  qu'il  faut.  Je  voudrais  voir  un 
homme  de  mérite  consacrer  son  temps  et  sa  plume 
à  nous  faire  un  travail  sur  les  saints ,  dans  le 
genre  des  Vies  de  Plutarque ,  en  laissant  de  côté 
ceux  qui  sont  mal  connus  ou  peu  intéressants. 
Mais  à  tout  moment ,  au  milieu  de  l'abondance 
des  livres  qui  chargent  les  bibliothèques,  on  se 
prend  à  penser  qu'elles  sont  vides,  et  qu'il  y  au- 
rait à  faire  ceci  et  cela  (1).  » 

Il  combattait  l'ignorance  et  l'oisiveté  comme 
les  grands  ennemis  de  l'âme,  et  ne  se  lassait  pas 
de  montrer  aux  riches  le  danger  des  biens  de  ce 
monde.  «  Les  gens  qui  naissent  avec  une  fortune 
acquise ,  disait-il ,  ont  plus  besoin  que  les  autres 
du  poids  de  la  religion  pour  les  maintenir  dans  la 
dignité  et  la  bonté.  Une  position  ingrate  soutient 
contie  le  mal  par  la  nécessité  d'y  faire  face;  mais 
quand  tout  vient  à  souhait!  Vous  êtes  bien  heu- 
reuse d'avoir  échappé  à  l'anathème  qui  pèse  sur 
la  richesse ,  et  vous  commencez  à  jouir  des  fruits 
d'une  vie  dirigée  par  la  lumière  de  Dieu.  Il  y  a 
un  temps  où  la  religion  n'est  qu'un  frein  qui  nous 
arrête;  il  en  vient  un  autre  où  elle  est  une  sève 
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douce  et  pénétrante  qui  remue  toutes  les  fibres  de 
l'âme,  agrandit  l'intelligence,  nous  donne  fia- 
fini  pour  horizon,  nous  explique  le  mouvemat 
des  choses  humaines.  Vous  êtes  donc  bien  do- 
reuse, et  il  ne  faut  pas  vous  étonner  de  l'espèce 
de  fermentation  intérieure  que  vous  éprouvât.  De 
même  qu'une  plante  transportée  d'une  cave  a 
soleil  :  sent  tous  ses  pores  s'ouvrir  à  la  lumitad 
à  la  chaleur,  une  âme  transportée  de  l'air  de* 
monde  dans  celui  de  l'Évangile  y  sent  une  té» 
dation  divine  qui  la  ravit  à  elle-même  (1).  » 

C'est  ainsi  qu'il  élevait  l'âme  au-dessus  d'elle- 
même  et  du  monde,  et,  par  ce  chemin  d'un* 
lier  détachement,  la  conduisait  au  désir  impfr 
liait  de  la  patrie  «  et  à  voir  dans  la  mort  l'up 
cui  ouvre  a  l'âme  prisonnière  et  lui  donne  fc 
i*J*  *+*t*ectir*  de  Dieu.  Mais  à  ce  sommet  de  1» 
^rcVefcon  «  la  voix  du  devoir  dominait  encore  H 
<ccra*ua:i  toutes  choses  au  bon  plaisir  du  martff 
c  •>  :*  v:.adî*is  pas*  écrit-il.  que  cette  résip* 
•^c:  «  ;*  calme  vous  fissent  négliger  les  soi* 
c»?  v;-»  vms  devez  ainsi  qu'à  ceux  qui  tienne 
«  xvc,^  lacune  rime  est  arrivée  à  un  oeiW 
,-j^rv  i  ?*véî»m  w:rs  Dieu .  elle  méprise  fad* 
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nt  la  vie,  et  c'est  alors  que  Dieu  l'y  rattache 
•  Tidée  du  devoir.  La  vie  est  un  office  impor- 
t,  quoique  bien  souvent  nous  n'en  voyions  pas 
alité.  Simples  gouttes  d'eau,  nous  nous  deman- 
li  en  quoi  l'Océan  a  besoin  de  nous  :  l'Océan 
lirait  nous  répondre  qu'il  n'est  composé  que 
gouttes  d'ëau.  Ne  fût-ce  que  par  notre  faculté 
prier  et  db  souffrir,  combien  ne  pourrions- 
3*  pas  rendre  de  services  à  ceux  qui  prient 
ins  et  qui  touffrent  plus  que  nous?  Ne  haïssez 
le  pas  là  vie  tout  en  vous  en  détachant.  Soyez 
fcmè  un  agneau  entre  les  mains  de  Dieu ,  prête 
me  ou  à  mourir.  La  mort  est  le  beau  moment 
l'homme.  C'est  là  que  se  retrouvent  toutes  les 
•tué  qu'il  a  pratiquées ,  toute  la  force  et  toute 
pahc  dont  il  à  fait  provision,  tous  les  souve- 
«,  toutes  les  images  chéries,  les  regrets  doux, 
Cette  belle  perspective  de  Dieu.  Si  nous  avions 
6  foi  vive,  nous  serions  bien  forts  contre  la 
ni.  Mais  ne  pensez  à  elle  qu'avec  toutes  les 
erves  de  votre  jeunesse  et  de  la  bonté  de 
ôu(1).  » 

Un  des  attraits  de  cette  direction  était  l'aban- 
n  avec  lequel  il  se  laissait  aller  à  dire  son  âme 

0  Correspondance  inédite. 
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aux  personnes  qui  lui  avaient  inspiré  une  vraij 
confiance.  Il  leur  avouait  ses  imperfections  et  se= 
joies  spirituelles  avec  une  simplicité  charmantes 
leur  demandant  de  l'aider  de  leurs  prières  ^m 
même  de  leurs  avertissements.  Il  écrivait  :  «Voi^i 
l'automne  qui  approche,  vous  vous   éloigneroE 
bientôt;  mais  il  n'y  a  pas  de  distance  entre  ceuxi 
qu'unit  la  lumière  et  l'amour  de  Dieu.  J'éprouve 
de  grandes  joies  intérieures  depuis  mon  retour. 
Sans  doute  vos  prières  et  votre  affection  y  sont 
pour  beaucoup.  Les  âmes  qui  s'entendent  pour 
travailler  à  leur  perfection  réciproque  ont  une 
grande  puissance  sur  le  cœur  de  Dieu.  Jésus- 
Christ  disait  :  Si  deux  ou  trots  d'entre  vous  s'en' 
tendaient  pour  demander  quelque  chose  en  mon 
nom ,  ils  F  obtiendraient  assurément.  Quelle  pro- 
messe! Il  me  semble  que  je  deviens  meilleur  de- 
puis que  vous  le  devenez  vous-même.  Mais  prenez 
garde  aux  excès.  Ne  faites  rien  qui  affaiblisse  votre 
santé,  ni  surexcite  votre  imagination.  Rien  n'est 
calme    et  simple    comme   Dieu  :  imitez -le  en 
cela  (1).  » 

Mais  cet  abandon  ne  lui  faisait  jamais  oublier 
ce  maintien  de  gravité  douce  et  ferme  à  la  fois 

(1)  Correspondance  inédite. 
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'il  eut  toujours  dans  ses  rapports  avec  les 
âmes.  Il  usait  de  la  même  réserve  et  retenue 
as  sa  correspondance  spirituelle,  où  Ton  ne 
avérait  pas  une  parole  à  relever  à  cet  égard, 
ime  avec  les  personnes  qu'il  affectionnait  le 
is.  On  lui  en  faisait  quelquefois  des  plaintes.  Il 
fondait  :  «  Pourquoi  vous  plaignez-vous  de  ma 
mérité?  Je  suis  ce  que  je  dois  être  pour  vous  : 
connaissant,  plein  d'estime,  vraiment  dévoué; 
»  je  ne  l'exprime  pas  autant  qu'il  se  pourrait , 
ss  comprenez  mieux  que  personne  combien 
(tes  les  expressions  et  toutes  les  pensées  d'un 
igieux  doivent  se  ressentir  du  cours  habituel 
son  cœur,  qui  est  tout  entier  vers  Dieu.  La 
igion  la  plus  austère  n'exclut  pas  les  affections, 
lis  elle  les  élève  et  les  tempère,  en  mêlant  à 
it  notre  être  un  élément  plus  qu'humain, 
us  êtes  encore  trop  vers  la  terre,  attachant  du 
x  à  des  choses  bonnes,  sans  considérer  qu'il 
est  de  meilleures  (1).  »  Et  encore  :  «  J'ai  été 
pris  de  ce  que  vous  mo  dites,  que  je  ne  vous 
lis  pas  montré  mon  âme.  Je  croyais,  au  con- 
ire,  vous  avoir  parlé  à  cœur  ouvert  de  tout  ce 
i  me  préoccupait ,  plus  que  je  ne  l'avais  fait  en- 

>  Lettres  inéd. 
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core.  Il  m'a  donc  paru  que  vous  entendiez  pai». 
montrer  son  âme 9  se  servir,  en  écrivant,  d'un^  -*e 
certaine  éloquence,  et  j'avoue  que  cela  m' arriva -^e 
rarement.  Plus  j'aime  quelqu'un,  plus  je  suisr-ïs 
simple  dans  mes  relations  avec  lui ,  soit  que  j»-    e 
parle,  soit  que  j'écrive,  sauf  les  occasions  natu-     -- 
relies  qui    obligent  de  s'élever  davantage.   U^mq 
commerce  épistolairë  où  l'on  fait,  en  quelque    ^ 
sorte,  les  chapitres  d'un  livre,  n'est  pour  mo^»i 
qu'une  vaine  occupation,  plus  convenable  à  l'ai — -- 
mour-propre  qu'à  l'amitié.  L'amitié  confie  sim  — 
plement  ses  pensées,  demande  conseil,  expose  se^  ^ 
affaires,  console,  reprend,  éclaire,  cause  fami  — 
Hère  ment;  elle  n'écrit  point  de  morceaux  d'élo — 
quence.  Les  lettres  de  M"6  de  Sévigné  ne  son  ^ 
qu'une  causerie  spirituelle,  et  toutefois  elles  son^ 
assez  soignées  pour  n'être  pas  l'œuvre  d'une  per — 
sonne  parfaitement  simple,  ni  sérieusement  oc-— 
cupée.  On  voit  que  Mme  de  Sévigné  faisait  d'écrire^ 
à  sa  fille  son  importante  et  presque  unique  affaire; 
et  l'on  conçoit  dès  lors  qu'elle  y  mît  du  temps. 
Pour  moi ,  le  temps  ne  m'appartient  pas;  j'écris 
vite  et  sans  art,  et  j'ai  un  invincible  éloignement> 
pour  le  style  quand  il  ne  vient  pas  tout  seul ,  par* 
la  nature  même  du  sujet.  Croyez  donc  que  je  vou^ 
montre  mon  âme  quand  je  vous  dis  ce  que  je         , 
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pense ,  et  ne  me  demandez  pas  davantage.  Le 
christianisme  n'a  pas  encore  déraciné  en  vous 
une  certaine  influence  de  l'imagination;  vous 
êtes  vraie,  même  simple,  mais  pas  encore  calme. 
lisez  l'Évangile  :  quel  repos  dans  la  plus  admi- 
rable simplicité  !  Le  style  de  l'Evangile  est  celui 
de  l'âme  parfaite  :  rien  n'y  tourne  à  l'effet  et 
è  l'ébranlement.  Il  faut  que  vous  en  arriviez 
là(l).» 

Nous  nous  laissons  aller  à  citer  peut-être  trop 
largement  des  extraits  de  cette  correspondance; 
mais  il  nous  semble  que  c'est  offrir ,  dans  ce  style 
simple  et  sans  apprêt,  dans  cette  variété  de  con- 
sidérations élevées  et  embellies  des  plus  riches 
couleurs  de  l'imagination,  une  peinture  plus  fidèle 
des  allures  et  des  procédés  de  sa  charité  pater- 
nelle et  sympathique.  Qu'on  nous  permette  une 
dernière  page  d'aperçus  curieux  sur  le  mariage , 
dans  une  lettre  à  une  mère  qui  venait  de  marier 
sa  fille. 

«  Ce  que  vous  me  dites  du  bonheur  de  votre 
fille  m'est  bien  cher.  Il  est  si  rare  de  trouver  un 
gendre  tel  qu'on  le  souhaite,  et  l'on  sacrifie  si 
souvent  les  qualités  solides  aux  avantages  finan- 

(!)  Correspondance  inédite. 
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ciers  !  Grâce  à  Dieu,  vous  avez  été  mieux  inspirée  ^^*e, 
et  vous  pouvez  jeter  un  regard  tranquille  non  Mrm- 
seulement  sur  votre  fille,  mais  sur  votre  postérité^^^é. 
Il  vous  faut  beaucoup  prier  pour  ces  génération  mt-is 
qui  se  perdent  dans  la  nuit  des  temps.  Je  sui  Sris 
effrayé,  en  lisant  l'histoire,  devoir  quels  misera  -^» 
bles  sortent  des  plus  grands  princes.  Saint  Louis  -      a 
pour  petit-fils  Philippe  le  Bel ,  l'un  des  plus  odieum    x 
personnages  qui  aient  gouverné  les  hommes ,  g=st 
ses  arrière-petits-fils  ne  valent  guère  mieux.  Il  er=» 
est  de  même  des  descendants  de  Gharlemagne.  L»  -=* 
dégradation  des  races  est  un  des  mystères  les  plut-   s 
douloureux  de  ce  monde,  et  je  n'en  connais  aucu^V 
qui  m'étonne  et  qui  m'afflige  davantage.  Quell  -^ 
tristesse  de  se  dire  que  vous  aurez  peut-être  e^t 
probablement  pour  postérité  des  impies,  des  dé  ~"~ 
bauchés ,  des  imbéciles,  sans  parler  des  malhon  — 
nêtes  gens!  Gela  donne  le  vertige.  Mais  enfin  5-   1 

faut  faire  ce  que  l'on  peut  sur  ceux  qui  sont  pro 

ches  de  nous,  et  s'en  rapporter  à  Dieu  pour  l'a  — 
venir.  Il  est  dit  dans  l'Ancien  Testament  que  Dieu-—1 
bénit  jusqu'à  la  millième  génération  ceux  qui  1^^ 
servent,  et  qu'il  ne  maudit  que  jusqu'à  la  qua- — 
trième  génération  ceux  qui  le  méconnaissent.  I  * 
faut  donc  croire  qu'il  y  a  dans  V alliance  des  sang-*' 
par  le  mariage  une  cause  perpétuelle  qui  croisa 
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les  bénédictions  avec  les  malédictions.  Quel  abîme! 
et  comment  y  voir  (i)?  » 

Sur  cette  trame  facile  et  variée  où  il  laissait 
courir  sa  pensée ,  jamais  il  ne  perdait  de  vue  le 
grand  but,  la  divine  image  de  Jésus-Christ  à  im- 
primer fortement  dans  l'âme.  Ses  lettres,  ses  en- 
tretiens spirituels  portaient  tous  le  cachet  spécial 
de  la  croix,  noble  blason  dans  lequel  se  résume 
sa  vie  d'apôtre  et  de  religieux.  Toute  sa  mystique 
se  réduisait  à  ces  trois  termes  :  détruire  la  mau- 
vaise nature,  relever  la  bonne  et  y  greffer  Jésus- 
Christ.  Les  âmes  qui  avaient  le  courage  de  se 
laisser  façonner  jusqu'au  bout  sous  sa  main  ferme 
et  habile,  lui  vouaient  un  culte  de  reconnaissance 
et  de  vénération  ;  elles  s'honoraient  de  n'avoir  été 
gagnées  pleinement  à  Jésus-Christ  que  par  lui, 
de  ne  s'être  engagées  sérieusement  à  son  service 
qu'au  souffle  de  l'ardente  charité  de  son  apôtre. 
Il  connut  donc  la  véritable  paternité  spirituelle,  et 
les  âmes  qu'il  lui  fut  donné  d'engendrer  à  la  vie 
chrétienne,  formées  en  quelque  sorte  à  sa  ressem- 
blance, révélaient  cette  parenté  sainte  à  une  cer- 
taine inflexibilité  dans  les  convictions,  à  leur  in- 
trépide amour  de  la  souffrance ,   à  un   complet 

(1)  Lettres  inédites. 
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détachement  des  biens  de  ce  monde.  Il  y  aurait 
péril  d'indiscrétion  à  insister  sur  ce  sujet,  à  un  si 
court  intervalle  de  ces  relations  de  conscience. 
Ce  que  nous  avons  dit  n'a  pu  être  qu'une  perspec- 
tive incomplète  que  le  temps  achèvera  peut-être 
d'élargir. 

Nous  serons  plus  libre  dans  l'esquisse  rapide 
de  ses  rapports  avec  ses  religieux.  Nous  retrou- 
verons ici  les  mêmes  vertus,  les  mêmes  tendances, 
mais  d'une  manière  moins  timide ,  plus  fortement 
accusée,  le  même  cœur  de  prêtre  et  de  père,  mais 
avec  une  nuance  de  plus  intime  tendresse.  C'est 
ici  vraiment  qu'il  fut  père.  Comment  ne  Teût-il 
pas  été?  Comment  n'eût-il  pas  aimé  d'une  affec- 
tion privilégiée  cette  œuvre  chère  entre  toutes, 
cette  famille  religieuse,  douloureux  honneur  de 
sa  vie,  couronne  de  gloire  et  d'épines  sur  son 
front?  Au  spectacle  de  ce  premier  épanouisse- 
ment de  fraternité  monastique  autour  de  lui ,  de 
ces  jeunes  hommes  pleins  de  courage  et  de  foi, 
que  le  souffle  d'en  haut  poussait  sous  sa  bannière; 
en  voyant  son  pays  ouvrir  de  nouveau  ses  portes 
à  ces  généreux  enfants,  leur  sourire  comme  à  des 
frères,  leur  offrir  des  maisons  de  prière  et  d'é- 
tude; en  songeant  que  le  jour  et  la  nuit  la  louange 
s'élevait  à  Dieu  de  ces  montagnes  abandonnées 


i 


depuis  soixante  ans,  son  cœur  se  dilatait  pour 
bénir  Dieu ,  pour  aimer  en  père  tous  ces  nou- 
veaux enfants,  et  il  oubliait  les  angoisses  dans 
lesquelles  il  avait  porté  longtemps  dans  son  esprit 
tourmenté  la  pensée  de  cet  enfantement  :  il  ou- 
bliait tout  ce  qu'il  avait  rencontré  d'obstacles  et 
de  contradictions  pour  le  mener  à  terme ,  de  la 
part  du  gouvernement  de  son  pays ,  d'une  cer- 
taine portion  de  l'opinion  et  de  ses  amis  eux- 
mêmes.  Lorsqu'il  vit  cette  œuvre  devant  laquelle 
il  avait  tremblé  longtemps,  bénie  de  Dieu  et 
grandir  chaque  jour,  il  en  fit  son  affaire  princi- 
pale et  ne  vécut  plus  que  pour  elle.  Dans  les 
chaires,  dans  ses  longs  et  incessants  voyages, 
c'est  elle  qu'il  a  en  vue,  c'est  pour  elle  qu'il  prê- 
che, qu'il  écrit,  qu'il  se  jette  au  plus  fort  de  la 
lutte  pour  la  liberté  religieuse ,  pour  elle  qu'il 
moissonne  l'honneur,  ne  gardant  pour  lui  que  le 
poids  de  la  fatigue  et  les  cruelles  sollicitudes  du 
pain  à  trouver  pour  ses  enfants,  dont  le  nombre 
s'accroissait  chaque  jour.  Je  le  répète,  comment 
ne  l'eût- il  pas  aimée,  et  comment  n'eût-il  pas 
reporté  sur  elle  ce  trésor  de  tendresse,  cette 
surabondance  d'amitié  chrétienne  qu'il  n'avait 
su  jusqu'alors  à  qui  donner  pleinement  et  sans 
réserve?  Entendez-le  plutôt  s'écrier  :  «  Combien 
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je  me  réjouis,  mon  bon  Père,  de  me  retrouver 
avec  vous  et  avec  toute  notre  famille  spirituelle! 
J'en  ai  faim  et  soif!  c'est  toujours  là  mon  plus 
grand  sacrifice  dans  la  vie  que  je  mène.  Je  vou- 
drais pouvoir  ne  plus  sortir  de  Chalais,  et  me 
borner  à  vous  aider  dans  l'éducation  de  nos  en- 
fants. Je  suis  sans  cesse  avec  vous,  et  vous  aime 
tous  plus  que  jamais,  vous  en  particulier,  mon 
bien  cher  enfant  et  mon  bien  doux  Père  (i).  »  Et 
encore  :  «  Je  désire  bien  ardemment  vous  re- 
trouver tous.  Dieu  m'est  témoin  que  mon  bon- 
heur serait  de  passer  ma  vie  avec  vous;  mais 
notre  séparation  est  nécessaire  aux  progrès  de 
l'œuvre,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  voulu  prendre 
des  arrangements  pour  demeurer  avec  vous  d'une 
manière  fixe.  Dieu  les  a  brisés. —  Qu'il  me  tarde 
de  vous  revoir!  Aimons- nous  jusqu'à  donner 
notre  vie  les  uns  pour  les  autres,  jusqu'à  dé- 
sirer de  souffrir  la  mort  et  l'ignominie  les  ans 
pour  les  autres;  pour  moi.  je  vous  aime  tant, 
que  mon  plus  grand  bonheur,  après  celui  de 
mourir  pour  Jésus-Christ .  serait  de  mourir  pour 
vous   2  !  » 


1  Xtt?r,*i  vistia-  tas»  il  àrantat  tsm 
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Toutes  ses  lettres  de  cette  première  période  de 
renaissance  religieuse  sont  remplies  des  expres- 
sions du  plus  tendre  dévouement,  du  plus  affec- 
tueux épanchement.  Ce  sont  vraiment  les  larmes 
de  joie  d'un  père  sur  le  berceau  de  son  Gis.  «  Je 
vous  écris  de  Chalais,  le  cœur  rafraîchi  par  la  vue 
de  nos  Frères.  Cette  sainte  montagne  est  vrai- 
ment bénie,  et  je  me  représente  sans  cesse  la 
louange  de  Dieu  s'élevant  à  lui  de  ces  montagnes 
abandonnées  pendant  soixante  ans  (i).  *  Il  écrit 
au  Père  Besson  :  «  Vous  ne  devez  pas ,  mon  cher 
enfant  et  mon  bien  cher  Père ,  vous  préoccuper 
d'aucune  formule  en  m'écrivant.  Vous  savez  tout 
ce  que  je  vous  suis ,  tout  ce  que  vous  êtes  pour 
moi,  ce  que  vous  devez  toujours  être,  et  je  vous 
laisse  libre  d'employer  à  mon  égard  toutes  les 
expressions  que  vous  voudrez,  les  plus  tendres 
comme  les  plus  dures.  Rien  ne  doit  altérer  les 
rapports  si  intimes  qu'a  mis  entre  nous  la  croix 
de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ.  Je  suis  à  vos 
pieds  comme  votre  pénitent,  et  aucune  position 
dans  le  monde  ne  m'est  plus  douce  et  plus  pré- 
cieuse. En  temps  opportun,  vous  vous  mettrez  à 
genoux  au  pied  du  lit  du  frère  Hernsheim,  notre 
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cher  malade,  et  lui  baiserez  les  deux  pieds  pour 
moi  avec  affection  (1).  » 

Cette  amitié  si  expansive  n'était  pas  seulement 
en  paroles;  il  leur  en  donnait  constamment  des 
preuves  par  ses  saints  exemples  lorsqu'il  vivait  au 
milieu  d'eux ,  par  une  correspondance  suivie  et 
détaillée  avec  les  supérieurs  et  avec  les  simples 
religieux,  par  un  soin  constant  à  les  former  à 
toutes  les  vertus.   Il  leur  recommandait  avant 
toutes  choses  l'unité  fondée  sur  la  charité.  «  J'ai 
appris  avec  une  joie  indicible,  leur  écrit-il ,  que 
l'unité  s'établissait  de  plus  en  plus  entre  vous 
tous  :  c'est  là  le  grand  point.  Si  vous  vous  aimez 
les  uns  les  autres,  si  la  simplicité,  la  bonté,  l'ou- 
verture, l'obéissance,  la  pénitence  vous  resser- 
rent chaque  jour,  notre  œuvre  est  fondée  (2).  » 

Il  exposait  son  idéal  de  la  vie  dominicaine  dans 
de  longues  lettres  aux  maîtres  des  novices,  espèces 
de  moratoires  qui  révèlent  à  la  fois  la  solidité  de 
son  esprit  religieux,  la  sagesse  de  son  expérience 
et  son  infatigable  ardeur  à  former  dans  ses  enfants 
de  vrais  disciples  de  Jésus-Christ.  Nous  citerons 
une  de  ces  lettres,  qui  mieux  que  nos  paroles  don- 
nera l'idée  de  sa  direction. 

(1)  Liège,  13  avril  1847. 

(2)  Paris,  H  décembre  1843. 
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«  Mon  bien  cher  Père  et  mon  enfant  bien- 
aimé , 

«  J'ai  reçu  la  lettre  où  vous  me  demandez  mes 
instructions  au  sujet  de  la  charge  si  importante 
que  je  viens  de  vous  confier.  Je  vous  les  donnerai 
aux  pieds  du  crucifix ,  en  suppliant  Notre-Sei- 
gneur,  la  très -sainte  Vierge,  saint  Dominique  et 
tous  les  Saints  de  notre  Ordre,  de  in  éclairer  sur 
ce  que  je  dois  vous  dire,  et  de  vous  éclairer  vous- 
même  sur  la  grandeur  de  vos  devoirs. 

«  Ce  que  vous  devez  avant  tout  avoir  présent  à 
l'esprit,  mon  bien  cher  enfant,  c'est  que  votre 
charge  de  maître  des  novices  est  le  principal  de 
votre  vie,  et  que  tout  le  reste,  études,  prières, 
prédications,  n'est  plus  qu'un  accessoire.  Vous 
devez  rapporter  toute  votre  vie  à  vos  enfants  spi- 
rituels :  vous  devez  méditer  pour  eux,  lire  pour 
eux,  préparer  des  discours  pour  eux,  prier  pour 
eux ,  châtier  votre  corps  pour  eux ,  corriger  vos 
défauts  pour  eux,  en  un  mot,  les  avoir  présents 
dans  votre  âme  en  tout  ce  que  vous  faites,  comme 
la  mère  a  ses  enfants  dans  son  cœur  à  tous  les 
instants  du  jour.  Si  votre  charge  était  pour  vous 
l'accessoire  de  votre  vie,  vous  seriez  en  état  per- 
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marient  de  prévarication,  et  il  n'y  a  aucune  peine 
que  vous  ne  mériteriez  pour  une  aussi  cruelle  tra- 
hison de  tous  vos  devoirs. 

«  Cela  posé,  mon  cher  enfant,  et  par  suite  de 
ce  grand  principe ,  qui  est  le  fondement  de  tout, 
vous  serez  toujours  prêt  à  recevoir  vos  novieee, 
à  causer  longuement  avec  eux,  à  écouter  leur» 
confidences,  et  aussi  à  les  prévenir  et  à  les  visiter, 
ne  laissant  jamais  passer  une  semaine  sans  avoir 
vu  chacun  d'eux  en  particulier,  soit  dans  votre 
cellule,  soit  dans  la  leur,  et  cela  indépendamment 
de  leur  confession  hebdomadaire. 

«  Vous  serez  sévère  et  aimable  tout  à  la  fois, 
sachant  châtier  avec  la  verge,  et  atteindre  en 
même  temps  jusqu'au  plus  profond  du  cœur  de 
vos  enfants ,  de  manière  à  ce  qu'ils  aiment  en 
vous  jusqu'à  la  correction,  ainsi  qu'on  le  voit 
dans  les  enfants  à  l'égard  de  leur  mère.  Celui  qui 
vient  pour  obéir  et  s'immoler  à  Jésus-Christ  dé- 
sire lui-même  une  main  ferme ,  capable  de  le 
corriger,  de  le  réprimander,  de  l'humilier,  de  le 
marteler;  sans  quoi  il  souffre  intérieurement  de 
ne  pas  sentir  la  présence  d'un  maître,  encore  que 
la  nature  éprouve  à  cet  abandon  une  sorte  de»- 
lisfaction.  Accoutumez  vos  enfants  à  se  mettre 
volontiers  à  genoux  pour  vous  parler,  même  en 
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>rs  de  la  confession.  Cette  posture  humble  et 
tente  facilite  l'ouverture  du  cœur,  bien  qu'elle 
igné  à  l'orgueil  dans  les  premiers  temps.  Il  y 
s  religions  où  les  inférieurs  ne  peuvent  rien 
tander  qu'à  genoux  à  leur  supérieur,  parce 
m  effet  le  supérieur  est  la  personne  même  de 
is-Christ ,  et  qu'il  convient  à  des  religieux  de 
imilier  profondément  devant  Jésus-Christ. 
Vous  n'habituerez  point  vos  novices  à  un  vi- 
)  contraint,  à  des  yeux  baissés  avec  affecta - 
,mais  à  cette  piété  naturelle,  simple ,  ouverte, 
rante,  qui  fait  le  fond  de  la  nature  domini- 
1e,  et  que  vous  avez  vue  reluire  partout  sur  le 
ge  de  nos  Pères. 

Vous  tiendrez  régulièrement  le  chapitre,  et  y 
igerez  fréquemment  les  pénitences  voulues, 
ît  persuadés,  vous  et  moi  et  nous  tous,  que 
tlà  où  se  forment  l'humilité,  la  mortification, 
tttte  aimable  fraternité  qui  fond  les  uns  dans 
autres  des  religieux  habitués  à  une  mutuelle 
rection,  et  se  faisant  tour  à  tour  petits  enfants 
uns  devant  les  autres.  Nous  avons  eu  le  bon- 
ir  ou  plutôt  la  grâce  immense  de  rétablir  ce 
nt,  qui  est  l'écueil  de  presque  toutes  les  restau- 
ions,  à  cause  du  respect  humain  si  difficile  à 
incre  en  matière  d'humiliations  infligées  ou 

h.  —  i3 
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subies.  Vous  y  tiendrez  donc  comme  à  la  prunelle 
de  l'œil,  vous  souvenant  de  la  manière  dont  j'ai 
voulu  être  traité  par  vous-même  tant  de  fois. 

«  Quant  aux  jeûnes,  au  coucher  sur  la  planche, 
et  à  toutes  les  pénitences  capables  de  nuire  àU 
santé ,  soyez  à  cet  égard  d'une  grande  sobriâi 
Dispensez  aisément  du  jeûne;  ne  laissez  pas  veiller 
après  matines  ceux  qui  ont  besoin  de  plus  de 
repos.  Considérez  souvent  le  visage  de  vos  efr 
fants,  aûn  de  voir  si  quelque  chose  ne  vous  décèle 
pas  une  santé  souffrante.  Le  corps  vous  est  conh 
comme  l'âme  :  il  faut  les  former  tous  deux  su» 
les  briser.  Si  vous  aimez  vos  enfants,  si  vous  vil» 
d'eux  et  en  eux,  il  vous  sera  facile  de  connaît» & 
de  prévoir  tous  leurs  légitimes  besoins. 

«  Après  avoir  lu  cette  lettre ,  mon  cher  enfWi 
vous  vous  mettrez  au  pied  de  votre  .crucifix»  et 
l'ayant  baisé  neuf  fois  pieusement,  vous  lui  ^ 
manderez  les  grâces  dont  vous  avez  besoin  pMr 
être  un  bon  maître  des  novices ,  et  lui  proteste* 
que  vous  êtes  prêt  à  passer  votre  vie  tout  entière 
dans  cet  office .  s'il  plaît  à  vos  supérieurs  de  vous 
y  laisser  toujours. 

«  Je  vous  presse  tendrement  sur  mon  «BU* 
mon  bien  cher  Père  et  mou  cher  enfant,  et  votë 
embrasse  en  Notre-Seigneur.  » 
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On  aimera,  sans  doute,  dans  ces  conseils,  la 
sagesse,  la  maturité,  la  prudence  et  le  mélange 
sonrtant  de  douceur  et  de  fermeté,  de  force  et  d'a- 
mour. Jamais  son  affection  pour  ses  enfants  ne 
lui  faisait  oublier  les  droits  de  la  justice;  il  châ- 
tiait, et  sévèrement,  surtout  ceux  qu'il  aimait 
iavantage,  mais  avec  un  tel  tempérament  de  dou- 
leur et  d'union  à  la  croix  de  Jésus-GhriM,  qu'on 
96  pouvait  se  méprendre  sur  la  source  de  cette 
rigyeur  et  se  défendre  de  l'en  aimer  encore  plus. 
Un  religieux  ayant  cru  pouvoir  s'arrêter  en  voyage 
iu  delà  du  temps  prescrit,  le  Père  Lacordaire, 
tout  en  reconnaissant  la  légitimité  des  raisons  de 
ce  retard ,  le  blâme  de  n'en  avoir  pas  demandé 
l'autorisation.  Il  ajoute  :  «  Gomme  je  vous  aime 
beaucoup,  je  préfère  vous  traiter  avec  rigueur, 
parce  que  vous  êtes  capable  de  la  comprendre  et 
d'en  tirer  parti  pour  votre  avancement.  Vous  vous 
mettrez  donc  à  genoux  devant  votre  crucifix  après 
avoir  reçu  ma  lettre;  vous  penserez  que  vous  avez 
été  un  enfant  désobéissant;  vous  en  demanderez 
pardon  à  Dieu.  Puis,  vous  éteint  préparé  pour  re- 
cevoir la  discipline ,  à  moins  que  vous  ne  soyez 
malade,  vous  irez  confesser  votre  faute  à  genoux 
slu  frère  Hernsheim ,  qui  vous  donnera  immédia- 
tement vingt-cinq  coups.  Vous  vous  prosternerez 
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ensuite  devant  lui,  et  lui  baiserez  autant  de  tmmmm 
les  pieds.  Si  vous  êtes  malade,  vous  retranchez^ 
de  cette  pénitence  la  partie  qui  pourrait  nuir*^ 
votre  santé.  Je  suis  persuadé ,  mon  cher  enfant, 
que  vous  reconnaîtrez  votre  faute  et  que  vous  sen- 
tirez la  nécessité  de  maintenir  au  dedans  de  vous 
et  dans  les  autres,  par  votre  exemple,  l'esprit 
d'une  humble  et  parfaite  obéissance.  Si  je  ne  vous 
aimais  pas,  je  ne  vous  châtierais  pas.  Vous  êtes 
devenu  l'esclave  de  Jésus-Christ  de  votre  plein 
gré;  votre  âme  et  votre  corps  ne  vous  appartien- 
nent plus.  Il  vous  faut  porter  ce  joug  ignominieux 
aux  regards  de  la  chair,  mais  plein  de  gloire  et 
de  douceur  aux  yeux  de  la  foi. 

«Je  vous  presse  sur  mon  cœur,  mon  cher  et 
béni  enfant.  Je  serai  bien  heureux  de  vous  re- 
voir (i).  » 

Il  regardait  cette  obligation  de  punir  les  moin- 
dres manquements  comme  une  des  plus  néces- 
saires et  des  plus  difficiles  en  même  temps.  Il  y 
insistait  dans  ses  lettres  :  «  Un  des  devoirs  les 
plus  sacrés  des  supérieurs  religieux,  écrit-il,  est 
d'imposer  la  pénitence  à  ceux  qui  en  sont  dignes, 
sans  quoi  l'obéissance,  l'humilité   et  toutes  les 

(1)  Grenoble,  18  avril  1844. 
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tus  religieuses  disparaissent  bien  vite  des  com- 
tnautés.  C'est  la  lâcheté  à  remplir  ce  devoir  qui 
la  discipline,  et  réduit  à  néant  des  maisons  où 
'  avait  de  bonnes  semences.  » 
3es  enseignements  eussent  été  bien  moins  effi- 
es,sans  doute,  si  ceux  qui  les  recevaient  n'a- 
ant  su  par  expérience  avec  quelle  rigueur  il 
cliquait  à  lui-même  le  premier  cette  règle.  Il 
it  au  même  religieux  auquel  il  avait  imposé  la 
itence  :  «J'ai  bien  besoin,  mon  cher  enfant, 
rentrer  un  peu  sous  la  verge  du  couvent,  et 
s  la  vôtre  en  particulier.  L'évêque  de  X... 
on  homme  très-pieux  et  très- aimable,  mais 
fait  beaucoup  trop  grandement  les  honneurs 
>hez  lui.  Priez  Dieu  pour  moi,  afin  qu'il  me 
lerve  dans  les  sentiments  d'un  religieux,  et 

vous  ne  me  retrouviez  pas  pire  qu'aupara- 
t.» 

bilà  comment  il  comprit  la  vie  religieuse  pour 
autres  et  pour  lui  :  c'était  une  immolation 
tplète,  absolue  de  soi-même  aux  âmes  et 
ieu;  voilà  dans  quel  esprit  il  gouverna  la  pro- 
se dominicaine  française  pendant  les  seize  ans 
il  en  fut  le  chef.  Lorsqu'il  cessa  d'être  provin- 
>,  en  1854,  il  se  produisit  dans  la  direction  de 

œuvre  une  divergence  d'idées,  suivie  d'une 
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divergence   de  plan,    d'esprit  et  de  conduite. 
L'histoire  des  plus  saints  personnages,  des  fia- 
dations  les  pins  divines,  est  remplie  de  faite a* 
logues.  Ces  épreuves  transitoires,  baptême  ordi- 
naire des   institutions   appelées  à  traverser!» 
sècles,  loin  d'ébranler  une   œuvre  voulue  Je 
Dieu ,  raffermissent  sur  ses  bases ,  font  descendra 
sur  elle  la  lumière  de  l'expérience,  ravivent b 
dévouements  dans  son  sein  et  sauvegardent  \t 
venir.  «  Les  hommes  sont  faits  de  telle  Mffer 
disait  le  Père  Lacordaire,  que  l'absence  de  cm* 
là  mêmes  à  qui  ils  doivent  le  plus,  est  unecofr 
dition  qui  ranime  leur  reconnaissance.  »  Et,  * 
effet,  il  n'aura  pas  eu,  de  son  vivant,  un  ai* 
grand  nombre  de  disciples  dévoués  de  cœur  à» 
restauration  dominicaine,  à  ses  idées,  à  son  esprit 
que  depuis  qu'il  n'est  plus.    Son  œuvre  vit  «* 
grandit  chaque  jour.   Son  esprit  demeure.  I* 
manteau  d'Élie  a  été  reçu  par  les  fils  du  prophète 
ils  sauront  le  garder  avec  amour  et  respecta 
adressent  à  leur  Père  la  prière  d'Elisée  :  «  Q08 
votre  double  esprit  repose  toujours  sur  nous  (ty 
Puissions- nous  avoir  comme  vous  l'intellig^ 
des  temps  et  celle  des  choses  éternelles,  aim* 

v  1)  Obsecro  ut  fiât  in  me  duplex  spiritus  tant.  —  IV  ReM>  * 
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comme  vous  l'Église  et  notre  pays ,  et  ne  laisser 
jamais  s'éteindre  en  nous  ce  double  zèle  de  Dieu 
et  des  âmes  qui  consuma  votre  vie!  »  Il  y  a  là  un 
trop  bel  héritage  pour  que  ceux  à  qui  l'honneur 
en  est  échu  le  laissent  périr. 

Je  le  demande ,  y  a-t-il  dans  l'histoire  beaucoup 
de  types  de  grands  personnages  en  qui  l'homme 
et  le  prêtre,  le  citoyen  et  le  saint  se  rencontrent  à 
un  degré  plus  parfait,  plus  sympathique?  Quelle 
plus  rare  et  plus  féconde  apparition  que  celle  d'un 
homme,  aussi  grand  par  le  cœur  que  par  l'esprit, 
qui  met  toute  l'énergie  de  ses  facultés,  toute  l'am- 
bition de  sa  vie  à  gravir  l'échelle  étroite  des  plus 
difficiles  devoirs,  des  plus  hautes  vertus;  qui  veut 
connaître  les  plus  nobles  passions  de  la  terre  et 
du  ciel:  la  passion  de  la  vérité  et  l'horreur  de 
l'hypocrisie ,  la  passion  de  la  loyauté  et  de  l'hon- 
neur et  la  haine  de  tout  ce  qui  avilit  le  caractère  ; 
la  passion  de  la  justice,  et  les  saintes  colères  contre 
la  peur;  la  passion  du  dévouement  aux  plus 
nobles  causes,  fussent- elles  faibles  et  vaincues, 
et  l'incompréhension  d'une  trahison  ou  d'une 
lâcheté ,  enfin  la  plus  grande ,  la  plus  sublime  de 
toutes  les  passions,  la  passion  de  Dieu  jusqu'au 
mépris  de  soi-même? 

Cette  figure  prédestinée  se  lève  à  peine  sur  ce 
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siècle  vieilli  :  le  temps  et  le  contraste  avec  nos  i 
puissances  et  nos  abaissements  la  feront  grande 
encore.  Beaucoup  voudront  la  regarder  de  pb^. 
près ,  recevoir  d'elle  une  lumière  et  un  encoure 
gement.  Elle  aura  des  leçons  pour  tous  les  éten 
de  la  vie,  pour  l'homme  public  et  pour  les  vertu 
privées,  pour  l'ascète  et  pour  le  plus  humble  chre 
tien.  La  vie  de  l'illustre  dominicain,  plus  élo- 
quente que  sa  parole ,  continuera  son  apostolique 
mission ,  et  lui  donnera  plus  que  la  gloire  de  se 
survivre  à  lui-même,  elle  gagnera  des  âmes  à 
l'Église  et  à  Jésus-  Christ.  Defunctus  adhuc  lo- 
quiturl 


CHAPITRE  XVII 


1845-1848 


Révolution  de  1848.  —  Il  fonde  F  Ère  Nouvelle  et  entre  à  l'Assemblée 
constituante  comme  député.  —  Sa  retraite  de  la  Chambre  et  du  jour- 
nal. —  Sa  politique. 


Fidèle  à  notre  dessein  de  chercher  dans  la  vie 
du  Père  Lacordaire  les  vertus  de  l'homme  et  du 
religieux  plutôt  que  Tordre  chronologique  et  Té- 
numération  complète  des  faits ,  nous  avons  inter- 
rompu la  suite  des  événements  pour  nous  arrêter 
à  contempler  de  plus  près  en  lui  le  prêtre  et  le 
frère-prêcheur.  Il  nous  a  semblé  que  cette  lu- 
mière ,  en  se  projetant  sur  les  actes  peu  nom- 
breux de  la  dernière  phase  de  sa  vie ,  aiderait  à 
les  apprécier  plus  sainement,  en  particulier  son 
rôle  politique  en  1848,  et  nous  permettrait  de 
le  juger  à  la  hauteur  où  il  s'était  lui-même 
placé. 

Aucun    événement  important  ne  signala  les 
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quatre  dernières  années  qui  précédèrent  la  révo- 
lution de  février.  Il  poursuivait  le  cours  de  ses. 
prédications  à  Paris  et  en  province ,  et  travaillait» 
à  consolider  l'œuvre  de  la  restauration  domini- 
caine en  France.  Tous  les  religieux  français 
avaient  été  rappelés  d'Italie,  et  le  noviciat  installé 
au  couvent  de  Chalais  le  jour  de  la  Saint-Domi- 
nique 1845.  Les  études  y  étaient  organisées,  et 
les  deux  maisons  de  Chalais  et  de  Nancy  crois- 
saient lentement  dans  l'unité ,  la  paix  et  le  tra- 
vail. Le  Père  Lacordaire  crut  alors  avoir  acquis 
le  droit  de  déposer  le  fardeau  de  l'autorité,  et  de 
reprendre,  comme  simple  religieux,  le  joug  plus 
facile  et  plus  doux  de  l'obéissance.  Tous  les  saints 
fondateurs  d'Ordres  ont  connu  cette  humble  dé- 
fiance de  leurs  forces  et  le  désir  de  remettre  entre 
des  mains  plus  dignes,  à  leurs  yeux,  le  gouver- 
nement de  l'œuvre  confiée  à  leur  sollicitude.  Le 
Père  Lacordaire ,  animé  du  même  esprit ,  connut 
comme  eux  cette  noble  aspiration  à  descendre. 
Il  écrivit  donc  pendant  cette  même  année  1845, 
sans  prévenir  personne,  au  Rme  Maître  Général 
pour  le  prier  d'accepter  sa  démission  de  supérieur, 
et  de  nommer  le  R.  Père  Jandel  à  sa  place.  Ce 
dernier,  averti  de  cette  démarche  imprévue  par 
un  religieux  de  Rome ,  se  hâta  d'en  donner  avis 
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.mcions  des  deux  maisons  de  France,  et, 
i  avec  eux,  adressa  sans  retard  une  sup- 
au   Maître  Général  pour  le  conjurer  de 
-t  ;i  leur  tête  l'homme  que  la  Providence 
.  iil  visiblement  suscité  pour  fonder  une  œuvre 
■  Missi  difficile,  et  qui  pouvait  seul  en  assurer  le 
succès.  La  démission  du  Père  Lacordaire  ne  fut 
point  acceptée.   Il  dut  rester  au  premier  rang, 
qui  lui  revenait  à  tant  de  titres  ;  sa  tentative  n'a- 
boutit qu'à  lui  donner  un  nouveau  droit  au  pou- 
voir, ceux-là  seuls  ayant  le  don  de  commander 
qui  savent  obéir. 

Au  mois  de  septembre  1847,  il  se  rendit  pour 
la  sixième  fois  à  Rome ,  afin  d'y  régler  certaines 
affaires  de  l'Ordre.  Il  y  arriva  par  Turin  et  Bo- 
logne, et  fut  témoin  de  l'enthousiasme  de  l'Italie 
pour  Pie  IX.  «  Le  Pape,  écrivait- il,  est  en  ce 
moment  l'idole  des  Romains  et  de  toute  l'Italie; 
vous  ne  sauriez  vous  faire  une  idée  de  cet  enthou- 
siasme où  la  religion  domine  et  consacre  la  poli- 
tique (1).  »  Cet  accord  du  peuple  avec  son  sou- 
verain devait,  hélas!  être  trop  tôt  brisé.  C'était 
l'hosanna  qui  précédait  de  peu  de  jours  les  cla- 
meurs et  les   menaces  de  mort,  et,  en  voyant 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Chalais,  f  4  octobre  1847. 
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Pie  IX ,  ce  rédempteur  pacifique  dont  son  peuple 
n'était  pas  digne ,  prendre  bientôt  le  chemin  de 
l'exil,  le  Père  Lacordaire  dut  se  rappeler  sa  pre- 
mière impression  à  Favénement  du  nouveau  pape, 
alors  qu'il  disait  avec  une  sorte  d'intuition  pro- 
phétique :  «  Il  me  vient  en  pensée  que  peut-être 
Pie  IX  est  destiné  à  être  le  Louis  XVI  de  la  pa- 
pauté (1).  » 

Au  reste,  il  allait  lui-même  être  entraîné  pour 
un  temps ,  malgré  lui ,  par  le  courant  orageux  de 
la  politique,  toucher  à  plus  d'un  écueil,  et  appren- 
dre à  ses  dépens  combien  est  peu  solide  la  faveur 
populaire  à  qui  n'a  d'autre  ambition  que  celle  du 
dévouement,  d'autre  habileté  que  la  sincérité,  et 
qui  n'est  pas  «  un  Richelieu,  mais  un  pauvre 
moine  aimant  la  retraite  et  la  paix.  » 

Il  prévit  l'abîme  où  la  royauté  de  1830  allait 
être  précipitée  par  sa  faute.  Au  commencement 
de  1847,  il  signalait  l'orage  à  l'horizon  et  en  indi- 
quait la  cause  dans  l'obstination  du  gouverne- 
ment à  comprimer  le  principe  chrétien,  seule 
base  du  pouvoir,  et  à  refuser  à  l'Église  la  liberté 
d'enseignement  et  d'association,  seul  contre- 
poids efficace  au  flot  sans  cesse  grossissant  des 

(1)  Correspondance  avec  Mœe  Swetchine.— Chalais,  26  juin  1846. 
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doctrines  et  des  passions  mauvaises.  «  L'horizon 
se  charge  partout  de  nuages  assez  noirs,  disait-il, 
et  si  l'été  prochain  ne  répare  pas  les  désastres 
des  deux  dernières  années,  je  ne  sais  en  vérité 
ce  que  nous  deviendrons  avec  tous  les  mauvais 
ferments  qui  se  remarquent  partout.  La  pauvre 
Europe  est  bien  menacée,  et,  chose  merveilleuse, 
aucun  de  ceux  qui  gouvernent  les  hommes  ne 
paraît  comprendre  pourquoi  les  peuples  en  sont 
où  ils  sont.  Aussi  aveugles  qu'il  y  a  soixante  ans, 
ils  repoussent  ou  asservissent  rétablissement 
chrétien  avec  les  mêmes  préjugés  ou  la  même 
passion.  Ils  voient  le  mal  :  ils  en  sont  épouvantés; 
mais  reconnaître  que  Jésus- Christ  est  Tunique 
base  de  la  société  est  au-dessus  de  leurs  forces. 
Pauvres  gens!  que  Dieu  leur  réserve  encore  de 
dures  leçons  (i)  !  »  Il  reprochait  à  la  bourgeoisie 
victorieuse  d'avoir  méconnu  la  loi  de  son  triom- 
phe en  gardant  à  son  profit  la  liberté  civile  et 
politique,  en  ne  s'élevant  pas  à  des  vues  supé- 
rieures à  ses  intérêts  égoïstes ,  et  la  plaignait  «  de 
n'avoir  pas  rencontré  dans  le  roi  qu'elle  avait 
choisi,  sorti  de  son  sein,  un  génie  capable  de  la 
porter  plus  haut  qu'elle-même  (2).  » 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Liège,  10  mars  1847. 
(*)  Mémoires. 
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Il  ne  fut  donc  ni  surpris  ni  troublé  lorsque 
éclata  le  mouvement  populaire  où  s'engloutit  non- 
seulement  le  trône  comme  en  1830 ,  mais  la  mo- 
narchie elle-même.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  partisan 
de  la  forme  républicaine ,  comme  beaucoup  le 
pensaient  et  le  pensent  encore  aujourd'hui.  Ses 
préférences  furent  toujours  pour   la  moparchie 
tempérée.  Il  put  croire  avec  beaucoup  d'esprits 
éclairés  au  triomphe  futur  de  la  démocratie;  mais 
il  ne  fut  jamais  démocrate.  Il  était  né  libéral;  il 
vécut  et  mourut  fidèle  à  ce  drapeau  placé  au- 
dessus  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  formes 
de  gouvernement.  Ses  paroles  et  ses  actes  ren- 
dent à  cet  égard  des  témoignages  surabondants. 
«  Jamais,  écrivait- il  en  1842,  jamais  la  démocratie 
ou  le  gouvernement  par  le  peuple  n'est  entré  un 
instant  dans  mon  esprit.  Jamais  je  n'ai  dit  une 
parole,  ni  écrit  un  mot  en  ce  sens.  Mais  les  partis 
qui  m'attaquent  parce    que  je  me  suis  séparé 
d'eux,  sont  bien  aises  de  supposer  que  mes  pen- 
chants démocratiques  sont  la  cause  du  peu  d'in- 
térêt que  je  prends  à  toutes  leurs  querelles.  Il 
faut  s'y  résigner.  J'aurais  beau  crier  sur  les  toits 
que  je  ne  suis  pas  démocrate,  on  crierait  encore 
plus  fort  que  je  le  suis.  Dans  tous  les  temps,  dans 
toutes  les  situations,  il  faut  avoir  sa  croix  et  ne  pas 
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la  briser  (i).  »  Et  encore  à  la  même  époque  : 
«  L'opinion  que  certaines  personnes  se  sont  for- 
mées de  moi  dans  Tordre  politique  m'a  toujours 
étonné,  parce  que  je  n'ai  jamais  dit  une  parole 
ni  écrit  une  ligne  qui  indiquassent  la  moindre 
tendance  vers  le  parti  qu'on  appelle  républi- 
cain (2).  Toutes  mes  idées  politiques  se  réduisent 
à  ceci  :  En  dehors  du  christianisme  il  n'y  a  point 
de  société  possible,  si  ce  n'est  une  société  hale- 
tante entre  le  despotisme  d'un  seul  et  le  despo- 
tisme de  tous.  Secondairement,  le  christianisme 
ne  peut  reprendre  son  empire  dans  le  monde  que 
par  une  lutte  sincère  où  il  ne  soit  ni  oppresseur 
ni  opprimé.  Je  vis  là  dedans,  et  je  suis  étranger  à 
tout  le  reste  (3).  » 

Il  ne  fut  donc  point  un  républicain  de  la  veille, 
comme  on  disait  alors  ;  mais  sans  avoir  une  foi 
très-solide  dans  l'avenir  de  la  jeune  république, 
il  ne  crut  point  devoir  lui  refuser  l'appui  d'une 
adhésion  sincère,  dans  l'espoir  d'obtenir  d'elle, 
pour  la  France  et  pour  l'Église,  les  institutions  et 
les  libertés  maladroitement  refusées  par  les  règnes 
précédents.  Il  se  rejeta  même  de  nouveau  dans 

(1)  Lettres  inédites.  —  Bosco,  1"  juin  1842. 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Bordeaux,  5  janvier  184*. 

(I)  Correspond,  inéd.  —  Paris,  10  janvier  1850. 


Il  ne  fut  donc  ni  presse  quouf.riir.^: 

éclata  le  mouvement  {  ,ie  zj>\e  et  &  -^«a. 
seulement  le  trono  ,  par  devoir  et  e:  triom- 
narchie  elle-mêu  ices  personnelles.     Pour  h 

de  la  forme  r«  ..  tre,  disait-il  à  propos  de  la 
pensaient  et  Nouvelle,  je  fais  à  Dieu  de 

préférences  ,.  tout  jusqu'aujourd'hui  a  été 
tempérée.  mes  goûts;  mais  à  l'heure  qu'il 

éclairés  ;:  :e  sens  propre,  et  j'abandonne  ma 

il  ne  fi  t..e  la  force  de  l'expression,  contre 

vécut  jjour  le  vouloir  de  Dieu.  Cela  sera  — 

dess:  .un  si  je  péris.  Avant  tout  il  fau  com — 

de  nur  en  ne  reculant  devant  aucun  de — 

dv 

a  à  s'expliquer,  dans  ses  Mémoires,  sur— 
ti  prise  par  lui  à  cette  heure  grave  et  so — 
.  .'coutons-le  : 

Lait  difficile  de  savoir  ce  qu'il  y  avait  à 
,  aire  qu'il  était  difficile  de  comprendre  où 
,.•  *alut.  Rétablir  une  monarchie  tempérée 
*  es  deux  terribles  chutes  de  1830  et  de  184H 
î.t  ;uls  possible;  fonder  la  république  dans 
,i»s  gouverné  depuis  treize  à  quatorze  siècle? 
../>  rois  paraissait  impossible  aussi;  mais  il  y 

Mt^viidance  avecMmt  Swetchine.  —  Paris.  16  mirsIM*. 
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curait  cette  différence  entre  les  deux  situations, 
c'est  que  la  monarchie  venait  de  tomber  et  que  la 
république  était  debout.  Or  ce  qui  est  debout  a 
vme  chance  de  plus  pour  vivre  que  ce  qui  est  à 
terre,  et  encore  qu'on  n'eût  pas  l'espérance  d'as- 
seoir à  jamais  le  nouveau  régime,  on  pouvait  du 
moins  l'étayer  franchement  comme  un  abri,  et 
s'en  servir  aussi  franchement  pour  donner  à  la 
France  quelques-unes  des  institutions  dont  l'ab- 
sence avait  très  -  évidemment  causé  la  ruine  de 
deux  trônes  et  de  deux  dynasties.  C'était  la  pen- 
sée de  M.  de  Tocqueville.  Il  n'était  pas  républi- 
cain; mais  la  ruine  de  la  république,  et  surtout 
sa  ruine  immédiate ,  ne  lui  laissait  entrevoir  que 
l'avènement  du  pouvoir  absolu.  Il  fallait  choisir 
entre  ces  deux  extrêmes,  et  il  n'y  avait  d'habiles 
politiques  que  ceux  qui  allaient  travailler  pour 
l'un  ou  pour  l'autre.  Le  reste  était  illusion.  Il  est 
facile  aujourd'hui  de  le  voir;  mais  peu  le  voyaient 
alors ,  et  on  peut  dire  que  la  plus  grande  partie 
des  meilleurs  esprits  suivait  de  loin  le  fantôme 
qui  leur  montrait  le  retour  de  la  monarchie  tem- 
pérée au  terme  de  la  république. 

«J'étais  moi-même  fort  incertain.  Partisan  de- 
puis ma  jeunesse  de  la  monarchie  parlementaire , 
j'avais  borné  tous  mes  vœux  et  toutes  mes  espé- 

ii.  —  w 


rances  à  la  voir  fondée  parmi  nous;  je  ne  haïssais 
ni  la  maison  de  Bourbon,  ni  la  maison  d'Orléans, 
et  n'avais  considéré  en  elles  que  les  chances 
qu'elles  présentaient  à  l'avenir  libéral  du  pays, 
prêt  à  soutenir  les  premiers,  si  la  charte  de  1814 
leur  avait  été  chère;  prêt  à  soutenir  les  seconds, 
si  la  charte  de  1830  avait  reçu  d'eux  ses  dévelop- 
pements naturels.  En  supposant  ces  deux  grandes 
maisons  rapprochées  pour  donner  enfin  à  h 
France  une  monarchie  solidement  assise  sur  des 
institutions  qui  ne  fussent  pas  contradictoires  i 
elles-mêmes,  personne  ne  leur  eût  été  plus  dé* 
voué  que  moi.  Mais  tout  cela  n'était  qu'un  ifa 
dans  le  présent  comme  dans  le  passé.  Homme  <h 
principe,  jamais  homme  de  parti,  les  choses  et 
non  les  personnes  avaient  toujours  conduit  m« 
pensée.  Or,  s'il  est  aisé  de  suivre  un  parti  là 
où  il  va,  il  est  difficile  de  suivre  des  principes 
quand  on  ne  voit  pas  clairement  où  est  leof 
application.  Libéral  et  parlementaire ,  je  me  com- 
prenais très-bien;  républicain,  je  ne  me  com- 
prenais pas  de  même.  Et  cependant  il  fallait* 
décider. 

«  Pendant  que  je  délibérais  avec  moi-même» 
M.  l'abbé  Maret  et  Frédéric  Ozanam  frappée 
à  ma  porte.  Ils  venaient  me  dire  que  le  troubla 
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l'incertitude  régnaient  parmi  les  catholiques,  que 
les  points  de  ralliement  disparaissaient  dans  une 
confusion  qui  pouvait  devenir  irrémédiable ,  nous 
rendre  hostile  le  régime  nouveau  et  nous  ôter  les 
chances  d'obtenir  de  lui  les  libertés  que  le  gou- 
vernement antérieur  nous  avait  obstinément  re- 
fusées. «  La  république,  ajoutaient-ils,  est  bien 
«  disposée  pour  nous  ;  nous  n'avons  à  lui  repro- 
«  cher  aucun  des  actes  d'irréligion  et  de  barbarie 
«  qui  ont  signalé  la  révolution  de  1830.  Elle 
«  croit,  elle  espère  en  nous;  faut-il  la  découra- 
a  ger?  Que  faire  d'ailleurs?  Et  à  quel  autre  parti 
a  se  rattacher?  Qu'y  a-t-il  devant  nous  sinon  des 
«  ruines?  et  qu'est-ce  que  la  république  sinon  le 
«  gouvernement  naturel  d'une  société  quand  elle 
«  a  perdu  toutes  ses  ancres  et  toutes  ses  tradi- 
a  tions?» 

«  Mes  deux  interlocuteurs  ajoutaient  à  ces  rai- 
sons de  circonstances  d'autres  vues  plus  hautes  et 
plus  générales  puisées  dans  l'avenir  de  la  société 
européenne  et  dans  l'impuissance  où  était  la 
monarchie  d'y  retrouver  jamais  des  principes 
de  solidité.  Je  n'allais  pas  de  ce  côté  aussi  loin 
qu'eux;  la  monarchie  tempérée  me  paraissait 
toujours,  malgré  ses  fautes,  le  plus  souhaitable 
des  gouvernements,  et  je  ne  voyais  dans  la  repu- 
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blique  qu'une  nécessité  du  moment  qu'il  fallait 
accepter  avec  sincérité,  jusqu'à  ce  que  les  choses 
et  les  idées  eussent  pris  naturellement  un  autre 
cours.  Cette  divergence  était  grave  et  ne  permet- 
tait guère  un  travail  commrun  sous  un  même  dra- 
peau. Cependant  le  péril  pressait,  et  il  fallait 
s'abdiquer  dans  un  moment  aussi  solennel,  ou 
bien  élever  franchement  sa  bannière  et  apporter 
à  la  société  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements 
le  concours  de  lumières  et  de  forces  dont  chacun 
pouvait  disposer.  Jusque-là,  dans  tous  les  événe- 
ments publics,  je  m'étais  nettement  posé;  devais- 
je,  parce  que  les  difficultés  étaient  plus  sérieuses, 
me  rejeter  dans  l'égoïsme  d'un  lâche  silence?  Je 
pouvais  me  dire,  il  est  vrai,  que  j'étais  religieux, 
et  me  cacher  sous  mon  froc  comme  derrière  un 
bouclier;  mais  j'étais  religieux  militant,  prédica- 
teur, écrivain,  environné  d'une  sympathie  qui 
me  créait  des  devoirs  autres  que  ceux  d'un  trap- 
piste ou  d'un  chartreux.  Ces  considérations  pe- 
saient sur  ma  conscience.  Appelé  par  des  voix 
amies  à  me  prononcer,  pressé  par  elles,  je  cédai 
enfin  à  l'empire  des  événements,  et  quoiqu'il  me 
répugnât  de  rentrer  dans  la  carrière  de  journa- 
liste, j'arborai  avec  ceux  qui  s'étaient  offerte  à 
moi  un  drapeau  où  la  religion ,  la  république  et 
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la  liberté  s'entrelaçaient  dans  les  mêmes  plis  (i).  » 
Les  prospectus  de  ïEre  Nouvelle  parurent  le 

ln  meurs.  Quelques  jours  auparavant,  le  27  fé- 
vrier, au  milieu  des  ruines  et  des  débris  du  com- 
bat, le  Père  Lacordaire  remontait  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame  pour  y  poursuivre  l'enseignement 
de  cette  doctrine  immuable,  portée  comme  l'arche 
au-dessus  des  déluges  révolutionnaires ,  et  soule- 
vée plus  haut  par  ces  mêmes  flots  vengeurs  des 
droits  de  Dieu  méconnus.  L'assemblée  était  nom- 
breuse et  attendait  avec  une  anxiété  visible  ce 
qu'allait  dire  l'orateur  populaire.  Mgr  Affre  pré- 
sidait, entouré  de  ses  vicaires  généraux  et  du 
chapitre  de  la  métropole.  L'archevêque  avait  le 
premier  donné  l'exemple  de  la  confiance  en  pu- 
bliant le  jour  même  du  24  février  une  lettre 
pastorale  où  il  louait  le  peuple  de  Paris  de  sa 
modération  dans  la  victoire  et  de  ses  sentiments 
religieux.  Sa  présence  en  face  de  la  chaire  de 
Notre-Dame,  au  milieu  de  son  clergé  et  de  son 
peuple,  était  une  seconde  marque  de  confiance, 
et  Ton  pouvait  aisément  présumer  que  les  propres 
pensées  de  l'orateur  sur  les  événements  présents 
se  feraient  jour  à  travers  la  trame  de  son  discours. 

(1)  Mémoires. 
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Il  ne  put,  en  effet,  se  contenir,  et,  après  avoir 
remercié  l'archevêque  de  l'exemple  qu'il  donnait 
en  ouvrant  les  portes  de  la  basilique  à  l'ensei- 
gnement sacré  le  lendemain  d'une  révolution  où 
tout  semblait  avoir  péri ,  arrivé  à  la  question  de 
l'existence  de  Dieu,  il  s'anime  et  s'écrie:  «Vous 
démontrer  Dieu ,  Messieurs  !  mais  vous  auriez  le 
droit  de  vous  lever  pour  me  repousser  du  milieu 
de  vous!  Si  j'osais  entreprendre  de  vous  démon- 
trer Dieu ,  les  portes  de  cette  métropole  s'ouvri- 
raient d'elles-mêmes,  et  vous  montreraient  ce 
peuple,  superbe  en  sa  colère,  portant  Dieu  jus- 
qu'à son  autel,  au  milieu  du  respect  et  des  ado- 
rations !...  »  Une  irrésistible  émotion  entraîne 
l'auditoire  à  ces  paroles  et  éclate  en  applaudis- 
sements. L'explosion  fut  unanime  et  trop  sou- 
daine pour  être  dominée  par  la  sainteté  du  lieu. 
«  N'applaudissons  pas  la  parole  de  Dieu,  reprit 
l'orateur;  croyons-la,  aimons-la,  pratiquons-la: 
c'est  la  seule  acclamation  qui  monte  jusqu'au  Ciel 
et  qui  soit  digne  de  lui(l).  » 

(1)  Conférence  XLV»,  du  27  février  1848,  d'après  les  journaux  du 
temps.  Voici  comment  V Ami  de  la  Religion  raconte  l'incident  auquel  les 
paroles  de  l'orateur  faisaient  allusion  :  «  Jeudi  dernier  (Î4  février),  an 
moment  où  le  peuple  venait  d'envahir  les  Tuileries  et  en  jetait  par  les 
fenêtres  les  meubles  et  les  tentures ,  un  jeune  homme  qui  fait  partie 
de  la  conférence  de  Saint- Vincent-de-Paul,  courut  en  toute  hâte  à  U 
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Il  serait  injuste  de  reprocher  aujourd'hui  au 
Père  Lacordaire  son  adhésion  sincère  au  nouvel 
ordre  de  choses.  Il  n'appela  point  la  révolution; 
mais  après  l'orage  comme  avant,  il  y  vit  une  dure 
leçon  donnée  par  la  Providence  à  un  pouvoir 
infidèle  à  ses  promesses,  comprimant  d'une  main 
l'essor  de  la  vérité  religieuse,  et  caressant  de 
l'autre  les  instincts  et  les  ferments  dangereux, 
moissonnant  ainsi  où  il  avait  semé  :  Venturn  se- 

chapelle,  craignant  qu'elle  ne  fût  dévastée,  et  voulant  essayer  d'em- 
pêcher cette  profanation.  La  chapelle,  où  Ton  avait  dit  la  messe  le 
matin,  était  déjà  envahie;  quelques  vêtements  sacerdotaux  étaient 
épare  dans  la  sacristie;  mais  l'autel  n'avait  point  été  touché.  Le  pieux 
jeune  homme  pria  quelques  gardes  nationaux  de  l'aider  à  emporter  les 
rases  sacrés  et  le  crucifix.  Us  lui  répondirent  qu'ils  y  songeaient  comme 
lui,  mais  qu'ils  jugeaient  nécessaire  d'avoir  avec  eux  un  élève  de 
l'École  polytechnique  :  deux  se  présentèrent.  On  prit  les  vases  sacrés  et 
le  crucifix,  et  l'on  sortit  par  la  cour  des  Tuileries  et  le  Carrousel  pour 
aller  à  l'église  Saint-Roch.  Dans  la  cour,  des  cris  furent  poussés  contre 
les  hommes  chargés  de  ces  précieux  dépôts;  alors  celui  qui  portait  le 
crucifix  réleva  en  l'air  en  criant:  «  Vous  voulez  être  régénérés;  eh 
bien!  n'oubliez  pas  que  vous  ne  pouvez  l'être  que  par  le  Christ!  — 
Oui!  oui!  répondirent  un  grand  nombre  de  voix,  c'est  notre  maître  à 
tons  !»  Et  les  têtes  se  découvrirent  aux  cris  de  «  Vive  le  Christ  !  »  Le  cru- 
cifix et  un  calice  sans  patène  furent  portés  pour  ainsi  dire  en  proces- 
sion jusqu'à  Saint-Roch,  où  ils  furent  reçus  par  M.  le  curé. 

«  Les  braves  gens  qui  formaient  ce  touchant  cortège  commencèrent 
par  demander  sa  bénédiction  au  respectable  curé,  qui  leur  adressa  quel- 
ques paroles  vivement  senties  et  recueillies  avec  le  plus  6incère  respect. 
«  Nous  aimons  le  bon  Dieu,  s'écrièrent-ils;  nous  voulons  la  religion; 
nous  voulons  qu'elle  soit  respectée.  Vive  la  liberté!  vivent  la  religion  et 
Pie  IX  !  »  Avant  de  se  retirer,  ils  se  mirent  tous  une  seconde  fois  à 
genoux  pour  recevoir  la  bénédiction  de  M.  le  curé.  » 

(Ami  de  la  Religion,  n°  du  mardi  29  février  1848.) 
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grands  événements  qui  viennent  de  s'accomplir.  » 
Enfin,  Pie  IX  lui-même,  dans  une  lettre  à  M.  le 
comte  de  Montalembert,  rendait  le  même  témoi- 
gnage à  la  France,  et  faisait  honneur  de  ce  respect 
des  choses  saintes  à  l'éloquence  des  orateurs  ca- 
tholiques. «  Nous  remercions  vivement  le  Sei- 
gneur, dans  l'humilité  de  notre  cœur,  lui  disait-il, 
de  ce  que  dans  ce  grand  changement  aucune 
injure  n'ait  été  faite  à  la  religion  ou  à  ses  mi- 
nistres. Nous  nous  complaisons  dans  la  pensée 
que  cette  modération  est  due  en  partie  à  votre 
éloquence  et  à  celle  des  autres  orateurs  catho- 
liques, qui  ont  rendu  notre  nom  cher  à  ce  peuple 
généreux  (i).  » 

Nous  rappelons  ces  faits  pour  expliquer  l'atti- 
tude du  Père  Lacordaire  devant  le  nouveau  gou- 
vernement. Cette  attitude  n'eut,  au  reste,  rien 
d'empressé  ni  de  servile.  «  Il  ne  salua  les  vain- 
queurs qu'avec  bienséance,  dit  M.  de  Montalem- 
bert ;  il  épargna  aux  vaincus  toute  récrimination 
et  toute  injure;  il  ne  connut  jamais  ce  lâche 
acharnement  contre  les  vaincus  et  les  proscrits 
qui  déshonore  trop  souvent  parmi  nous  les  partis 
victorieux  (2).  » 

(1)  Voyez  VAmi  de  la  Religion  du  4  avril  1848. 

(î)  Le  Père  Lacordaire,  par  M.  de  Montalembert,  p.  Î04. 
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Un  autre  caractère  de  cette  révolution  fut  d'en- 
voyer trois  évêques  et  onze  prêtres  à  l'Assemblée 
chargée  de  raffermir  sur  leurs  bases  le  pouvoir  et 
la  liberté.  Le  Père  Lacordaire  était  naturellement 
désigné  en  première  ligne  aux  suffrages  des  ca- 
tholiques. Sans  avoir  posé  sa  candidature,  il  fut 
porté  par  sept  ou  huit  collèges  électoraux.  A 
Paris,  le  comité  de  son  arrondissement  lui  fit 
demander  de  paraître  dans  deux  réunions  publi- 
ques pour  y  répondre  aux  questions  qui  lui  se- 
raient adressées  au  sujet  de  sa  candidature.  *  Je 
parus,  en  effet,  raconte -t- il,  au  grand  amphi- 
théâtre de  l'École  de  médecine  et  dans  la  grande 
salle  de  la  Sorbonne;  et  dans  l'une  et  l'autre  de 
ces  assemblées,  je  déclarai  franchement  que  je 
n'étais  pas  un  républicain  de  la  veille ,  selon  le 
langage  du  temps ,  mais  un  simple  républicain  du 
lendemain.  Mon  succès  fut  très -grand  à  l'École 
de  médecine;  on  l'empêcha  de  se  renouveler  à 
la  Sorbonne  par  des  cris  et  un  tumulte  venus  du 
dehors.  J'obtins  un  grand  nombre  de  suffrages 
dans  ces  divers  collèges  où  mon  nom  avait  été 
produit;  mais  ce  fut  à  Marseille  à  qui  je  dus 
l'honneur  de  siéger  comme  constituant  (1).  » 

(1)  Mémoires. 
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Il  avait  eu  62,000  voix  à  Paris,  malgré  l'a- 
charnement avec  lequel  on  avait  combattu  sa 
candidature.  A  Toulon,  où  il  venait  de  prêcher 
la  station  de  FAvent,  il  réunit  aussi  un  très-grand 
nombre  de  voix;  on  lui  écrivait  que  son  succès 
était  très -probable:  «  Ce  serait  bien  singulier, 
répondait-il ,  que  je  fusse  venu  prêcher  à  Toulon , 
précisément  pour  avoir  un  siège ,  et  quel  siège  ! 
à  l'Assemblée  nationale.  Vous  saurez  avant  moi 
la  volonté  de  Dieu  à  cet  égard.  Si  elle  est  affir- 
mative ,  mettez- vous  à  genoux  et  priez  pour  votre 
ami  :  ce  sera  une  grande  épreuve  (i).  » 

Cette  ville  de  Marseille  qui  fit  triompher  sa 
candidature  ne  le  connaissait  que  pour  l'avoir  vu 
pendant  trois  ou  quatre  jours  au  commencement 
de  janvier  de  cette  même  année  1848.  Au  retour 
de  sa  station  de  Toulon ,  il  y  avait  donné  un  dis- 
cours de  circonstance,  et  avait  reçu  de  la  jeu- 
nesse catholique  de  cette  ville  des  témoignages 
incroyables  de  sympathie.  Des  députations  de 
trois  à  quatre  cents  personnes  étaient  venues  plu- 
sieurs fois  pour  le  remercier.  Au  cercle  catho- 
lique, ces  jeunes  gens,  dans  leur  enthousiasme 
méridional ,  s'étaient  précipités  sur  lui  et  avaient 

(1)  Correspondance  inédite. 


—  22*- 

tous  voulu  loi  presser  la  m 

rent  jusqu'au  bureau  des  m 

là  M.  le  duc  de  Sabran,  ei 

nom  fie  tous,  lui  avait  den 

do  Marseille  et  de  compter 

Elle  lui  en  donnait  un  éclai 

mois  aprèn,  et  lui  en  résen 

nouvelles  preuves,  en  l'ap 

maison  do  son  Ordre  dans 

construisant,  à   lui  et  à  s 

ilt*  la  grotte  de  Sainte -Ma< 

rie  pour  y  abriter  la  piété  de 

II  outra  donc  à  l'Àssembl 

mm  babil  religieux,  et  alla  s 

mijWtuhiîv  de  la  première 

«  G  était  une  faute  assurém 

qui  l*  ronfase).  Jetais  un  r 

iHKVtv  pour  prendre  une  pis 

U  république  était  trop  jei 

/..nouasse  un  g^ 

hmk  adhàsieiuJK  »  Au  reste 

&*ac*  exagérée*  I 

»*$****       ^  à£fca  de  desci 


—  221  — 

suffi  de  faire  entrer  avec  lui  à  la  Chambre  toutes 
les  libertés  qu'il  représentait,  et  de  les  avoir  asso- 
ciées à  l'unanime  triomphe  de  sa  popularité. 
Cette  faveur  universelle  éclata  d'une  façon  sin- 
gulière le  jour  même  de  l'inauguration  de  l'As- 
semblée constituante  et  de  la  proclamation  de  la 
république.  L'Univers  de  ce  temps-là  appréciait 
en  ces  termes  la  portée  de  ces  démonstrations 
enthousiastes  : 

«  La  journée  d'hier  a  été  belle  pour  le  Père 
Lacordaire,  pour  l'Église  dont  il  est  le  ministre, 
et  pour  les  Ordres  religieux ,  dont  il  est  parmi 
nous  le  représentant  le  plus  populaire.  Le  domi- 
nicain s'est  présenté  au  sein  de  l'Assemblée  na- 
tionale,  où  l'avait   appelé    le  libre  suffrage  de 
deux  cent  mille  Français.  Il  y  est  entré  revêtu 
de  cette  robe  blanche  de  Frère -Prêcheur  qu'il  a 
ramenée  parmi  nous.  Son  élection  a  été  validée 
sans  la  moindre  opposition ,  et  son  costume  mo- 
nacal n'a  pas  soulevé  le  plus  léger  murmure  dans 
cette  assemblée,  où  siégeaient  cependant  M.  Dupin 
et  M.  Isambert. 

«  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Lorsque  l'Assemblée 
nationale  tout  entière  s'est  transportée  sur  le 
péristyle  du  Palais- Bourbon  pour  y  proclamer  la 
republique  devant  le  peuple  et  la  garde  nationale , 
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le  Père  Lacordaire  est  descendu,  accompagné  de 
M.  l'abbé  de  Cazalès,  grand  vicaire  de  Montau- 
ban,  jusqu'à  la  grille  qu'assiégeaient  les  flots 
pressés  de  la  population  parisienne.  A  la  vue  de 
l'éloquent  religieux  et  de  sa  robe  monastique,  ce 
peuple  généreux  l'a  salué  de  ses  acclamations. 
Le  Père  Lacordaire  a  échangé  des  poignées  de 
main  et  des  embrassements  avec  une  foule  de 
citoyens  et  de  gardes  nationaux,  et  il  a  été  ra- 
mené comme  en  triomphe  jusqu'aux  portes  de 
l'enceinte  législative.  A  la  fin  de  la  séance,  en 
quittant  l'Assemblée  par  la  rue  de  Bourgogne,  il 
a  dû  traverser  les  rangs  d'une  compagnie  de  la 
dixième  légion,  qui,  en  le  voyant,  a  fait  entendre 
le  cri  de  :  Vive  le  Père  Lacordaire  ! 

«  On  peut  le  dire  :  à  dater  de  ce  jour,  les  lois 
oppressives  que  nous  avons  si  longtemps  combat- 
tues, et  que  tous  les  despotismes  ont  tour  à  tour 
évoquées  contre  la  conscience,  contre  la  sainte 
liberté  de  la  pénitence  et  du  dévouement,  ces 
lois  sont  abrogées  par  le  fait.  Elles  sont  tombées, 
frappées  à  mort  par  le  courage  du  moine  et  par 
les  acclamations  du  peuple.  La  seconde  république 
a  réparé  aujourd'hui  l'une  des  plus  odieuses  ini- 
quités de  son  aînée  (1).  » 

(1)  Univers  du  5  mai  1848. 
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Pendant  la  courte  durée  de  son  mandat  légis- 
latif, le  Père  Lacordaire  ne  prit  la  parole  que 
deux  fois  :  la  première  pour  combattre  la  nomi- 
nation directe  des  nouveaux  ministres  par  l'As- 
semblée (i);  la  seconde,  pour  repousser  une 
attaque  d'illégalité,  soulevée  contre  son  habit 
religieux  par  M.  Portalis,  procureur  général  à  la 
Cour  d'appel  de  Paris.  Il  se  contenta  de  relever 
ce  qu'avait  d'inopportun  et  d'injuste  l'évocation 
de  ces  anciennes  lois  antilibérales,  et  de  remer- 


(1)  La  question  était  de  savoir  si  l'Assemblée  nommerait  elle-même 
directement  les  ministres  intérimaires  jusqu'à  la  constitution  définitive 
du  pouvoir  exécutif,  ou  si  elle  confierait  ce  mandat  à  une  commission 
permanente  et  responsable  composée  de  cinq  membres.  Ce  dernier  parti 
donnait  chance  aux  membres  de  l'ancien  gouvernement  provisoire  de 
ressaisir  l'autorité  sous  le  contrôle  de  l'Assemblée.  Le  Père  Lacordaire, 
dans  un  but  de  conciliation,  appuya  cette  opinion  de  la  minorité.  «  On 
avait  beau  protester  dans  cbaque  discours,  dit  l'Ami  de  la  Religion, 
qu'on  voulait  faire  disparaître  du  débat  la  question  de  personnes  :  plus 
les  protestations  à  cet  égard  étaient  fréquentes,  plus  il  était  visible  que 
la  question  de  principes  n'était  rien  et  qu'un  nom  propre  était  tout. 
Le  Père  Lacordaire  est  le  seul  des  orateurs  qui  ait  eu  la  franchise  de 
jeter  ce  vain  masque  de  précautions  oratoires.  Il  a  parlé  en  faveur  d'une 
haute  commission  executive,  précisément  pour  maintenir  au  pouvoir  le 
seul  homme  que  les  autres  membres  de  l'Assemblée  cherchent  à  ren- 
verser en  proposant  le  système  de  la  nomination  directe.  Nous  aimons 
cette  franchie,  nous  applaudissons  au  noble  sentiment  de  conciliation 
qui  l'a  inspirée  ;  mais  par  ce  premier  acte  de  sa  vie  politique ,  le  Père 
Lacordaire  a  prouvé,  ce  nous  semble,  qu'il  entend  bien  avoir  dans 
l'Assemblée  une  allure  comme  une  place  à  part,  sans  aucune  solidarité 
avec  ceux  de  ses  collègues  que  Ton  pouvait  supposer  être  avec  lui  en 
communauté  d'opinions.  » 

(Ami de  la  Religion  du  10  mai  1848.  ) 
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cier  la  république  de  les  avoir  abolies.  On  regretta 
qu'il  n'eût  point  élargi  le  débat,  et  profité  de 
cette  occasion  pour  défendre  avec  plus  d'énergie 
le  principe  même  de  liberté  religieuse  imprudem- 
ment attaqué  par  M.  Portalis.  Il  était  évidemment 
dominé  à  la  tribune  par  un  sentiment  de  conci- 
liation ,  très-louable  sans  aucun  doute,  mais  qui 
paralysait  ses  forces,  et  lui  faisait  sacrifier  volon- 
tiers sa  renommée  d'orateur  au  désir  de  ne  pas 
accroître,  par  l'ardeur  de  sa  parole,  l'animosité 
des  partis,  déjà  trop  surexcités.  Il  sentit  prompte- 
ment  que  sa  place  n'était  pas  au  sein  de  ces 
orages  de  la  politique,  et  que  sa  vie,  depuis  qu'il 
lavait  consacrée  au  service  de  l'Église,  avait 
besoin  d'une  atmosphère  plus  calme  et  pins  près 
de  Dieu.  Il  n'attendit  pas  longtemps  l'occasion 
de  se  dégager  de  cette  fausse  position.  •  Dès  le 
15  mai  1848,  écrit-il  dans  ses  Mémoires,  qo^ 
ques  jours  seulement  après  l'inauguration  solen- 
nelle de  la  Constituante ,  une  multitude  aveugle 
envahit  la  salle  de  ses  réunions,  et  nous  demeu- 
râmes trois  heures  sans  défense  contre  ropproh* 
d'un  spectacle  où  le  sang  ne  fut  pas  versé,  où  te 
péril  peut-être  n'était  pas  grand,  mais  où  l'ho* 
neur  eut  d'autant  plus  à  souffrir.  Le  peuple,  * 
c'était  le  peuple,  avait  outragé  ses  représentants 


( 
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sans  autre  but  que  de  leur  faire  entendre  qu'ils 
étaient  à  sa  merci.  Il  n'avait  pas  coiffé  l'Assem- 
blée d'un  bonnet  rouge  comme  la  tête  sacrée  de 
Louis  XVI,  mais  il  lui  avait  ôté  sa  couronne,  et 
il  s'était  ôté  à  lui-même,  qu'il  fût  le  peuple  ou 
qu'il  ne  le  fût  pas,  sa  propre  dignité.  Pendant  ces 
Longues  heures ,  je  n'eus  qu'une  seule  pensée  qui 
se  reproduisait  à  toute  minute  sous  cette  forme 
monotone  et  implacable  :  la  République  est  per- 
due (i).  »  — «  Je  le  vis  assister  impassible  sur  son 
banc,  dit  M.  de  Montalembert,  à  l'invasion  du 
45  mai,  signalé  entre  tous,  par  son  froc  blanc, 
aux  menaces  des  émeutiers.  » 

Le  lendemain  il  donna  sa  démission  de  repré- 
sentant. Il  savait  qu'on  l'accuserait  d'inconsé- 
quence ,  d'inhabileté  politique  et  de  manque  de 
courage;  mais  i)  trouvait  dans  l'accomplissement 
de  son  devoir  une  compensation  à  cette  déchéance 
d'un  moment,  et  se  confiait  en  l'avenir.  «  Il  faut 
savoir,  disait- il  en  cette  occasion,  descendre  de- 
vant les  hommes  pour  s'élever  devant  Dieu  (2).  » 
Il  voulut  expliquer  les  motifs  de  sa  retraite  aux 
électeurs  des  Bouches-du-Rhône. 

«  J'ai  quitté  hier,  leur  disait -il,  le  siège  de  re- 

(1)  Mémoires. 
(»)  Ibid. 

il.  —  15 
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présentant  dont  vous  m'aviez  confié  la  garde  et 
l'honneur;  je  vous  le  rends  après  l'avoir  occupé 
quinze  jours,  et  sans  y  avoir  rien  fait  de  ce  que 
vous  attendiez  de  moi.  Ma  lettre  au  président  de 
l'Assemblée  nationale  vous  aura  déjà  instruits  des 
motifs  de  ma  retraite;  mais  il  m'est  impossible 
de  ne  pas  vous  les  exposer  plus  longuement,  à 
vous  qui  m'avez  choisi,  à  vous  qui  m'avez  donné 
la  plus  haute  marque  d'estime  qu'il  était  en  votre 
pouvoir  de  me  donner.  Vous  comptiez  sur  moi» 
et  je  vous  fais  défaut;  vous  espériez  dans  ma  pa- 
role ,  et  c'est  à  peine  si  je  suis  monté  à  la  tribune; 
vous  vous  reposiez  sur  mon  courage,  et  je  n'ai 
couru  aucun  péril  :  comment  n'auriez -vous  pas 
le  droit  de  m'interroger,  et  ne  sentirais -je  pas 
le  besoin  de  prévenir  la  douleur  de  vos  ques- 
tions? 

«  11  y  avait  en  moi  deux  hommes  :  le  religieux 
et  le  citoyen.  Leur  séparation  était  impossible;  il 
fallait  que  tous  deux,  dans  l'unité  de  ma  per- 
sonne, fussent  dignes  l'un  de  l'autre,  et  que  ja- 
mais l'action  du  citoyen  ne  causât  quelque  peine 
à  la  conscience  du  religieux.  Or,  à  mesure  que 
j'avançais  dans  une  carrière  si  nouvelle  pour 
moi,  je  voyais  les  partis  et  les  passions  se  dessi- 
ner plus  clairement.  En  vain  faisais-je  effort  pour 
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ie  tenir  dans  une  ligne  supérieure  à  leurs  agi- 
rions :  l'équilibre  me  manquait  malgré  moi. 
Sentttt  je  compris  que ,  dans  une  assemblée  po- 
tique,  l'impartialité  conduisait  à  l'impuissance 
ta  l'isolement,  qu'il  fallait  choisir  son  camp  et 
]f  jeter  à  corps  perdu.  Je  ne  pus  m'y  résoudre. 
là  retraite  était  dès  lors  inévitable ,  et  je  l'ai 
Joomplie. 

«  Dieu  sait,  Messieurs,  que  votre  pensée  est  ce 
ai  a  combattu  davantage  ma  résolution.  Je  crai- 
ràsde  vous  attrister;  je  me  reprochais  de  briser 
Que  manière  si  rapide  et  si  imprévue  les  liens 
le  j'avais  contractés  avec  tant  de  bonheur.  Ma 
Ole  consolation  est  de  penser  que,  dans  les  très- 
Urts  actes  de  ma  vie  politique,  j'ai  suivi  l'inspi- 
tion  d'une  conscience  qui  répond  à  la  vôtre. 
u  sans  l'avoir  recherché,  j'ai  accepté  par  dé- 
Qement,  j'ai  siégé  sans  passion,  je  me  suis 
*ifé  par  crainte  de  ne  plus  être  ce  que  je  devais 
far  toujours  devant  Dieu  et  devant  vous.  Ma 
mission,  comme  mon  acceptation,  est  un  hom- 
ige  que  je  vous  ai  rendu.  » 
Sa  correspondance  privée  témoigne  avec  plus 
force  encore  du  même  sentiment  de  bonheur 
de  soulagement  d'avoir  quitté  l'Assemblée.  Il 
tonne  lui-même  de  t horreur  qu'il  a  ressentie 
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pour  la  vie  politique.  «  Ma  position  dans  l'As- 
semblée, écrit-il,  m'était  devenue  un  intolérable 
fardeau;  je  ne  pouvais  siéger  hors  de  la  démo- 
cratie ,  et  cependant  je  ne  pouvais  accepter  la 
démocratie  telle  que  je  la  voyais.  Les  convictions 
de  mon  esprit  et  mes  engagements  de  position 
m'entraînaient  d'un  côté;  les  réalités  présentes 
sous  mes  yeux  m'en  éloignaient.  Et  qu'est-ce 
qu'un  homme  sans  terrain ,  sans  ligne  nettement 
dessinée?  La  retraite  a  coupé  ce  nœud  gordien, 
mais  non  sans  une  grande  commotion  intérieure. 
Il  est  très -dur  de  paraître  manquer  de  consé- 
quence et  d'énergie;   mais  il  est  bien  plus  dur 
encore  de  résister  aux  instincts  de  sa  conscience. 
Enfin  j'ai  pris  le  dessus;  me  voici  calme  en  vous 
écrivant.  Je  suis  sûr  que  vous  aurez  été  bien  tour- 
mentée de  moi,  et  que  vous  aurez  prié  à  mon  in- 
tention. Je  n'aurais  jamais  cru  avoir  tant  d'hor- 
reur de  la  vie  politique;  c'est  à  un  degré  que  vous 
n'imaginez  pas.  Je  ne  me  suis  trouvé  qu'un  pauvre 
petit  moine  et  pas  du  tout  un  Richelieu;  un  pauvre 
moine  aimant  la  retraite  et  la  paix  (1).  » 

La  certitude  d'avoir  suivi  la  bonne  inspiration  le 
rendait  de  plus  en  plus  insensible  aux  jugements 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Paris,  28  mai  18a. 
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léfavorables  dont  il  était  l'objet.  «  Vous  pouvez 
Are  assurée,  écrivait-il  à  la  même  personne, 
[u'un  jour  cette  retraite  de  l'Assemblée  sera  une 
les  choses  dont  on  me  louera  le  plus.  Du  reste , 
n  quoi  que  ce  soit,  il  faut  regarder  le  devoir  et 
on  l'opinion.  Faire  son  devoir  au  péril  d'être 
lamé,  est  un  des  mérites  les  plus  réels  de  l'homme 
ai  en  est  capable.  Je  suis  en  ce  moment  comme 
n  homme  qui  était  tombé  dans  un  abîme  où  il 
liait  périr,  et  qui  en  a  été  tiré  miraculeusement. 
'ai  reçu  quelques  lettres  dans  ce  sens  on  ne  peut 
[m  touchantes;  mais  généralement  l'impression 
été  douloureuse.  Peu  d'hommes  voient  l'avenir. 
'ai  écrit  deux  ou  trois  lettres  à  peine  pour  me 
wtiûer  près  de  quelques  amis;  il  vaut  mieux  at- 
mdre  la  justiûcation  du  temps.  Que  de  fois,  mon 
lieu!  j'ai  été  mal  jugé!  Si  voys  saviez  à  Paris, 
ans  les  salons  du  parti  de  la  régence  et  dans 
eaucoup  d'autres  lieux,  ce  que  l'on  dit  de  moi, 
ous  en  éprouveriez  de  la  stupeur  (i).  Ce  sont 

(1)  Le  Times  s'était  fait  l'écho  de  quelques-ras  de  ces  bruits  absurdes, 
t  plusieurs  journaux  français  avaient  reproduit  son  article.  VÈre 
totaxlle  y  répondait  en  ces  termes:  a  Le  Times,  journal  anglais,  dans 
on  numéro  du  9  juin  a  donné  sur  le  R.  Père  Lacordaire,  à  propos  de 
t  démission,  des  détails  bizarres  que  plusieurs  journaux  français  Tien- 
ent  de  reproduire.  D'après  le  Times,  le  Père  Lacordaire  aurait  été  un 
lève  de  Talma;  il  aurait,  dans  sa  jeunesse,  plaidé  une  cause  mysté- 
foue  à  Carpentras,  dont  la  conséquence  eût  été  son  entrée  dans  Tordre 
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des  orages  qu'il  faut  laisser  passer  sans  s'émou- 
voir. La  solitude  est  d'ailleurs  pour  moi  on  pré- 
servatif qui  est  devenu  plus  complet  depuis  quel- 
que temps.  Cela  me  donne  une  paix  infinie.  Je  ne 
suis  malheureux  que  quand  j'hésite  sur  un  parti 
à  prendre;  alors  je  souffre  beaucoup  de  l'incerti- 
tude d'abord,  puis  des  prévisions  de  ce  qui  arri- 
vera. Une  fois  ma  résolution  prise,  je  redeviens 
calme  et  serein  (1).  » 

Les  mêmes  motifs  qui  lui  avaient  fait  donner 
sa  démission  de  représentant  ne  tardèrent  pas  i 
amener  sa  retraite  de  F  Ere  Nouvelle.  En  fondant 
cette  feuille,  il  avait  déclaré  nettement  qu'elle 
n'appartiendrait  à  aucun  parti,  mais  qu'elles* 
tiendrait  au-dessus  d'eux  pour  pouvoir  leur  dire 
la  vérité  à  tous  avec  impartialité,  et  toujours  avec 
mesure  et  charité.  Cette  généreuse  tentative  d'un 
journal  chrétien   par  l'esprit  et  par  la  forme, 

&  ^-VlVciiiiqTj»;  enfn  si  démission  de  représentant  lui  «mit  en' 
lesas-l*?  par  Mrr  1  archerèirae  de  Puis,  après  que  celui-ci  eatfanv- 
=>rz:  ^ i^?  ;«  ù  parlai  dans  l'Assemblée  contre  la  suppression  <n  bât- 
er* i»  cwr**.  Il  scmra  de  dire  que  le  Père  Lacordaire  n*a  jamais  parlé 
i  Taàavi:  qm'il  n'a  jamais  Ta  Carpentras;  qu'il  est  entré  dans  Tordit 
i*s  F^n&-f*rèi:A«us  ena*  ans  après  aroir  reçu  l'ordination  sacodotok; 
j*  il  «4  l'uvw  des  articles  publiés  dans  ce  journal  en  fciear  à 
tv^»t  àes  cahts*  et  que  par  conséquent  Mgr  raitherêqne  de  Parai» 
VclVn^Nr  à  d*aaw  sa  démission  pour  le  motif  qu'éaonm  lt  ft»*  ' 
—  4W  .Y«*r*M>.  juin  1*4*. 
v»  O>mp^vodiaci  inédite.  —  Paris,  €  juin  184*. 
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ssit  pendant  les  premiers  mois,  alors  que 
lion  de  tous  les  amis  sincères  du  nouveau  ré- 
le  n'avait  pas  encore  permis  à  ce  qu'on  appela 
s  tard  la  réaction  de  relever  la  tête-  En  moins 
trois  mois,  F  Ere  Nouvelle  comptait  trois  mille 
ix  cents  abonnés,  et  se  tirait  à  quatre  mille 
l  cents  exemplaires.  L'archevêque  de  Paris , 
r  Affre,  donnait  à  ses  rédacteurs  une  preuve  de 
fiance  et  d'estime  en  adhérant  publiquement 
mr  œuvre,  ce  qu'il  n'avait  fait  pour  aucun 
re  journal.  Il  les  assurait  que  «  les  catholiques 
teraient  dans  leur  feuille  la  droiture,  la  fran- 
\e  et  un  dévouement  qui  faisait  abstraction  de 
s  les  partis,  qui  ne  connaissait  et  ne  voulait 
une  chose  :  le  salut  de  la  religion  et  de  la 
rie.» 

'endant  quelque  temps  F  Ere  Nouvelle  fut  un 
journaux  les  plus  répandus  et  les  plus  recher- 
s.  Le  talent  de  ses  rédacteurs  lui  avait  fait  une 
*e  à  part  dans  la  presse  quotidienne,  surtout 
r  les  questions  d'économie  religieuse  et  civile. 
Père  Lacordaire  y  défendit  dans  une  suite 
ticles  le  budget  des  cultes,  dont  on  demandait 
uppression.  Frédéric  Ozanam  y  publia  une 
le  très-remarquable  sur  le  divorce,  qu'on  avait 
é  de  remettre  à  Tordre  du  jour.  Il  y  eut  une 
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recrudescence  de  faveur  après  les  terribles  jour- 
nées de  juin,  où ,  tout  en  flétrissant  avec  énergie 
l'insurrection,  le  journal  chrétien  s'était  efforcé^ 

d'adoucir  les  blessures,  et  de  préparer  une  ré 

conciliation.  On  vendait  jusqu'à  dix  mille  exem 

plaires  du  journal  dans  les  rues  de  Paris,  et  1< 
abonnements  augmentaient  dans  la  même  pro 
portion.  Ce  succès  amoncela  de  nouvelles  fureu 
sur  la  tête  de  la  feuille  catholique.  C'était  un 
bataille  en  règle.  «  Les  uns  nous  disent,  écrivais  -t 
le  rédacteur  en  chef  :  Votre  journal  est  le  plu^^s 

honnête  du  monde;  nous  nous  y  abonnons.  Lej su  i 

autres  crient  :  Votre  journal  est  affreux,  horrible^—  i 
sans-culotte...    Je    suis   persuadé   qu'un    autre^^ 

homme  que  moi  se  rirait  bien  de  toutes  les  fu 

reurs  qui  se  jettent  sur  notre  miel  comme  des^^ 
guêpes  (1).  »  Mais  pour  sa  nature,  amie  de  pab^^ 
et  d'union,  ces  luttes,  chaque  jour  plus  vives,  de — 
venaient  au-dessus  de  ses  forces  et  de  son  cou — 
rage.  Il  commençait  à  entrevoir  les  écueilsetles 
impossibilités  de  l'œuvre  de  pacification  religieuse 
qu'il  avait  entreprise. 

«  Le  difficile  de  notre  œuvre ,  disait-il ,  est  l'ap- 
plication de  l'esprit  religieux  à  la  politique,  c'est- 

(l)  Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  !!■•  Swetchine.- 
Paris,  30  juin  1848. 
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à-dire  de  l'esprit  de  charité  et  de  paix  à  la  chose 
qui  produit  les  plus  fortes  haines  et  les  plus  ter- 
ribles divisions.  Quand  on  visite  les  forçats,  les 
prisonniers,  les  pauvres,  les  malades,  le  christia- 
nisme va  de  soi  :  tout  le  monde  l'entend.  Mais 
si  vous  l'appliquez  à  la  politique,  à  l'instant  un 
hourra  s'élève  contre  vous;  l'impartialité  devient 
faiblesse,  la  miséricorde  une  trahison,  la  douceur 
un  désir  de  plaire  à  tout  le  monde.  Rien  n'est  aisé 
comme  le  parti  pris  des  factions  ;  rien  n'est  labo- 
rieux comme  la  justice  envers  les  factions  (1).  » 

Il  sentit  à  la  fin  la  nécessité  de  se  retirer;  son 
intérêt  le  demandait  comme  celui  de  ses  collabo- 
rateurs, qui  voulaient  donner  à  F  Ere  Nouvelle 
une  couleur  plus  tranchée  dans  le  sens  de  la  dé- 
mocratie. Le  cautionnement  à  fournir  amena  le 
remaniement  de  la  propriété  du  journal.  Le  Père 
Lacordaire  profita  de  cette  occasion  pour  en  aban- 
donner la  direction ,  sans  détruire  l'œuvre  com- 
mencée. «  Tout  s'est  bien  passé  entre  nous ,  écri- 
vait-il. Je  n'avais  jamais  eu  l'intention  de  rester 
toujours  à  la  tête  du  journal,  rien  n'étant  si  con- 
traire à  mes  goûts,  sinon  à  mes  devoirs  (2).  Loin 
que  ma  retraite  affaiblisse  notre  feuille ,  je  crois 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Paris,  1"  juillet  1848. 
(*)  Voir  l'Ère  Nouvelle  du  25  mai. 
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qu'elle  la  fortifiera  en  lui  donnant  une  assiette 
définitive ,  et  aussi  en  lui  permettant  des  allures 
plus  vives  et  plus  décidées.  Dans  tous  les  cas ,  je 
suis  tranquille,  parce  que  ma  persuasion  est  d'a- 
voir accompli  mon  devoir,  soit  en  fondant,  soit  en 
quittant  ï Ere  Nouvelle.  J'ai  repassé  devant  Dieu 
ces  six  mois  qui  viennent  de  s'écouler,  et,  à  part 
les  fautes  de  détail,  il  me  semble  que  j'ai  fait  dans 
ces  terribles  circonstances  ce  que  la  religion  et 
le  patriotisme  exigeaient  de  moi.  Ma  vocation  n'a 
jamais  été  politique,  et  pourtant  il  était  impos- 
sible   de  ne  pas  toucher  transitoirement  à  ce 
grand  écueil ,  ne  fût-ce  que  par  l'erreur  du  dé- 
vouement, ne  fûtrce  aussi  que  pour  en  faire  la 
douloureuse  expérience.  Elle    est  faite  aujour- 
d'hui, et  sans  que  tout  ait  été  perdu  pour  le  bien. 
Vous  ne  sauriez  croire  dans  quelle  paix  je  me 
trouve,  et  combien  je  comprends  mieux  ce  que 
Dieu  demande  de  moi  pour  le  reste  de  ma  vie. 
Eussé-je  même  perdu  beaucoup  dans  l'esprit  des 
hommes,  qu'est-ce  que  cela  si  Ton  n'a  rien  perdu 
devant  Dieu?  Il  m'en  coûte  moins  qu'à  un  autre 
de  descendre,  parce  que  j'ai  toujours  vécu  très- 
solitairement,    dans    le  commerce    d'un    petit 
nombre  d'âmes,  vivifié  par  celui  de  Dieu  (4).  » 
(1)  Goreespondauce  inédite.  —  Ghalais,  7  septembre  1848. 
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On  voit  si  ce  sentiment  de  repos  après  l'orage 
et  de  paix  reconquise  était  profond  chez  lui.  C'est 
aussi  sur  ce  cri  de  reconnaissance  vers  Dieu ,  sur 
cette  rentrée  définitive  dans  le  silence  de  sa  œl- 
lule,  que  nous  aimons  à  arrêter  cette  courte 
phase  de  vie  politique.  Puisse  ce  que  nous  en 
avons  dit  avoir  suffi  à  montrer  aux  hommes  de 
bonne  foi  combien  peu  le  Père  Lacordaire  aimait 
les  agitations  et  les  passions  du  Forum,  pour 
parler  son  langage ,  combien  il  méritait  peu  le 
reproche  de  faire  de  la  politique  et  de  se  plaire 
dans  ses  luttes!  Ils  le  connaissaient  bien  mal 
ceux  qui  le  croyaient  avide  de  bruit,  d'affaires 
publiques,  en  recherchant  avec  plaisir  les  occa- 
sions, s'y  jetant  avec  une  ardeur  passionnée,  ne 
rentrant  qu'avec  regret  et  par  force  dans  la  pai- 
sible monotonie  du  cloître.  C'était  précisément 
tout  le  contraire.  Son  crime  aux  yeux  de  ceux  qui 
le  connaissaient  mieux,  qui  auraient  souhaité  l'a- 
mener dans  leurs  rangs  et  se  servir  de  lui  pour 
leurs  projets  dynastiques,  son  crime  était  de  ne 
pas  vouloir  faire  de  politique,  de  refuser  de  s'in- 
féoder à  aucun  parti.  Il  savait  bien  que  c'était  se 
condamner  à  l'isolement  et  à  l'injustice  des  juge- 
ments portés  sur  sa  conduite  ;  mais  il  s'y  était 
résigné  depuis  longtemps.  Déjà  sous  le  règne  de 
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Louis-Philippe,  devant  les  accusations  de  jacobi- 
nisme dont  il  était  l'objet,  il  répondait:  «Je  n'ai 
été  payé  que  d'ingratitude,  parce  que  je  n'ai 
voulu  être  avant  tout  et  par -dessus  tout  que 
l'homme  de  Dieu ,  de  son  Évangile,  de  son  Église, 
parce  que  je  n'ai  donné  de  gage  à  aucun  parti , 
entendant  conserver  le  droit  de  leur  dire  à  tous 
la  vérité ,  comme  c'est  mon  devoir.  On  a  été 
blessé  de  cette  indépendance  religieuse,  et  bien 
davantage  encore  lorsque  je  l'ai  eue  protégée  et 
couverte  par  ma  robe  de  moine.  Ne  croyez  pas 
qu'on  craigne  de  voir  diminuer  mon  influence 
sous  l'habit  de  Saint-Dominique.  On  a  très-bien 
vu  que  cet  habit  était  une  force  de  plus;  que  dé- 
sormais, obligé  de  n'aspirer  plus  à  rien,  j'étais 
dans  une  citadelle  imprenable  non -seulement  à 
l'ambition,  mais  encore  défendue  contre  la  peine 
qu'on  aurait  pu  croire  me  faire  en  ne  m'appelant 
à  rien.  J'ai  consacré  ma  liberté  et  ma  vie  par  là, 
et  c'est  tout  juste  ce  qui  déplaît.  Néanmoins  il 
est  vrai  aussi  que  beaucoup  ne  suivent,  en  appré- 
ciant mal  mes  idées  et  ma  conduite,  qu'une  ima- 
gination résultant  de  diverses  circonstances  qu'ils 
n'ont  pas  été  à  même  de  bien  connaître.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  difficile  à  juger  qu'un  homme  qui 
n'appartient  à  aucun  parti,  dans  un  temps  de 
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partis.  Lies  hommes  ont  besoin  pour  classer  les 
hommes  d'une  définition  précise  de  leur  ten- 
dance, et  ils  n'aiment  pas  à  démêler  les  fils  d'une 
existence  qui  se  tient  à  part.  —  A  qui  êtes-vous? 
—  Voilà  une  question  que  chacun  se  pose  à 
propos  d'un  homme ,  et  lorsqu'on  n'en  voit  pas 
clairement  la  réponse,  vous  êtes  jugé  sur  une 
phrase  ou  sur  un  ouï-dire.  Aussi  n'ai-je  aucune 
amertume  contre  les  faux  jugements  qu'on  porte 
de  moi;  je  m'y  résigne ,  grâce  à  Dieu,  avec  dou- 
ceur. C'est  la  vie  tout  entière  qui  doit  finalement 
déposer  de  vous ,  qui  prouvera  si  vous  fûtes  am- 
bitieux ou  désintéressé,  simple  ou  adroit,  bon  ou 
hypocrite  (1).  » 

Aujourd'hui,  en  effet,  sa  vie  est  là  pour  témoi- 
gner de  son  désintéressement ,  de  la  droiture  et 
de  l'élévation  de  ses  vues.  Sa  mort  a  jugé  sa  vie, 
et  la  justice  commence  à  se  faire  sur  lui  pour  les 
vertus  publiques  comme  pour  les  dons  de  l'homme 
intérieur.  Mais  les  préjugés  ne  cèdent  pas  faci- 
lement; il  y  a  si  peu  d'esprits  qui  sachent  distin- 
guer entre  la  grande  politique  de  l'Évangile  et  la 
politique  humaine,  entre  celle  qui  consiste  à  dire 
la  vérité  à  tous,  aux  faibles  et  aux  puissants,  aux 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Janvier  1842. 
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sujets  et  aux  souverains,  et  celle  qui  se  passionne 
pour  des  questions  de  forme  gouvernementale  et 
de  personnes,  pour  des  ambitions  de  caates  et  de 
partis!  Ne  reprochait-on  pas  à  Notre -Seigneur 
lui-même  de  soulever  le  peuple  par  ses  prédica- 
tions (1)?  La  première  de  ces  politiques  fut  celle 
qu'ambitionna  l'apôtre  éloquent  dont  la  parole 
puissante  allait  aux  peuples  et  aux  rois;  il  ne 
descendit  jamais  à  la  seconde.  Voici  comment  il 
s'en  défendait  lui-même  auprès  d'une  personne 
amie: 

a  Je  ne  sais  pourquoi  vous  revenez  sans  cesse 
sur  cette  idée,  que  je  fais  de  la  politique.  La 
vérité  est  que  mon  crime  est  de  ne  pas  faire  iè 
politique,  c'est-à-dire  de  demeurer  ea  dehors  de 
tous  les  partis,  et  de  leur  dire  à  tous,  dans  l'oc- 
casion, les  grandes  vérités  sociales  de  l'Évangile. 
Il  n'y  a  aucun  prédicateur  voulant  se  tenir  sur 
cette  ligne,  qui  ne  suscite  des  mauvais  vouloirs, 
parce  que  rien  ne  déplaît  plus  à  l'homme  que 
l'indépendance  évangélique  et  que  la  force  inté- 
rieure par  où  l'on  résiste  aux  passions  de  son 
temps.  Si  j'avais  été  légitimiste  ou  orléaniste,  on 
m'aurait  comblé  d'éloges;  j'aurai&  en  des  jeof- 

(t)  Commovet  populum  doceas...  —  Luc,  ixiii,  5. 
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naux  pour  me  louer  et  me  soutenir,  au  lieu  qu'en 
butte  à  toutes  les  coteries,  je  n'ai  jamais  trouvé 
pour  appui  que  des  âmes  rares,  et  une  sorte  de 
sympathie  vague  qui  s'attache  aux  hommes  isolés 
de  tout.  Ce  que  l'on  appelle  de  la  politique  en 
moi,  c'est  de  dire  la  vérité,  la  vérité  la  plus  géné- 
rale aux  riches ,  aux  pauvres,  aux  croyants,  aux 
incroyants.  Je  n'ai  pas  même  fait  de  politique 
dans  l'Avenir;  car  ce  n'est  pas  de  la  politique 
que  de  réclamer  la  liberté  de  l'Église,  ce  n'est 
pas  de  la  politique  que  de  dire  aux  incrédules 
de  respecter  les  droits  de  l'institution  religieuse , 
et  aux  croyants  de  consentir  à  ce  que  l'erreur 
lutte  contre  eux  à  ciel  ouvert.  Un  seul  moment 
de  ma  vie  j'ai  été  sur  le  bord  d'un  rôle  poli- 
tique, et  je  m'y  suis  senti  tellement  malheu- 
reux et  mai  placé  que  j'en  suis  descendu  à  toutes 
jambes.  Lisez  ma  vie  de  saint*  Dominique ,  mes 
conférences,  même  mes  oraisons  funèbres;  où 
y  a-t-il  vraiment  de  la  politique?  Il  n'y  en  a 
nulle  part,  mais  partout  l'accent  d'une  âme 
qui  n'appartient  qu'à  Dieu  et  qui  ne  veut  se  don- 
ner qu'à  lui.  Un  jour,  quand  on  me  lira,  si  on 
me  lit  un  jour,  on  cherchera  curieusement 
dans  des  coins  de  phrases  quelques  allusions 
aux  choses  du  temps,  et  on  sera  surpris  de  trou- 
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ver  si  peu  ce  que  le  vulgaire  aura  cru  si  abon- 
dant (i).  » 

Mais  en  justifiant  le  Père  Lacordaire  d'avoir 
fait  de  la  politique,  en  n'admettant  chez  lui 
d'autre  erreur,  pendant  son  rapide  passage  aux 
affaires,  que  terreur  du  dévouement,  est-ce  à 
dire  qu'il  soit  resté  spectateur  indifférent  devant 
les  douloureuses  convulsions  des  sociétés  mo- 
dernes, devant  les  crises  et  les  blessures  de  l'É- 
glise, sa  mère?  Non  certes.  Moins  il  attachait 
d'importance  aux  questions  de  personnes  et  de 
formes  politiques,  plus  il  en  donnait  aux  lois  qui 
sont  à  la  base  de  toute  société  ;  moins  il  était  at- 
teint de  la  contagion  sociale  actuelle  où  les  per- 
sonnes sont  tout  et  les  principes  rien,  où  l'on  de- 
mande d'abord  à  quelqu'un  :  Quel  est  votre 
drapeau?  et  jamais  :  Quelle  est  votre  foi?  plus  il 
se  retranchait  avec  force  dans  les  grandes  vérités 
de  l'Évangile,  et  s'en  faisait  le  défenseur  et  l'a- 
pôtre infatigable.  «  Les  hommes  meurent,  disaitr 
il,  les  dynasties  s'éteignent,  les  empires  se  renou- 
vellent; mais  les  principes  demeurent  immuables, 
de  même  que  le  granit  qui  porte  tous  les  phéno- 
mènes changeants  dont  la  nature  nous  donne  le 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Paris,  10  janvier  1850. 
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spectacle  à  la  surface  de  la  terre.  »  C'est  à  ce 
granit  qu'il  s'attachait;  il  s'appuyait  à  la  croix 
immobile  au-dessus  des  révolutions  humaines. 
De  là  son  regard  tranquille  se  promenait  sur 
l'avenir  et  se  consolait  des  tristesses  présentes  par 
une  foi  invincible  en  des  temps  meilleurs.  «  Je 
suis,  disait -il ,  citoyen  des  temps  à  venir  (i)!  » 
Il  croyait  à  la  réconciliation  et  à  l'alliance  future 
de  la  religion  avec  la  société  par  un  respect  ré- 
ciproque de  leurs  droits.  Tout  son  libéralisme 
était  là.  Il  croyait  à  la  liberté ,  parce  qu'il  l'esti- 
mait aussi  nécessaire  à  l'Église  qu'à  l'État,  selon 
cette  formule  :  La  religion  a  besoin  de  la  liberté; 
la  liberté  a  besoin  de  la  religion.  Sa  politique 
n'avait  pas  d'autre  programme.  Il  aima  la  liberté 
par  patriotisme  sans  doute ,  car  il  voulait  la  gran- 
deur de  son  pays;  mais  il  l'aima  surtout  par  reli- 
gion, par  dévouement  filial  à  l'Église.  Il  avait 
cette  conviction  profonde  et  raisonnée  que  là  où 
le  despotisme  a  fortement  prévalu ,  la  sève  chré- 
tienne et  surtout  catholique  s'est  peu  à  peu  re- 
tirée. L'histoire  lui  en  donnait  la  preuve  à  tous 
les  siècles.  Il  voyait  le  Bas- Empire  aboutir  au 
schisme  grec,  pendant  que  l'Église  d'Occident 

(I)  XXV»  Conférence. 

u.  —  16 
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maintenait  son  indépendance  et  inoculait  la  vie 
aux  peuplades  barbares,  au  milieu  de  leurs  inva- 
sions et  des  luttes  de  la  féodalité.  Il  voyait  le  pro- 
testantisme détacher  du  Saint-Siège  une  partie 
de  l'Europe  au  moment  même  où  les  libertés 
civiles  et  politiques  commençaient  à  disparaître  et 
allaient  livrer  l'Église    aux  plaies  funestes  do 
gallicanisme  et  du  joséphisme.  Il  voyait  la  foi 
condamnée  à  l'ostracisme  ou  à  une  vie  étouffée, 
dans  toutes  les  nations  soumises  au  joug  de  fer 
des  despotismes  absolus,  en  Chine,  au  Japon,  en 
Russie,  en  Suède ,  tandis  qu'elle  renaissait  et  s'é- 
tendait à  l'ombre  des  lois  libérales  de  l'Angle- 
terre et  des  États-Unis.  Il  en  concluait  que  la  foi 
ne  peut  subsister  longtemps  sans  la  liberté  civile 
et  politique.  Elle  peut  produire  des  martyrs,  sans 
doute;  mais  les  martyrs,  répondait-il,  ne  meu- 
rent que  pour  conquérir  la  liberté  de  la  foi.  D 
ajoutait  :  «  La  servitude  ronge  les  âmes,  elle  les 
affaiblit  jusque  dans  l'ordre  religieux;  elle  donne 
le  vertige  de  l'idolâtrie  à  Bossuet  lui-même.  Use 
forme  un  épiscopat  lâche  et  adorateur  du  pouvoir 
qui  transmet  au  reste  du  clergé  une  timidité  mê- 
lée d'ambition,  double  poison  d'où  sort  la  bas- 
sesse et  bientôt  l'apostasie.  J'avoue  que  tout  m'é- 
chappe si  le    mouvement  actuel   du  monde  a 
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d'autre  but  que  l'affranchissement  de  l'Église  par 
la  chute  générale  des  despotismes.  Si  Dieu  ne 
travaille  pas  à  cela,  je  ne  vois  plus  rien,  je  n'en- 
tends plus  rien.  Grand  Dieu  !  où  allons-nous  donc 
si  nous  n'allons  pas  là  (1)?» 

Cette  ardente  conviction  que  l'Église  a  besoin 
d'air  pur  pour  respirer,  d'indépendance  et  de 
franches  allures  pour  prospérer,  loin  de  le  jeter 
dans  la  politique,  lui  en  faisait  redouter  les  périls 
pour  tous  les  clergés,  a  Le  clergé  de  France,  di- 
sait-il ,  ne  s'exposera  jamais  sans  dommage  au 
souffle  des  passions  politiques.  Si  éloquent  fût-il , 
si  dévoué  et  courageux ,  il  paraîtra  moins  grand 
i  la  tribune  que  dans  l'humble  chaire  où  le  curé 
de  campagne  apporte  la  gloire  de  son  âge  et  la 
simplicité  de  sa  vertu.  On  soupçonnera  d'ambi- 
tion le  sacrifice  le  plus  vrai;  on  pensera  qu'il 
cache,  sous  des  phrases  sonores,  l'orgueil  du 
bruit.  La  France  s'est  fait  dès  longtemps  une  si 
haute  idée  du  sacerdoce,  qu'elle  souffre  avec  peine 
tout  ce  qui  le  fait  descendre,  même  pour  un 
temps,  des  hauteurs  de  l'Horeb  et  du  Calvaire.» 
C'est  lui  qui  parlait  ainsi  dans  un  article  de  F  Ere 
Nouvelle,   où,   tout   en   conviant   le   clergé  de 

(i)  Correspondance  du  P.  Lacordaire  avec  ¥■•  Swetchine,  p.  465. 


—  244  — 

France  à  prendre  part  aux  élections  de  l'Assem- 
blée constituante  et  à  donner  son  concours  à 
la  nation  dans  une  crise  aussi  grave,  il  avait  soin 
de  lui  rappeler  que  ce  rôle  et  cette  mission  de 
médiateur  ne  devaient  point  se  prolonger  au  delà 
des  circonstances  exceptionnelles  qui  l'y  avaient 
appelé. 

Plus  il  sentait  le  besoin  que  le  peuple  a  du 
prêtre,  plus  il  souffrait  de  tout  ce  qui  pouvait 
amoindrir  son  caractère,  abaisser  sa  couronne 
sacerdotale,  diminuer  son  influence  religieuse. 
Aussi  l'attitude  d'une  partie  du  clergé  sous  le 
nouvel  empire  et  les  malheureuses  tentatives 
d'une  certaine  école  pour  ressusciter  les  thèses  les 
plus  impopulaires  le  remplissaient-ils  d'une  amère 
et  inconsolable  tristesse.  Tous  les  efforts  tentés 
depuis  1830  pour  persuader  à  la  nation  que  le 
clergé  ne  prétendait  plus  à  rien  qu'au  droit  com- 
mun, qu'il  respectait  le  passé,  mais  ne  voulait 
pas  le  faire  revivre,  qu'il  n'aspirait  qu'à  une 
chose,  à  l'entière  liberté  de  sa  parole,  de  ses 
mouvements  et  de  son  enseignement ,  dans  le 
respect  sincère  de  la  liberté  d'autrui,  tous  ces 
efforts  venaient  échouer  devant  l'évidence  du 
contraire.  On  était  condamné  à  la  douleur  d'en- 
tendre l'esprit  public  reprocher  chaque  jour  aux 


—  245  — 

catholiques  d'avoir  essayé  de  le  tromper;  il  fallait 
voir  à  cause  de  cela  le  clergé  perdre  en  peu  de 
temps  tout  ce  qu'il  avait  gagné  en  influence  et  en 
popularité  pendant  les  vingt  dernières  années, 
▼oir  se  réveiller  les  vieilles  haines  et  renaître  l'an- 
cienne peur  du  prêtre,  moins  comme  homme  de 
Dieu  que  comme  homme  de  parti;  il  fallait  le 
voir  attaqué  de  nouveau  plus  comme  un  ennemi 
politique  que  comme  représentant  des  intérêts  re- 
ligieux. Ah!  comment  le  Père  Lacordaire  n'en 
eût-il  pas  souffert?  Gomment  son  large  esprit,  son 
cœur  si  loyal,  son  âme  si  fortement  éprise  du 
double  et  indivisible  amour  de  l'Église  et  de  son 
pays,  comment  tout  en  lui  n'en  eût-il  pas  été  pro- 
fondément attristé  et  humilié?  L'Église,  l'exalta- 
tion de  l'Église,  c'était  sa  grande  prière  (1),  c'é- 
tait sa  passion,  et  il  voyait  ses  intérêts  compromis 
par  ceux-là  mêmes  qui  prétendaient  les  défendre; 
il  voyait  s'effacer  peu  à  peu  du  front  du  prêtre 
l'auréole  du  respect,  de  la  vénération,  de  la  con- 
fiance.   Il  était  loin  de  conseiller  une  attitude 

(1)  «  Je  vous  recommande  de  prier  sans  cesse  pour  la  conservation  et 
l'affranchissement  de  l'Église,  particulièrement  dans  les  pays  où  elle 
est  le  plus  menacée.  Le  chrétien  ne  doit  pas  songer  seulement  à  son 
saint  personnel,  mais  à  celui  de  ses  frères,  et  les  destinées  de  l'Église 
dotant  le  tenir  constamment  attentif.  L'Église  est  la  seule  œuvre  éter- 
nelle à  laquelle  nous  puissions  nous  associer  :  tout  le  reste  passe  et 
.  »  —  Correspondance  inédite. 
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hostile  vis-à-vis  du  pouvoir,  et ,  pour  sa  part,  il 
a  été  des  premiers  à  applaudir  à  une  guerre  où  il 
croyait  voir  le  profit  de  l'Église  dans  l'affranchis- 
sement  d'un  peuple;  mais  il  estimait  que, dans 
des  sociétés  comme  les  nôtres,  où  le  gouverne- 
ment passe  de  main  en  main  avec  une  effrayante 
rapidité,  et  tend  tous  les  jours  à  une  démocratie 
plus  radicale,  il  n'y  avait,  pour  la  foi  d'une  na- 
tion ,  d'espoir  de  progrès  et  d'honneur  que  dans 
une  attitude  du  prêtre  digne,  indépendante  et 
dégagée  de  toute  solidarité,  et  il  répétait  avec 
M.  de  Tocqueville  :  «  Le  christianisme  c'est  on 
vivant  qu'on  a  voulu  attacher  à  des  morts  :  cou- 
pez les  liens  qui  le  retiennent ,  et  il  se  relèvera!  • 
Il  n'a  pas  été  donné  au  Père  Lacordaire  devoir 
l'heure  de  cette  résurrection  avenir,  de  cet  em- 
brassement  définitif  :  il  est  mort  dans  la  douleur 
d'un  spectacle  qui  navrait  sa  foi  plus  encore  que 
son  patriotisme.  Mais  il  ne  désespéra  jamais,  et  il 
saluait  de  loin  l'aurore  de  ce  jour  appelé  de  tant 
de  vœux.  Il  se  réjouissait  d'y  avoir  travaillé  toute 
sa  vie,  sans  avoir  rien  trahi,  rien  renié,  pur  de 
toute  défaillance ,  de  toute  défection.  Il  s'en  ré- 
jouissait avec  son  illustre  ami,  le  comte  de  Mon- 
talembert,  un  des  rares  soldats  restés  fidèles  an 
drapeau  de  leurs  jeunes  et  belles  années,  et  il  loi 
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disait  :  «  Quoi  qu'il  arrive  de  notre  temps,  l'a- 
venir se  lèvera  sur  notre  tombe.  Il  nous  y  trouvera 
purs  de  trahison,  de  défection,  d'adulation  du 
succès,  et  constants  dans  notre  espoir  d'un  régime 
politique  et  religieux  digne  du  christianisme  dont 
nous  sommes  les  enfants.  Nous  avons  méprisé 
pour  notre  foi  l'appui  du  despotisme,  quelque 
part  qu'il  règne;  nous  n'avons  attendu  son  triom- 
phe que  des  armes  qu'employaient  les  apôtres  et 
les  martyrs ,  et  si  elle  doit  triompher ,  en  effet , 
dans  ce  monde,  livré  à  tant  de  désordres  de  cœur 
et  d'esprit,  elle  ne  le  fera  que  par  ces  moyens  qui 
lui  donnèrent  l'empire  sur  le  paganisme  et  qui 
l'ont  sauvée,  jusqu'à  présent,  des  haines  conjurées 
d'une  fausse  philosophie  et  d'une  fausse  politi- 
que (1).  » 

(1)  Lettre  du  S6  norembre  1858. 


CHAPITRE  XVIII 


1849-1854 


Fondations  de  Flarigny,  de  Paris  et  de  Toulouse.  —  Érection  cano- 
nique de  la  Province  de  France.  —  Nomination  du  R»«  Père  Jandd 
à  la  charge  de  Vicaire  Général  de  l'Ordre.  —  Conférences  de  Tou- 
louse.— Fin  de  son  privincialat.  ' 


Le  Père  Lacordaire  avait  payé  sa  dette  à  son 
pays  dans  la  crise  de  1848;  il  s'était  jeté  dans  le 
feu  et  s'y  était  même  un  peu  brûlé,  comme  il  l'a- 
vouait, mais  en  acquérant  le  droit  à  la  retraite  et 
à  des  services  moins  périlleux.  Il  reprit,  pour  ne 
plus  le  quitter  jusqu'en  1851,  le  ministère  delà 
prédication  à  Paris  et  en  province.  Il  s'était  en- 
gagé pour  prêcher  l'Avent  de  cette  même  année 
1848  à  Dijon,  la  ville  de  son  enfance  et  de  ses  pre- 
miers triomphes  de  collège.  Une  affaire  impor- 
tante pour  lui  se  rattachait  à  cette  prédication. 
Plusieurs  ecclésiastiques  du  diocèse,  possesseurs 
d'une  ancienne  maison  religieuse  aux  environs 
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de  Dijon ,  l'avaient  offerte  à  peu  près  gratuite- 
ment au  grand  orateur  dont  la  Bourgogne  était 
fière,  pour  en  faire  un  couvent  de  son  Ordre,  11 
vint  donc  à  Dijon ,  et  revit  «  ces  beaux  clochers 
qu'admirait  Henri  IV,  ces  rues  larges  et  propres 
relevées  par  un  grand  nombre  d'hôtels  du  xvie  et 
du  xvii6  siècle,  la  tour  et  le  palais  des  ducs  de 
Bourgogne ,  le  parc  dessiné  par  Lenôtre  sur  les 
ordres  du  prince  de  Condé,  et  cette  magnifique 
ceinture  de  montagnes  et  de  collines  où  la  vigne 
de  Bourgogne  commence  à  étendre  ses  pampres 
généreux.  Ce  spectacle  m'a  toujours  touché,  et 
nulle  part  je  ne  respire  un  air  qui  me  fasse  mieux 
sentir  ce  que  c'est  que  la  patrie. 

«À  quinze  lieues  de  Dijon ,  vers  le  nord-ouest, 
sur  une  hauteur  au  pied  de  laquelle  se  rencon- 
trent plusieurs  vallées,  et  d'où  l'on  découvre  ce 
sommet  de  l'ancienne  Alise,  dernier  boulevard  de 
la  liberté  des  Gaules,  s'élève  comme  sur  un  pro- 
montoire la  petite  ville  de  Flavigny.  Flavigny 
possédait  autrefois  une  abbaye  de  bénédictins, 
une  collégiale  de  chanoines,  un  château  seigneu- 
rial ,  et  le  parlement  de  Bourgogne  y  avait  siégé 
au  temps  de  la  Ligue.  Toute  cette  splendeur 
n'existait  plus.  L'église  abbatiale  avait  été  dé- 
truite, la  collégiale  changée   en  paroisse,  et  le 
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rit^eau  s'était  transformé  en  un  simple  pension- 
na: dTisulines.  Entre  ces   restes  d'une  gloire 
ë^inte.  on  découvrait  sur  une  longue  terrasse  un 
"r*iîiinfnt  modeste  qui  avait  servi  autrefois  de 
t**:i  séminaire  au  diocèse  de  Dijon.  Quelques 
fw-jésJ astiques   de    ce    diocèse,    sensibles   aux 
s:cvrn:r5   de  leur  jeunesse,    Pavaient   pieuse- 
zr&z. t  racheté ,  et  attendaient  l'occasion  de  le  con- 
sacrer de  nouveau  a  un  but  religieux.  Ils  vin- 
ren;  me  l'offrir,  et  après  en  avoir  conféré  avec 
Mrr  Rivet,  évéque  de  Dijon,  je  le  reçus  d'eux  i 
ies  conditions  honorables  pour  leur  désintéres- 
sement- Quoique  le  climat  de  Flavigny  fut  asseï 
ru*ie,  il  l'était  moins  que  celui  de  Chalais,  et  j'y 
;rar.srv«rtai  nos  jeunes  novices,  en  réservant  la 
nv-nuiOTe  du  Dauphiné  pour  être  le  séjour  de  nos 
étudiants.  Les  commencements  de  Flavigny  fu- 
rent très-pauvres.  Je  me  rappelle  que  dans  les 
premiers  jours  il  n'y  avait  que  sept  chaises  dans 
toute  la  maison  :  chacun  portait  la  sienne  partout 
où  il  allait,  de  sa  cellule  au  réfectoire,  du  réfec- 
toire à  la  salle  de  récréation ,  et  ainsi  du  reste. 
Mais  cet  état  de  détresse  ne  dura  pas.  Un  comité 
d'ecclésiastiques  et  de  laïques  se  forma  à  Dijon, 
sous  la  présidence  de  l'évêque,  pour  nous  assurer 
quelques  ressources,  et  pendant  plusieurs  années, 
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en  effet,  nous  lui  dûmes  une  charité  que  nous 
n'avions  point  encore  rencontrée  sous  cette 
forme  (1).  » 

Flavigny  fut  la  troisième  fondation.  Elle  n'eut 
rien  des  pénibles  entraves  administratives  des 
deux  précédentes.  Non-seulement  le  Père  Lacor- 
daire  trouva  dans  son  pays  natal  des  amis  qui  lui 
vinrent  généreusement  en  aide,  et  qui  devaient, 
quelques  années  plus  tard,  lui  donner  à  Dijon 
même  une  maison  toute  meublée;  mais  nulle  voix 
opposante  ne  s'éleva,  dans  la  presse,  comme  à 
Ghalais  et  à  Nancy,  contre  cette  nouvelle  diffu- 
sion de  la  famille  dominicaine.  La  jeune  répu- 
blique eut  encore  ce  mérite  assez  rare  de  répu- 
dier les  peurs  injustes  des  gouvernements  an- 
térieurs vis-à-vis  de  l'extension  des  Ordres 
religieux.  Si  naturel  et  imprescriptible  que  soit 
le  droit  de  chaque  citoyen  de  vivre  selon  sa  con- 
science et  sa  foi ,  les  pouvoirs  qui  ont  précédé  et 
suivi  celui  de  1848  se  sont  montrés  trop  om- 
brageux à  cet  égard  pour  ne  point  faire  honneur 
à  ce  dernier  de  son  esprit  plus  intelligent  et  plus 
large. 

Qu'aurait  pensé  M.  Martin  (du  Nord),  ce  vigi- 

(1)  Mémoires. 


—  25*  — 

lant  protecteur  des  intérêts  religieux  en  France, 
si  on  lui  eût  dit  que  le  Père  Lacordaire  songeait 
à  planter  son  drapeau  non  plus  sur  un  rocher 
d&ert  des  montagnes  du  Dauphiné,  mais  an 
centre  même  dé  la  capitale?  C'est  cependant  ce 
qui  eut  lieu  le  4  novembre  1849.  Ce  jour- là, 
M*r  Sibour,  archevêque  de  Paris  y  installait  so- 
Kttwàknient  le  Père  Lacordaire  et  ses  religieux 
ita*  l  ancien  couvent  des  Carmes.  On  ne  se  ca- 
lôuc*  £&*£  comme  en  1844;  les  portes  de  Fég&e, 
tsc&raiitœt  ouvertes,  donnaient  entrée  à  une  iode 
rurtws***  bienveillante;  cette  fois  encore  U  presse 
K^aitf  »  ftdL  occupée  qu  elle  était  à  poursuit 
«il*wrs  xt»  tfat  des  moines  les  véritables  ennemis 
.v  it  ^jam:  iot*.  Le  récit  de  cette  foadatkui  et  &s 
^raïYttjn«n^  xot  surfirent,  est  orne-  des  deraîèfes 
^oîs  ***  menues  écrits  par  lie  Père  LaKwdace 
>si;^^Aï  :î  xi*  nxrcv 

.  Ajcr  nfb*^  nc-ï.  &toi»  &  msozbr  cwm- 

>5itrï-n    <*ir  ***   îucrutWHs.  «via;  «a  it  josk 

•:     -^*-~    ;tat^  ~  Hnraflr  ^ua^nmc  <n*s  G&rmes.  fi 

.    :-  -•>*  ~.  v.r  iveœTrr  *isrî»^  -tows  si  unes. 
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une  partie  du  couvent.  C'était,  il  est  vrai,  une 
position  précaire,  assurée  seulement  par  des  baux 
susceptibles  de  renouvellement;  mais  comme  il  y 
avait  pour  l'archevêché  de  Paris  une  obligation 
de  conscience  d'avoir  là  un  corps  de  prêtres  ou  de 
religieux,  j'acceptai  les  offres  de  Mgr  Sibour,  et 
je  pris  possession  le  15  octobre  1849. 

«  On  touchait  alors  à  l'un  des  plus  grands  évé- 
nements politiques  et  religieux  qui  se  fût  réalisé 
depuis  l'édit  de  Nantes.  La  révolution  de  1848 
avait  enfin  éclairé  une  notable  portion  de  la  bour- 
geoisie française,  et  elle  avait  entendu  que  trois 
cent  mille  hommes  ne  suffisent  pas  pour  gou- 
verner une  nation  de  trente  -  quatre  millions 
d'hommes,  si  elle  n'est  pas  préparée  d'en  hau 
par  des  lois  qui  s'imposent  à  la  conscience ,  et  y 
créent  avec  le  respect  de  Dieu  le  respect  de 
l'homme  lui-même.  Cette  lumière  était  tardive; 
mais  elle  s'était  faite,  et  elle  permit  à  M.  le  comte 
de  Falloux,  ministre  de  l'instruction  publique  et 
des  cultes,  de  présenter  à  l'Assemblée  législative 
un  projet  de  loi  sur  la  liberté  d'enseignement, 
élaboré  par  une  commission  qu'il  avait  nommée 
lui-même,  et  qui  révélait  par  sa  composition 
seule  le  progrès  des  esprits.  On  y  voyait  M.  de 
Montalembert  à  côté  de  M.  Cousin,  M.  l'abbé 
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Dupanloup  à  côté  de  M.  Thiers,  M.  Laurentie  en 
face  de  M.  Dubois,  les  noms  catholiques  mêlés 
aux  noms  universitaires,  et  tout  on  ensemble 
d'hommes  honorables,  mais  rapprochés  de  loin, 
et  qui  indiquait  que  la  raison ,  la  logique  et  l'é- 
quité allaient  enfin  traiter  cette  suprême  question. 
En  effet,  tous  ces  hommes,  si  divers  d'origine  et 
de  croyance,  parvinrent  à  s'entendre  sur  le  prin- 
cipe et  le  mode  de  la  liberté  d'enseignement,  sus 
même  excepter  de  son  bénéfice  les  Ordres  reli- 
gieux, et  la  loi  fut  adoptée  le  15  mars  1850  à  une 
grande  majorité,  après  que  la  France  eut  gémi 
quarante  ans  sons  le  monopole  d'une  instruction 
i&Ique.  Il  avait  fallu  trois  révolutions  pour  briser 
cette  servitude  «  comme,  au  m*  siècle,  il  avait 
fallu  wnîe-six  ans  de  guerres  civiles  et  religieuses 
rvcr  arrivera  i  éditde  tolérance  et  de  pacification 
eu:  fu;  la  guMn?  de  Henri  HT  encore  plus  que  ses 
vwrsco».  La  k«:  sar  la  liberté  de  renseignement 
a  t *^  .  ec.;  ir  Nan^s  du  ex*  siècie.  Elle  a  nais  fin 
x  .*,  7.  ^s  i-:*  oppresson  des  consciences,  établi 
..;.*  l*;j*  .^iïDrecitnf  tons  c*ox  qui  se  eoosa- 
*^rc;  **:  s^lz*  rr.r.ygèw  de  I  éducation  et  de 
c*^^*^.i:CDfc:;.  fv  ôassè  à  fc>as  aNix  qui  ont  one 
.•  sav^  j*  hk**s:  de  la  transmettre  saine  ei 
s*.*v*  i  *c?  iosai?i2ê...  Gcwne  Têdit  de  Nantes 
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fut  pendant  un  siècle  l'honneur  de  la  France ,  et 
le  principe  fécond  de  l'élévation  intellectuelle  et 
morale  de  son  Église ,  ainsi  la  loi  sur  la  liberté 
d'enseignement  sera-t-elle  la  borne  sacrée  où  nos 
dissentiments ,  au  lieu  de  se  résoudre  en  haines  et 
en  oppression,  ne  se  livreront  plus  qu'une  guerre 
légitime  d'où  sortira  le  progrès  naturel  de  la  so- 
ciété. Si  une  main  téméraire,  quelque  puissante 
qu'elle  fût,  osait  un  jour  toucher  à  cette  borne 
plantée  d'un  commun  accord  au  milieu  de  nos 
discordes  et  de  nos  révolutions,  qu'elle  sache 
bien  que  Louis  XIV,  dans  toute  sa  gloire,  n'a 
révoqué  redit  de  Nantes  qu'en  déshonorant  son 
règne,  en  préparant  le  xvm*  siècle  et  la  ruine  de  sa 
maison.  Il  y  a  des  points  dans  l'histoire  des  peu- 
ples qu'on  ne  doit  plus  remuer;  l'édit  de  Nantes 
en  était  un,  la  loi  sur  la  liberté  d'enseignement  en 
est  un  autre  (1).  » 

Dès  les  premiers  mois  de  l'installation  dans  la 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard ,  le  Père  Laeor- 
daire  inaugura  dans  l'église  du  couvent  une  série 
d'instructions  morales  plus  simples  par  la  forme 
que  les  discours  de  Notre-Dame,  et  dont  le  sujet 
était  emprunté  à  l'évangile  du  jour.  Il  prêchait  le 

(1)  Mémoires. 
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matin,  au  milieu  de  la  messe,  et  commentait  pe«~«n- 
dant  une  demi-heure  le  texte  sacré.  C'était  la  pr^— pre- 
mière fois  qu'il  abordait  le  côté  pratique  de  la  y^^me 
chrétienne.  Il  le  fit  d'une  manière  tout  à  fait  f^Sa- 
milière,   se  laissant  aller  aux  applications   a> -^ac- 
tuelles, aux  digressions    imprévues,  aux  récc:  -sits 
attachants  qui  gravent  plus  profondément  la  \m-tmé- 
rite.  Ces  homélies,  commencées  avec  l'Âvent         et 
poursuivies  jusqu'au  Carême  de  1850,  produis-    si- 
rent  un  grand  bien,  a  Imaginez-vous,  écrivait- wz  il, 
que  je  suis  devenu  curé.  Tous  les  dimanches,  apr-— ses 
l'évangile,  je  fais  un  prône  d'une  demi-heur"^*6» 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  homélie  sur         Ie 
texte  évangélique  du  jour.  Notre  église  estpleJu^"""16- 
On  paraît  content  de  ce  nouveau  genre  de  pr"-*& 
dication,  et  l'on  croit   qu'il  produira  du  bie^~  n* 
plus  de  bien  même  que  les  Conférences  de  Notr*"^* 
Dame  (1).» 

Cependant  le  Saint-Père,  instruit  des  progi-  mm°s 
des  Frères-Prêcheurs  en  France,  eut  la  pensée  ^»e 
faire  profiter  l'Italie  et  l'Ordre  entier  de  ce  reno    'Ni- 
vellement de  sève  sur  l'antique  souche  domini- 
caine. Dès  son  avènement  au  gouvernement  *^& 
l'Eglise,  il  avait  songé  à  la  réforme  des  Ordre* 


(1)  Correspondance  inédile.  —  Paris,  26  norembre  t849. 
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^ligieux,  et  il  saisissait  toutes  les  occasions  favo- 
il>les  de  faire  avancer  cette  œuvre  délicate  et 
ifOcïle.  11  jeta  les  yeux  sur  le  révérend  Père  Jan- 
el  ^  qui  lui  avait  été  signalé  comme  le  plus  propre 
seconder  ses  projets,  et  le  manda  à  Rome  au 
lois  de  juillet  1850.  La  préférence  donnée  à  ce 
bniier  sur  le  restaurateur  de  l'Ordre  en  France 
lit  diversement   interprétée.   Mme   Swetchine  en 
Kpriinait  son  avis   au  Père  Lacordaire  en  ces 
Wnaos:  «  Je  puis  vous  dire  très -consciencieuse- 
ment que  l'honneur  fait  au  Père  Jandel  est  surtout 
ippox-té  à  vous,  et  que  rien  n'a  paru  plus  simple, 
1  *y«.nt  recours  à  la  source  française  on  ne  se 
it  p^Ls  exposé  à  la  laisser  tarir  en  vous  en  ôtant. 
*   F*ère  Jandel   fera  presque  tout  ce  que  vous 
r*^z  fait  à  Rome;  mais  comment  vous  aurait-il 
mpl«eé  en  France  (1)?  »  Quoi  qu'il  en  soit  des 
Ms    xnotifs  qui  déterminèrent  le  Pape  à  choisir  le 
ïPe  Jandel,  l'honneur  qui  en  revenait  à  la  colo- 
B    française  parut  au  Père  Lacordaire  comme 
ie   «ïcuce  récompense  de  ses  travaux.  «C'est  un 
ra^d  honneur  pour  nous,  écrivait -il,  qui  avons 
•V^ix*e quelques  années  d'existence,  que  le  vicaire 
te   ^ésus- Christ    proclame  hautement,  par  un 

M  Correspondance  du  R.  P.  Lacordaire  avec  M"«  Swetchine,  p.  4»7. 
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choix  extraordinaire,  comme  le  rejeton  vivant  de 
l'Ordre  de  Saint- Dominique,  C'est  pour  moi  la 
récompense  la  plus  précieuse  de  tous  mes  tra- 
vaux... Quels  qu'aient  été  les  motifs  de  préfé- 
rence ,  je  ne  puis  voir  là  qu'une  admirable  misé- 
ricorde de  Dieu,  qui  n'a  pas  voulu  m'arracher  i 
mon  ministère  apostolique,  et  me  jeter  pour  le 
reste  de  ma  vie  dans  une  administration  qui  ne 
m'eût  laissé  le  temps  ni  d'écrire  une  ligne,  ni  de 
prononcer  une  parole.  Le  Père  Jandel  c'est  moi- 
même  sans  les  inconvénients  de  moi-même. 
Aussi  puis-je  vous  assurer  que  je  n'éprouve  qu'un 
seul  sentiment,  celui  d'une  profonde  reconnais- 
sance (1).» 

Cependant  l'élévation  du  Père  Jandel  au  géné- 
ralat  rencontrait  des  difficultés  à  Rome,  et  traînait 
en  longueur.  Le  Père  Lacordaire,  qui  pressentait 
les  obstacles  d'une  œuvre  de  réforme  en  Italie,  et 
les  redoutait  pour  le  Père  Jandel,  partit  poor 
Rome  au  mois  de  septembre  de  cette  même  an- 
née 1850,  dans  l'espoir  de  conserver  à  la  province 
de  France,  encore  si  faible,  les  services  d'un 
religieux  dont  l'absence  allait  la  mettre  dans  un 
grand  embarras.  Cet  espoir  ne  devait  pas  se  réa- 

(l)  Correspondance  du  P.  Lacordaire  avec  #»•  SweUhine,  p.  495. 
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liser.  Le  Père  Jandel,  qui  aurait  bien  voulu  se 
soustraire  au  fardeau  de  l'autorité,  dut  courber 
la  tête  et  se  soumettre;  il  reçut,  le  30  septembre, 
le  bref  qui  l'instituait  Vicaire  Général  de  tout 
l'Ordre,  et  prit  possession  de  sa  charge  le  2  oc- 
tobre suivant. 

Le  Père  Lacordaire  profita  de  son  séjour  à  Rome 
pour  demander  l'érection  canonique  de  la  pro- 
vince de  France,  et  la  faire  entrer  ainsi  d'une 
manière  définitive  dans  les  rouages  d'une  admi- 
nistration régulière  et  dans  tous  les  droits  des 
anciennes  provinces.  11  fallait  avoir  trois  couvents; 
nous  en  avions  quatre  :  Nancy,  Chalais,  Flavigny 
et  Paris.  Le  Père  Gigli ,  alors  Vicaire  Général  de 
l'Ordre,  et  aujourd'hui  Maître  du  Sacré-Palais, 
se  fît  une  gloire  et  une  joie  de  souscrire  à  la  de- 
mande du  Père  Lacordaire,  et  le  1 5  septembre  1 850, 
une  des  fêtes  de  saint  Dominique ,  il  signait  l'acte 
qui  rétablissait  la  province  de  France  dans  tous 
ses  droits  et  privilèges,  et  en  instituait  le  Père 
Lacordaire  premier  provincial. 

Ce  voyage  lui  fournit  encore  l'occasion  de  dis- 
siper certaines  préventions  nées  à  Rome  des  échos 
de  Paris.  On  lui  reprochait  d'avoir  émis  dans  ses 
Conférences  des  propositions  contraires  à  l'ensei- 
gnement général ,  soit  sur  l'origine  de  la  souve- 
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raineté,  soit  sur  le  pouvoir  coercitif  de  l'Eglise, 
soit  sur  le  domaine  temporel  des  papes.  Ce  n'était 
pas  la  première  fois  qu'il  rencontrait  ces  accusa- 
tions, dont  la  source  lui  était  connue.  Il  lui  fat 
aisé  de  donner  sur  toutes  ces  questions  des  ré- 
ponses   catégoriques  et  satisfaisantes,  et  de  re- 
prendre ainsi  à  la  cour  romaine  la  position  d'estime 
et  de  sympathie  qu'il  méritait  à  tant  de  titres.  Le 
Pape  le  reçut  avec  beaucoup  de  bonté,  et  s'exprima 
sur  lui  plusieurs  fois,  devant  des  Français,  avec 
intérêt  et  bienveillance. 

Il  revint  en  France  poursuivre  le  cours  de  ses 
Conférences  à  Notre-Dame.  Il  devait  achever 
pendant  le  Carême  de  1851  l'exposition  de  la 
partie  dogmatique  de  son  enseignement.  Restait 
la  morale ,  qu'il  divisait  en  deux  sections  :  les 
vertus  et  les  sacrements.  «  Voilà  bien  de  l'avenir 
encore,  écrivait-il;  mais  qu'est-ce  que  l'avenir  de 
Thomme?  »  —  Il  disait  vrai;  des  événements  im- 
prévus ne  lui  permirent  pas  d'inaugurer  à  Notre- 
Dame  cette  seconde  partie  de  sa  tâche,  et,  par 
une  sorte  de  pressentiment  de  l'avenir  dont  il  se 
défendait  tout  en  l'exprimant,  il  fît  cette  année 
même  de  solennels  adieux  à  ses  auditeurs.  Il  ne 
pouvait  descendre  de  cette  chaire  désormais  il- 
lustra sans  remercier  tous  ceux  qui  l'y  avaient 
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soutenu.  Ces  adieux  à  la  grande  armée  des  Con- 
férences furent  un  des  rares  et  éloquents  épan- 
chements  avec  son  auditoire  qui  rappellent  ces 
retours  vers  un  passé  glorieux  auxquels  se  com- 
plaisent les  grands  capitaines  avec  les  anciens 
compagnons  de  leurs  exploits. 

«  Encore  qu'une  nouvelle  carrière  me  fût  pré- 
parée par  Dieu  et  par  mon  dévouement  pour  vous, 
je  ne  puis  me  défendre  de  vous  parler  comme  si 
je  vous  adressais  des  adieux.  Permettez -le -moi, 
non  comme  un  pressentiment  de  l'avenir,  mais 
comme  une  consolation. 

«  Je  dis  une  consolation,  parce  que  j'éprouve 
en  moi  deux  sentiments  contraires  :  l'un  de  joie, 
d'avoir  achevé  avec  vous  une  œuvre  utile  au  salut 
de  plusieurs,  et  de  l'avoir  achevée  dans  un  siècle 
que  l'on  a  nommé  le  siècle    des  avortements; 
l'autre  de  tristesse ,  en  songeant  qu'une  œuvre  ne 
s'achève  pas  par  un  homme  sans  qu'il  y  laisse  la 
plus  belle  partie  de  soi-même,  les  prémices  de  sa 
force  et  la  fleur  de  ses  ans.  Le  Dante  commence 
ainsi  sa  divine  épopée  :  «Au  milieu  du  chemin  de 
«la  vie,  je  m'éveillai  seul  dans  une  forêt  pro- 
€  fonde.»  Je  suis  parvenu,  Messieurs,  à  ce  milieu 
du  chemin  de  la  vie,  là  où  l'homme  se  dépouille  du 
dernier  rayon  de  sa  jeunesse,  et  descend  par  une 
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pente  rapide  aux  rivages  de  l'impuissance  et  ™ 

l'oubli.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'y  &m*  des- 
cendre, puisque  c'est  le  sort  que  l'équitable  Pi*-  Pro- 
vidence nous  a  fait;  mais  du  moins,  à  ce  poSr^ùnt 
de  partage  des  choses,  d'où  je  puis  voir  encoar^ore 
une  fois  les  temps  qui  vont  finir,  vous  ne  m'e  ^ssn- 
vierez  pas  la   douceur  d'y  jeter  un  regard,  et 

d'évoquer  devant  vous,  qui  fûtes  les  compagno  ^C3ns 
de  ma  route,  quelques-uns  des  souvenirs  qui  nrr»® 
rendent  si  chers  et  cette  métropole  et  vous. 

«  C'est  ici ,  quand  mon  âme  se  fut  ouverte  à       -  'a 
lumière  de  Dieu,  que  le  pardon  descendit  sV  ^ur 
mes  fautes,  et  j'entrevois  l'autel  où,  sur  mes  1  ^**~ 
vres  fortifiéespar  l'âge  et  purifiées  parlerepentiL-^r» 
je  reçus  pour  la  seconde  fois  le  Dieu  qui  m'ava^^1* 
visité  à  l'aurore  première  de  mon  adolescence^- 
C'est  ici  que ,  couché  sur  le  pavé  du  temple ,  ^* 
m'élevai  par  degrés  jusqu'à  l'onction  du  sacer- 
doce, et  qu'après  de  longs  détours  où  je  cherchai 
le  secret  de  ma  prédestination ,  il  me  fut  révélé 
dans  cette  chaire  que,  depuis  dix-sept  ans,  vous 
avez  entourée  de  silence  et  d'honneur.  C'est  ici 
qu'au  retour  d'un  exil  volontaire  je   rapportai 
l'habit  religieux  qu'un  demi-siècle  de  proscription 
avait  chassé  de  Paris,  et  que  le  présentant  à  une 
assemblée  formidable  par  le  nombre  et  la  diver- 
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site  des  personnes,  il  obtint  le  triomphe  d'un 
unanime  respect.  C'est  ici  qu'au  lendemain  d'une 
révolution,  lorsque  nos  places  étaient  encore 
couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de  la 
guerre,  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  pa- 
role qui  survit  à  toutes  les  ruines,  et  qui ,  ce  jour- 
là,  soutenue  d'une  émotion  dont  nul  ne  se  défen- 
dait, fut  saluée  de  vos  applaudissements.  C'est 
ici ,  sous  les  dalles  voisines  de  l'autel ,  que  repo- 
sent mes  deux  premiers  archevêques:  celui  qui 
m'appela  tout  jeune  à  l'honneur  de  vous  ensei- 
gner ,  et  celui  qui  m'y  rappela  après  qu'une  dé- 
fiance de  mes  forces  m'eut  éloigné  de  vous.  C'est 
ici,  sur  ce  même  siège  archiépiscopal,  que  j'ai 
retrouvé  dans  un  troisième  pontife  le  même  cœur 
et  la  même  protection.  Enfin,  c'est  ici  qu'ont  pris 
naissance  toutes  les  affections  qui  ont  consolé  ma 
vie,  et  que,  homme  solitaire,  inconnu  des  grands, 
éloigné  des  partis,  étranger  aux  lieux  où  se  presse 
la  foule  et  se  nouent  les  relations,  j'ai  rencontré 
les  âmes  qui  m'ont  aimé. 

a  0  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui 
avez  reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  pri- 
vées de  Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me 
sépare  point  de  vous;  je  ne  fais  que  dire  ce  que 
vous  avez  été  pour  un  homme,  et  m'épancher  en 
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moi-même  au  souvenir  de  vos  bienfaits,  comme 
les  enfants  d'Israël,  présents  ou  en  exil,  célé- 
braient la  mémoire  de  Sion.  Et  vous,  Messieurs, 
génération  déjà  nombreuse,  en  qui  j'ai  semé  peut- 
être  des  vérités  et  des  vertus,  je  vous  demeure  uni 
pour  l'avenir  comme  je  le  fus  dans  le  passé;  mais 
si  un  jour  mes  forces  trahissaient  mon  élan,  si 
vous  veniez  à  dédaigner  les  restes  d'une  voix  qui 
vous  fut  chère,  sachez  que  vous  ne  serez  jamais 
ingrats,  car  rien  ne  peut  empêcher  désormais  que 
vous  n'ayez  été  la  gloire  de  ma  vie  et  que  vous 
ne  soyez  ma  couronne  dans  l'éternité  (1).  » 

Tels  furent  ses  adieux  à  Notre-Dame,  qu'il 
appelait  sa  grande  pairie  !  «  Je  la  salue  toujours, 
disait-il,  dès  qu'en  entrant  à  Paris  j'aperçois  ses 
tours  (2).  »  Après  le  coup  d'État  du  2  décembre 
1851 ,  il  ne  remonta  plus  dans  cette  chaire,  mal- 
gré les  instances  que  lui  en  fit  plusieurs  fois  l'ar- 
chevêque de  Paris. 

Il  partit  presque  immédiatement  pour  visiter 
les  couvents  de  Belgique  et  de  Hollande,  dont  il 
était  Vicaire  général ,  et  de  là  se  rendit  en  Angle- 
terre, où  la  sève  dominicaine  française  avait  aussi 
pénétré.  Il  n'y  demeura  que  trois  semaines,  juste 

(1)  LXXIU*  Conférence. 

vi   Lettres  à  des  Jeunes  gens,  p.  S44. 


—  265  — 

le  temps  de  visiter  nos  trois  couvents  et  d'avoir 
une  idée  générale  du  peuple  anglais.  Le  spectacle 
des  progrès  du  catholicisme  dans  ce  pays  lui 
inspirait  sur  l'avenir  du  monde  des  vues,  une  per- 
spective, qu'on  nous  saura  gré  de  reproduire  ici. 
«  Ce  voyage,  tout  court  qu'il  fut,  m'a  grandement 
intéressé  et  consolé.  Notre-Seigneur  travaille  ce 
grand  pays  ;  nous  n'aurons  pas  le  bonheur  de  le 
voir  catholique,  mais  peut-être  ce  spectacle  sera 
réservé  à  nos  descendants.  Je  ne  puis  réduire  ma 
foi  au  désespoir ,  et  penser  que  l'Évangile  ne  ré- 
gnera pas  un  jour  sur  tout  l'univers,  sauf  les 
révoltes  individuelles  qui,  même  étant  nom- 
breuses, n'empêchent  pas  les  nations  d'appar- 
tenir à  Jésus-Christ.  Ainsi ,  il  y  a  en  France  beau- 
coup d'incroyants,  de  débauchés  de  corps  et 
d'intelligence;  cependant  peut-on  dire  que  la 
France  ne  soit  pas  une  nation  chrétienne?  Le 
souffle  de  l'Évangile  ne  gouverne-t-il  pas  l'en- 
semble des  âmes,  encore  que  beaucoup  ne  lui 
ouvrent  qu'une  partie  de  leur  vie?  Je  ne  pense  pas 
que  jamais  l'ordre  du  moyen  âge ,  avec  ses  voies 
de  contrainte,  s'établisse  dans  le  monde  entier; 
mais  peu  à  peu,  tous  les  peuples  entrant  dans  des 
communications  de  plus  en  plus  rapides,  la  force 
ne  soutenant  plus  les  erreurs,  les  schismes  et  les 
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fausses  religions,  il  se  fera  deux  unités,  Tune  jmzzj()0- 
sitive,  qui  réunira  tous  les  chrétiens,  l'autre  négs^gga- 
tive,  qui  réunira  tous  les  sceptiques,  et  de  la  lu*~  ^atte 
de  ces  deux  forces  colossales  naîtront  les  combs  *ats 
des  derniers  jours.  Voilà  comment  je  considè^»ère 
l'avenir  (1).  » 

Les  jours  de  son  pèlerinage  se  hâtaient  vers     —  le 
terme.  11  n'avait  que  cinquante  ans:  il  était  de     ms 
la  plénitude  de  l'âge  et  de  la  force,  et  cepend^stnt 
il  ne  lui  restait  plus  que  dix  ans  de  combaU       et 
de  travaux  pour  avoir  à  chanter  le  cantique        de 
la  mort  :  «  Ma  vie  est  emportée  loin  de  m^*>i* 
comme  s'est  repliée  la  tente  des  pasteurs.  »  M      &i§ 
Dieu  préparait  à  ce  reste  de  ses  années  la  p^Kus 
noble  couronne,  dans  une  œuvre  nouvelle,  p!^Bus 
obscure,  mais  plus  féconde  peut-être  que  tou  ~"*es 
celles  de  sa  vie.  Après  s'être  occupé  de  haut  ensei- 
gnement ,  il  allait  consacrer  ses  dernières  années 
à  l'éducation  de  la  jeunesse;  il  avait  semé  la^e'- 
rité  dans  le  vaste  champ  des  intelligences  d©  sa 
génération,    il   allait    prendre  la  génération  à 
venir  par  l'enfance,  et  lui  cultiver  le  cœur.  Se 
pouvait-il  un  plus  souhaitable  couronnement  à 
une  carrière  déjà  si  pleine?  «  Comme  il  y  a,  di- 

(1)  Correspondance  inédite.' —  Flavigny,  81  mars  185î, 


—  267  — 

sait-il  lui-même  de  son  ami  Frédéric  Ozanam, 
comme  il  y  a  dans  une  grande  âme  unie  au 
monde  un  besoin  d'achever  le  monument  qu'elle 
a,  conçu ,  et  qui  portera  son  nom,  il  y  a  dans  une 
grande  âme  unie  à  Dieu  le  besoin  d'achever 
l'œuvre  qu'elle  a  commencée  pour  lui  et  où  elle 
pense  cacher  son  nom  sous  le  sien  (1).  »  L'édu- 
cation de  la  jeunesse  lui  apparut  comme  l'achè- 
vement naturel  de  sa  vie  ;  il  reconnut  et  bénit  la 
main  de  Dieu  dans  les  événements  qui  l'engagè- 
rent d'eux-mêmes  dans  cette  voie  nouvelle.  Nous 
raconterons  plus  au  long,  dans  le  chapitre  sui- 
vant, comment  le  fondateur  du  Tiers -Ordre  en- 
seignant comprit  et  réalisa  sa  mission  dans 
l'éducation.  Contentons- nous  de  dire  ici  que 
depuis  assez  longtemps  on  le  priait  vivement 
d'accepter  pour  lui  et  pour  son  Ordre  la  direction 
du  pensionnat  d'Oullins,  aux  portes  de  Lyon.  Il 
s'y  décida  pendant  l'été  de  1852,  acheta  le  collège 
et  envoya  les  premiers  membres  du  Tiers-Ordre 
enseignant  faire  leur  noviciat  à  Flavigny. 

Il  n'abandonnait  pas  pour  cela  la  direction  du 
grand  Ordre.  L'éducation  de  la  jeunesse  était 
simplement  un  nouvel  accroissement  de  famille 

(1)  Notice  sur  Ozanam. 


—  268  — 

qui  augmentait  pour  lui  les  labeurs  et  les  joies. 
Ces  deux  branches  de  l'enseignement  et  de  la 
prédication  devaient  se  prêter  un  mutuel  appui. 
Un  discours  prêché  par  le  Père  Lacordaire  pour 
la  translation  du  chef  de  saint  Thomas  d'Aquin  à 
Toulouse  fit  naître  la  première  idée  d'une  fonda- 
tion dominicaine  dans  cette  ville,  et  Toulouse 
donna  Sorèze  au  Tiers-Ordre.  Toulouse  était  le 
berceau  de  la  famille  des  Frères-Prêcheurs;  le 
saint  Patriarche  Dominique  y  avait  eu  sa  pre- 
mière maison,  et  cette  ville,  si  riche  en  reliques, 
se  glorifiait  de  posséder  le  corps  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  le  plus  grand  docteur  de  l'Ordre,  sinon 
de  l'Église.  Le  Père  Lacordaire  accepta  donc  avec 
empressement  et  reconnaissance  la  proposition  de 
ce  nouvel  établissement.  Il  écrivait  le  24  octobre 
1853  :  «  Je  pars  demain  pour  Toulouse.  Aucune 
fondation ,  et  c'est  la  sixième  en  comptant  Oui- 
lins,  ne  m'a  causé  un  sentiment  aussi  vif  et  aussi 
pur.  Il  me  semble  que  je  retourne  dans  ma  patrie, 
et  que  saint  Dominique  et  saint  Thomas  d'Aquin 
vont  me  recevoir  dans  leurs  bras.  »  Et  quelques 
jours  après  :  «  Quoique  accoutumé   depuis  dix 
ans  à  ces  bénédictions  de  Dieu,  cependant  celle-ci 
me  va  plus  au  fond  du  cœur  et  m'attendrit  da- 
vantage. Il  me  semble  que  c'est  le  couronnement 
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la  révolution.  L'année  suivante,  le  Père  Lacor- 
daire  reprit,  dans  la  cathédrale  de  cette  ville, 
dans  cette  même  chaire  où  avait  prêché  saint 
Dominique ,  la  suite  de  ses  conférences  de  Notre- 
Dame.  Son  plan  embrassait  toute  la  vie  chré- 
tienne, et  devait  comprendre  six  à  sept  ans.  Il  ne 
put  en  donner  que  la  première  série.  Ces  confé- 
rences ont  été  publiées,  et  font  suitç  à  celles  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Il  y  retrouva  les  mêmes 
accents  qu'autrefois,  mais  avec  une  diminution 
de  forces  physiques  qui  ne  permettait  plus  à  sa 
voix  d'arriver  aussi  pleine  et  vibrante  aux  der- 
niers rangs  de  son  immense  auditoire. 

Pendant  le  cours  de  ces  conférences,  une  so- 
ciété d'actionnaires  de  Toulouse  qui  avait  acheté 
l'ancienne  école  de  Sorèze  pour  l'empêcher  de 
tomber  aux  mains  des  protestants ,  vint  en  offrir 
la  direction  au  Père  Lacordaire,  et  le  prier  de 
réaliser  leurs  vues  et  de  combler  leurs  espérances 
en  fondant  et  perpétuant  dans  cette  illustre  maison 
l'esprit  d'une  éducation  solidement  chrétienne. 
On  lui  laissait  l'administration  pleine  et  absolue 
de  l'école  pendant  trente  ans,  avec  application  des 
bénéfices  à  son  profit,  de  manière  à  éteindre  peu 
à  peu  les  actions  des  propriétaires  et  à  faire  ainsi 
passer  la  propriété  sur  la  tête  des  nouveaux  direc- 
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teurs  sans  courir  aucune  chance  défavorable.  Ces 
conditions,  soumises  au  Maître  Général  et  agréées 
par  lui,  furent  signées  par  le  Père  Lacordaire,  qui 
prit  possession  de  l'école ,  à  la  distribution  des 
prix,  le  8  août  de  cette  même  année  1854.  Ces 
nouvelles  fonctions  de  directeur  d'un  grand  col- 
lège allaient  remplir  les  dernières  années  de  sa 
vie  et  l'arracher  à  toute  autre  préoccupation.  Il 
renonça  à  continuer  ses  conférences  de  Toulouse, 
et  profita  de  l'expiration  légale  de  ses  pouvoirs 
de  Provincial,  pour  se  consacrer  entièrement  à 
l'œuvre  importante  à  laquelle  Dieu  l'appelait. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  la  province  était  ca- 
noniquement  érigée  et  qu'il  la  gouvernait  selon 
les  constitutions  de  l'Ordre;  mais  en  réalité  il  en 
était  le  chef  depuis  seize  ans.  Il  convoqua  donc  le 
premier  chapitre  régulier  au  couvent  de  Flavigny 
pour  le  15  septembre  de  cette  année  1854,  et, 
avant  de  résigner  ses  pouvoirs,  il  voulut  rendre  à 
ses  frères  et  enfants  un  compte  détaillé  de  son 
administration. 

Dans  ce  mémoire  écrit ,  il  rappelle  d'abord  la 
fondation  des  cinq  premiers  couvents  de  Nancy, 
Chalais,  Flavigny,  Paris  et  Toulouse,  sans  compter 
les  deux  collèges  d'Oullins  et  de  Sorèze.  Chaque 
pas  en  avant  dans  le  rétablissement  de  l'Ordre  a 
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été  payé  par  une  victime  de  la  mort,  et  chaque 
nouvelle  maison  a  dû  s'élever  sur  un  tombeau. 
Il  en  prend  occasion  pour  retracer  en  peu  de  mots 
la  vie  de  ses  frères  aînés  devenus  nos  protecteurs 
dans  le  ciel.  Nous  en  avons  cité  des  extraits  en 
rappelant  leur  mémoire  en  son  temps.  «  Puissent 
leurs  tombes,  ajoute-t-il,   visitées  toujours  par 
notre  postérité ,  lui  être  un  mémorial  des  grands 
cœurs  qui  lui  furent  donnés  et  ravis  !  »  Il  résume 
ensuite  les  travaux  apostoliques  de  ses  enfants 
auxquels  il  a  été  donné  de  faire  revoir  avec  hon- 
neur l'habit  du  Frère- Prêcheur  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  France ,  et  d'y  recueillir  d'abon- 
dants fruits  de  grâces ,  témoignages  de  l'assistance 
de  l'Esprit  de  Dieu ,  «  le  seul  qui  ouvre  les  âmes, 
les  éclaire  et  les  convertisse.  »  Il  constate  le  pro- 
grès des  études  théologiques  :  «  Saint  Thomas, 
dit-il ,  en  est  l'astre  comme  il  le  fut  toujours;  en- 
seigné avec  conviction ,  mais  sans  cette  idolâtrie 
superstitieuse  qui  ne  permet  de  rien  voir  hors  de 
lui ,  et  qui  ferait  de  sa  lettre  une  borne ,  tandis 
qu'elle  est  un  feu  vivifiant.  »  Il  invite  ses  Frères 
à  remercier  avec  lui  le  Seigneur  d''avoir  pu  nour- 
rir une  famille  de  quatre-vingt-trois  religieux,  non 
sans  peine  et  sans  privations,  il  est  vrai,  mais 
sans  engager  et  compromettre  l'avenir,  grâce  à 
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la  prudente  modération  et  lenteur  dont  il  s'était 
fait  une  loi  d'administration.  «  Ces  ressources, 
dit-il,  sont  venues  de  notre  travail,  du  patri- 
moine de  quelques-uns  des  frères,  et,  en  très- 
petite  proportion,  des  dons  pieux  qui  nous  ont  été 
faits.  11  est  remarquable  que  les  étrangers  à  l'Or- 
dre n'ont  jamais  été  que  pour  très-peu  dans  les 
secours  qui  nous  sont  venus.  Beaucoup  de  per- 
sonnes, cependant,  placées  dans  une  condition 
médiocre ,  nous  ont  favorisés  de  tout  leur  pou- 
voir, et  si  nous  ne  les  nommons  pas ,  ce  n'est  point 
faute  de  reconnaissance,  mais  pour  laisser  sur 
leur  charité  le  voile  qu'y  a  mis  leur  modestie.  Bien 
des  vœux  et  des  prières  nous  ont  suivis  dans  nos 
épreuves;  bien  des  bourses  étroites  nous  ont  été 
ouvertes,  et  le  denier  du  pauvre  sera  un  jour 
trouvé  dans  nos  fondements.  » 

Il  rappelle  la  règle  qu'il  s'était  tracée  vis-à-vis 
des  postulants  entrant  dans  l'Ordre ,  «  règle  que 
nous  ne  devons,  dit-il,  jamais  abandonner: 
premièrement,  de  laisser  à  nos  religieux,  avant 
leur  profession ,  une  pleine  et  entière  liberté  de 
cœur  au  sujet  de  leur  testament;  en  second 
lieu ,  de  ne  point  accepter  ce  qui  serait  fait  par 
eux  au  préjudice  notable  de  leurs  proches  pa- 
rents ,  mais  de  les  induire  alors  à  respecter  tout 
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ensemble  les  droits  de  la  famille  et  l'honneur  de 
l'Ordre.» 

Il  conclut  ainsi  : 

«  Je  termine  là,  mes  très-révérends  Pères,  le 
compte  que  je  vous  devais  de  mon  administra- 
tion. Je  vous  remercie,  et  je  remercie  en  vous 
toute  la  province,  de  l'affection  qu'elle  m'a  mon- 
trée ,  et  qui  m'a  constamment  soutenu  dans  les 
épreuves  inséparables  d'une  fondation.  A  Rome, 
en  Piémont,  en  France,  nous  avons  vécu  comme 
des  frères,  et  brisé,  par  notre  union  dans  les  plus 
durs  travaux,  les  efforts  d'un  ennemi  dont  nous 
avons  connu  les  coups  sans  connaître  son  nom. 
La  mort,  en  moissonnant  parmi  nous  les  meilleurs 
et  les  plus  chers,  nous  a  légué  des  vertus  qui 
eussent  été  notre  exemple  et  notre  joie  si  elles 
eussent  marché  devant  nous,  mais  qui  ont  été 
notre  force  près  de  Celui  qui  nous  les  a  retirées 
de  devant  les  yeux  pour  les  voir  des  siens.  Nous 
avons  beaucoup  perdu,  mais  nous  avons  beau- 
coup retrouvé.  Grâce  aux  morts  et  grâce  aux 
vivants,  nous  pouvons  aujourd'hui  rompre  les 
langes  de  notre  berceau,  et,  quoique  si  jeunes 
encore,  sortir  des  liens  d'une  autorité  qui  a  duré 
quatre  fois  le  temps  que  lui  accordent  nos  consti- 
tutions. J'eusse  dû,  en  abdiquant  le  pouvoir,  vous 
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.rendre  l'obéissance  plus  douce  en  la  pratiquant 
moi-même;  c'eût  été,  ce  semble,  le  plus  heureux 
j*  pour  moi,  le  plus  utile  pour  vous.  Mais,  sans 
jî4fcvoir  choisie ,  une  autre  mission,  qui  se  rattache 
i  la  première,  m'appelle  loin  de  vous.  Je  l'accepte 
Dieu,  soit  qu'il  veuille,  en  effet,  fonder  par 
mains  le  Tiers -Ordre  enseignant,  soit  qu'il 
;  d'autres  desseins  cachés  à  nos  courtes  pensées. 
\  m'éloigne  sans  vous  quitter,  priant  Dieu  de  me 
ir  avec  vous,  de  maintenir  dans  nos  maisons 
dans  vos  cœurs  la  paix,  l'union,  l'observance, 
H*  soumission  fidèle  à  l'autorité,  l'esprit  de  nos 
|  taints,  la  vie  apostolique,  de  vous  faire  croître 
[%afin  comme  les  étoiles  du  ciel  et  le  sable  de  la 
[mer.  9 

Tranquille  du  côté  de  cette  première  et  grande 
œuvre  de  sa  vie  désormais  assise  et  en  pleine 
'Voie  de  progrès,  il  put  se  tourner  tout  entier  vers 
«atte  nouvelle  famille  du  Tiers-Ordre  encore  au 
berceau ,  et  lui  donner  les  soins  et  les  fatigues 
d'an  dévouement  rajeuni  aux  sources  du  cœur. 


CHAPITRE  XIX 


1854-1860 


Fondation  du  Tiers-Ordre  enseignant.  —  Oullins.  —  Sortie. 


Cette  idée  de  l'enseignement  religieux  de  la 
jeunesse  était  de  très -ancienne  date  chez  le  Père 
Lacordaire.  On  se  souvient  qu'à  Rome,  en  1838, 
au  moment  où  se  traitaient  avec  le  général  de 
l'Ordre  les  préliminaires  de  l'œuvre  dominicaine 
française,  il  avait  demandé  et  obtenu  pour  elle 
l'autorisation  de  fonder  des  collèges.  Il  voulait 
dès  lors  faire  marcher  de  front  l'enseignement  de 
la  chaire  et  l'éducation  de  l'enfance.  Il  se  rappe- 
lait avoir  perdu  au  lycée  de  Dijon  sa  foi  religieuse 
et  la  candeur  de  son  âme.  Il  y  était  entré  pur  de 
cœur,  priant  et  aimant  le  Dieu  de  sa  mère;  il 
en  était  sorti  avec  des  croyances  ruinées  et  des 
mœurs  fortement  blessées.  C'était  là  le  sort  à  peu 
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près  général,  il  le  savait.  N'y  avait -il  pas  de  re- 
mède à  un  si  grand  mal?  L'Université  possédait 
assurément  d'excellents  maîtres;  mais  tous  n'a- 
vaient pas  les  croyances  religieuses  des  familles 
contraintes  à  leur  confier  leurs  enfants.  La  foi  n'y 
était  pas  suffisamment  protégée,  et  le  Père  La- 
cordaire  lui-même,  malgré  le  dévouement  si 
exceptionnel  et  si  sincère  de  son  vénéré  maître , 
M.  Delahaye,  n'avait  pu  y  sauver  ses  principes 
religieux  d'un  naufrage  précoce.  Il  y  avait  donc 
là  une  première  et  très  -  regrettable  lacune.  De 
plus,  au-dessous  du  don  surnaturel  de  la  foi,  il 
y  a  les  soins  à  donner  au  cœur  de  l'enfant,  à  la 
nature  morale,  il  y  a  l'éducation  proprement  dite. 
La  science  des  langues  mortes,  le  goût  des  belles- 
lettres,  la  philosophie  elle-même  n'y  suffisent 
pas;  il  y  faut  le  sentiment  de  la  paternité  morale, 
l'amour  désintéressé  des  âmes  encore  dans  les 
langes  de  l'enfance;  il  y  faut  la  science  du  sacri- 
fice, de  l'immolation  de  soi-même  à  cette  famille 
d'adoption ,  et  le  courage  du  renoncement  à  toute 
autre  joie  domestique.  Aussi  les  siècles  précédents 
avaient -ils  été  tous  élevés  par  des  corporations 
vouées  au  célibat,  qui  ne  comprenaient  pas  au- 
trement leur  importante  mission,  et  qui  don- 
naient un  égal  soin  à  l'âme,  au  cœur  et  à  l'esprit 
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de  l'enfant.  C'était  une  tradition  à  reprendre  et  à 
renouer.  A  peine  en  possession  de  sa  foi  recon- 
quise et  des  saintes  prérogatives  du  sacerdoce, 
le  Père  Lacordaire  se  fit  l'intrépide  champion  de 
cette  idée   de  l'éducation,  mais  de   l'éducation 
complète  et  par  conséquent  libre ,  puisque  le  seul 
corps  qui  en  avait  alors  le  monopole  ne  pouvait 
rien  pour  l'âme  et  très -peu  pour  le  cœur.  Le 
premier,  avec  M.  de  Montalembert,  il  avait  ou- 
vert ce  grand  procès  de  la  liberté  d'enseignement 
par  l'affaire  de  Y  École  libre,  au  lendemain  de 
1830,  et,  comme  le  jeune  pair  de  France ,  il  pre- 
nait fièrement  devant  la  noble  Cour  le  titre  de 
Maître  dt école.  Il  ne  cessa  de  soutenir  cette  cause 
sacrée  du  poids  de  sa  parole  et  de  son  nom  pen- 
dant les  vingt  années  que  durèrent  les  débats,  et 
lorsqu'elle  fut  enfin  définitivement  gagnée  par  la 
loi  du  15  mars  1850,  il  se  demanda  sans  retard 
comment  il  pourrait  user  de  cette  liberté  si  long- 
temps attendue,  et  se  faire  derechef  et  plus  sé- 
rieusement maître  d'école.  Il  est  vrai,  le  clergé 
séculier  et  les  jésuites  possédaient  déjà  quelques 
maisons  d'enseignement  et  allaient  en  ouvrir  de 
nouvelles;  mais  les  mêmes  motifs  qu'il  avait  eus 
de  faire  refleurir  une  ancienne  pépinière  de  pré- 
dicateurs, malgré  la  coexistence  d'autres  Ordres 
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semblables,  lui  faisaient  penser  qu'il  y  aurait 
place  aussi  pour  une  corporation  enseignante 
ajoutée  aux  anciennes.  Pour  l'éducation  comme 
pour  tout  effort  humain,  en  effet,  c'est  de  la  lutte 
à  armes  égales  que  naît  une  légitime  émulation 
•l  vers  le  progrès  et  la  perfection.  Chaque  Ordre  a 
aussi  son  caractère  propre  qui  répond  aux  nuances 
variées,  aux  mille  fluctuations  de  tendances,  d'as- 
pirations, de  préférences  dans  lesquelles  se  meut 
l'esprit  d'une  nation  chrétienne.  Il  y  a  aujourd'hui 
comme  toujours,  même  chez  les  catholiques,  di- 
versité de  vues  et  de  systèmes  sur  la  marche  des 
choses  humaines  et  religieuses,  par  suite  de  la 
liberté  laissée  à  l'homme  par  Dieu  dans  toutes 
les  questions  où  l'intégrité  du  dogme  n'est  point 
intéressée  :  In  dubiis  liber  tas.  Il  serait  insensé  de 
vouloir  arrêter  cette  divergence  d'opinions,  et  de 
prétendre  faire  rentrer  cette  multitude  de  cou- 
rants dans  une  monotone  uniformité.  Ce  serait 
le  vœu,  chacun  le  sait,  de  certaines  écoles  de 
croyants  et  d'incroyants  qui,  sous  prétexte  d'unité 
religieuse  ou  de  raison  d'État,  verraient  avec 
plaisir  le  sceptre  de  l'éducation ,  en  particulier, 
accaparé  au  profit  de  leurs  doctrines  exclusives, 
et  retiré  des  mains  de  tous  ceux  qui  ne  pensent 
pas  comme  elles.  Mais  la  divine  Providence,  plus 
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libérale,  brise  leurs  efforts  maladroits  et  suscite  à 
Theure  opportune  l'homme  ou  l'œuvre  qui  sauve- 
ront les  idées  faibles  et  généreuses  de  l'autocratie 
des  dogmatistes  étroits  et  de  l'oppression  des 
monopoles. 

Le  Père  Lacordaire  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  sa  première  idée  d'appliquer  les  Frères-Prê- 
cheurs indistinctement  à  l'éducation  ou  à  la  pré- 
dication était  irréalisable.  La  règle  du  grand 
Ordre  était  trop  austère  pour  des  hommes  voués 
au  dévorant  apostolat  de  l'enseignement.  Le  jeûne 
et  l'abstinence  perpétuelle  sont  incompatibles  avec 
le  travail  épuisant  du  professeur,  et,  de  plus, 
l'obligation  de  se  trouver  tous  réunis  à  des  heures 
régulières  pour  psalmodier  à  l'église  l'office  ca- 
nonique, eût  gêné  constamment  l'impérieux  de- 
voir de  l'assiduité  des  maîtres  avec  leurs  élèves.  Il 
dut  donc  se  résoudre  à  créer  une  branche  nouvelle 
avec  la  règle  plus  large  et  plus  souple  du  Tiers- 
Ordre.  Le  collège  d'Oullins  lui  en  fournit  la  pre- 
mière application. 

Cette  maison  avait  été  fondée  en  1833  par  une 
société  d'ecclésiastiques  séculiers  dont  le  principal 
membre  était  M.  l'abbé  Dauphin,  actuellement 
chanoine  de  Saint-Denis.  Ces  messieurs  apparte- 
naient à  l'opinion  professée  par  le  Père  Lacordaire 
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lui-même,  et  qui  était  alors  celle  de  la  grande 
majorité  des  catholiques.  L'institution  d'Oullins 
fut  donc  créée  dans  une  pensée  à  la  fois  chrétienne 
et  libérale.  Dès  l'origine  elle  fut  placée,  par  une 
sorte  de  prédestination ,  sous  le  vocable  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  et  on  lui  donna  pour  devise  ces 
paroles  de  l'Ecriture  :  Deus  scientiarum  Dominus, 
qui  répondent  si  bien  à  la  devise  des  Frères-Prê- 
cheurs: Veritas. 

L'intelligence,  le  dévouement,  les  remarquables 
talents  des  premiers  fondateurs  élevèrent  promp- 
tement  Oullins  à  un  rang  très  -  honorable  entre 
les  maisons  d'enseignement  secondaire  libre.  Mais 
après  une  période  de  douze  à  quinze  ans,  ce  col- 
lège se  trouva  en  présence  de  l'épreuve  insépa- 
rable de  toute  œuvre  personnelle  et  privée.  Lors- 
que le  temps,  la  lassitude  et  la  mort  ont  épuisé 
les  premiers  et  plus  ardents  dévouements,  on 
commence  à  se  demander  avec  anxiété  :  Quel  sera 
l'avenir?  à  qui  restera  l'héritage?  C'est  alors  que 
vint  à  plusieurs  des  jeunes  professeurs  d'Oullins 
la  pensée  de  s'appuyer  sur  un  Ordre  religieux  et 
d'assurer  ainsi  la  perpétuité  de  l'œuvre  commune. 
En  1851 ,  ils  s'en  ouvrent  d'abord  au  Père  Lacor- 
daire,  qui  demande  le  temps  de  la  prière  et  de  la 
réflexion,  et  ensuite  aux  anciens  directeurs,  dont 
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l'un  (1)  leur  répond  :  «  Je  mourrais  heureux  si  je 
sentais  Oullins  entre  les  mains  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique.  »  L'année  suivante ,  l'idée  de  l'affilia- 
tion, bénie  de  Dieu,  avait  pris  racine  et  grandi. 
Les  directeurs  propriétaires  étaient  disposés  à 
céder  la  maison  au  Père  Lacordaire  à  des  condi- 
tions favorables,  et,  d'autre  part,  quatre  jeunes 
professeurs  d'Oullins  s'offraient  à  revêtir  l'habit  de 
Saint-Dominique,  et  à  revenir,  après  leur  année 
de  noviciat,  prendre  en  main  la  direction  de  leur 
cher  collège.  Le  contrat  fut  conclu  sur  ces  bases, 
et  le  25  juillet  1852,  jour  où  l'institution  célébrait 
sa  fête    patronale  de    saint   Thomas  d'Aquin, 
M.  l'abbé  Dauphin,  en  présence  du  Père  Lacor- 
daire, des  maîtres,  des  élèves  et  d'une  nombreuse 
assistance  d'amis  et  de  parents,  proclama  solen- 
nellement à  la  chapelle  la  transmission  du  collège 
à  TOrdre  de  Saint-Dominique. 

Ce  fut  un  jour  de  vrai  bonheur  pour  le  Père 
Lacordaire.  Il  voyait  la  Providence  servir  à  sou- 
hait, comme  une  mère  tendre,  ses  plus  intimes 
désirs,  et  il  la  bénissait  avec  cette  joie  naïve  des 
âmes  grandes  et  pures.  La  veille ,  il  faisait  part  de 
cette  bonne  nouvelle  à  Mm*  Swetchine  :  «  Que  je 

(1)  M.  l'abbé  Chai  ne,  mort  en  1860. 
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voudrais,  lui  disait-il ,  que  vous  vissiez  cette  ma- 
gnifique maison  d'Oullins,  sur  un  coteau  qui 
domine  le  Rhône  et  d'où  l'on  découvre  Lyon,  les 
montagnes  du  Bugey,  les  Alpes  et  la  plaine  du 
Dauphiné!  Dieu  nous  gâte  en  beaux  endroits;  à 
une  merveille  en  succède  une  autre,  et  quelquefois 
je  suis  épouvanté  de  tout  cela,  tant  que  je  m'en 
sens  indigne.  Dieu  me  traite  en  fanciullo ,  comme 
un  enfant  sans  conséquence,  avec  lequel  on  fait 
des  folies  sans  se  compromettre.  Tout  se  trouve 
en  Dieu,  même  les  tendresses  qui  étonnent,  parce 
qu'on  n'en  voit  pas  la  raison  (1).  » 

Le  in  octobre  suivant,  le  Père  Lacordaire  em- 
menait à  Flavigny  les  quatre  premiers  novices 
qui  allaient  devenir  avec  lui  les  pierres  d'angle  du 
nouvel  édifice  :  c'étaient  les  RR.  PP.  Gaptier, 
Gédoz,  Mermet  et  Mouton.  Le  10  octobre,  fête  de 
saint  Louis  Bertrand ,  il  voulut  consacrer  par  une 
grande  cérémonie  religieuse  la  date  mémorable 
de  l'inauguration  du  Tiers-Ordre  enseignant.  On 
partit  en  procession  de  la  chapelle  de  Flavigny; 
on  suivit,  en  chantant  des  hymnes,  les  sentiers  en 
rampes,  tracés  ou  rafraîchis  par  les  religieux  eux- 
mêmes  dans  les  bois,  sur  le  flanc  de  la  colline  ;  et, 

(I)  Correspondance  arec  If™  Swetchine.— Oullins,  *4  juillet  1852. 
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sur  l'angle  saillant  d'un  rocher  qui  domine  une 
esplanade,  on  dressa  une  petite  croix  de  pierre, 
que  l'on  appela  la  croix  du  Tiers-Ordre.  Le  Père 
Lacordaire  prononça  un  discours  devant  les  reli- 
gieux rangés  en  demi -cercle  autour  de  lui,  et 
l'on  rentra  dans  le  même  ordre  au  couvent,  au 
chant  des  cantiques. 

Le  Tiers-Ordre  enseignant  était  une  innovation 
dans  la  famille  dominicaine.  Il  fallait  en  préparer 
les  principales  bases,  les  harmoniser  avec  la  règle 
canonique  du  Tiers-Ordre,  étudier  les  règlements 
spéciaux  qui  formeraient  les  constitutions  propres 
à  l'enseignement,  et  enfin  initier  à  la  vie  religieuse 
les  premiers  ouvriers  choisis  par  Dieu  pour  cette 
noble  mission.  Le  Père  Lacordaire  se  mit  à  l'œu- 
vre avec  ardeur.  Dès  que  les  novices  eurent  pris 
l'habit,  qui  était  à  peu  près  le  même  que  celui  du 
grand  Ordre ,  moins  le  scapulairè ,  il  les  installa 
dans  de  petites  cellules  préparées  pour  eux  près 
de  la  sienne,  et  se  fit  lui-même  leur  maître  des 
novices.  Trois  fois  par  jour  il  les  réunissait  chez 
lui.  La  réunion  du  matin  avait  pour  objet  le  tra- 
vail des  constitutions;  il  le  préparait  en  particu- 
lier, leur  exposait  ses  vues,  demandait  à  chacun 
son  avis ,  et  se  rangeait  ordinairement  du  côté  de 
la  majorité.  On  rédigeait  ensuite  des  conclusions 
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sur  lesquelles  la  discussion  pouvait  s'ouvrir  aux 
réunions  suivantes.  Ce  travail  en  commun  avait 
pour  base  la  règle  du  Tiers -Ordre,  les  constitu- 
tions des  Frères-Prêcheurs  et  les  lumières  person- 
nelles des  religieux  unies  à  celles  de  leurs  devan- 
ciers dans  l'enseignement.  Le  Père  Lacordaire 
n'avait  alors  aucun  programme  cureté  d'éduca- 
tion. Il  savait  que  ces  règles  ne  sont  pas  de  celles 
qui  s'improvisent,  mais  que  l'expérience  seule  les 
fixe  et  les  rend  définitives. 

La  seconde  réunion  de  l'après-midi  était  desti- 
née à  l'explication  des  rubriques  et  des  usages  de 
l'Ordre.  C'était  toujours  le  Père  Lacordaire  lui- 
même  qui  se  chargeait  de  ce  soin;  et  le  soir,  après 
la  collation,  il  prenait  la  récréation  avec  eux,  et 
-achevait  dans  des  causeries  intimes  et  familières 
ce  travail  d'initiation,  affaire  de  cœur  et  de  mu- 
tuelle confiance  plus  encore  que  d'étude  et  de 
fatigue  d'esprit.  Au  reste ,  en  dehors  de  ces  réu- 
nions régulières,  sa  porte  leur  était  toujours  ou- 
verte, et  à  quelque  heure  du  jour  qu'ils  vinssent 
le  trouver,  il  interrompait  son  travail  pour  les 
entendre,  les  conduire  à  Dieu  et  leur  donner  tout 
le  temps  dont  ils  avaient  besoin.  Ils  retrouvaient 
en  lui  cette  direction  ferme  et  douce ,  austère  et 
paternelle,  simple  et  large  dont  nous  avons  parlé, 
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son  profond  amour  pour  Jésus-Christ  oruoiûé  et 
ses  deux  grands  moyens  de  sanctification,  l'hu- 
milité et  la  pénitence.  Au  mois  d'août  de  l'année 
suivante,  il  ramena  sa  petite  colonie  à  Oullins, 
et  les  quatre  religieux,  restés  fidèles,  pleins  de 
foi  et  d'espoir  dans  l'avenir  de  leur  œuvre,  pro- 
noncèrent leurs  vœux  le  jour  de  l'Assomption  de 
la  sainte  Vierge,  le  15  août  1853. 

Les  premières  assises  de  l'œuvre  avaient  été 
posées  dans  cette  année  de  recueillement,  de  pré- 
paration intérieure,  base  de  tout  le  reste.  Les 
nouveaux  directeurs  d'Oullins  eussent  vivement 
souhaité  conserver  au  milieu  d'eux  leur  chef  na- 
turel, celui  sur  qui  reposait  l'avenir  du  Tiers- 
Ordre.  Mais  ses  fonctions  de  Provincial ,  qui  ne 
devaient  expirer  que  l'année  suivante,  ne  lui  per- 
mirent pas  d'établir  son  séjour  à  Oullins.  Il  dut 
se  contenter  de  le  visiter  souvent,  et  d'entretenir 
avec  ses  nouveaux  religieux  une  correspondance 
active  et  suivie.  Ce  ne  fut  qu'en  1854,  et  à  Sorèze, 
qu'il  put  se  consacrer  exclusivement  au  Tiers- 
Ordre,  et  étudier  pratiquement  et  sur  place  la 
question  de  l'éducation,  si  neuve  pour  lui,  s 
complexe  et  si  grave. 

Sorèze  était  une  très- ancienne  abbaye  de  B 
nédictins,  fondée  sous  Pépin  le  Bref,  en  758, 
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pied  de  la  montagne  Noire,  à  l'extrémité  d'une 
plaine  fertile  et  embellie  d'eaux  abondantes. 
Gomme  un  certain  nombre  d'abbayes,  celle  de 
Sorèze  eut  de  bonne  heure  une  école  annexée  au 
monastère  où  venait  s'instruire  la  jeune  noblesse 
de  la  contrée.  Cette  école  de  Sorèze  se  Gt  un  nom 
célèbre  vers  la  Gn  du  xvn*  siècle  par  un  enchaî- 
nement de  circonstances  favorables  dont  on  ne 
lira  peut-être  pas  sans  intérêt  l'esquisse  rapide. 
Le  succès  étonnant  dont  elle  a  joui  pendant  le 
xvuT  siècle  et  au  commencement  de  celui-ci  a 
tenu  à  une  pléiade  d'hommes  éminents  qui  se 
succédèrent  presque  sans  interruption  pour  la 
diriger,  et  sont  venus  aboutir  à  son  plus  illustre 
directeur,  dont  la  gloire  rejaillit  sur  celle  de  ses 
devanciers,  mais  ne  l'efface  pas. 

Le  premier  des  Bénédictins  qui  donnèrent  de 
l'éclat  à  cette  grande  école  fut  dom  Jacques 
Hoddy,  prieur  de  Sorèze  à  la  fin  du  xyii*  siècle , 
vers  l'an  1680.  Sous  son  habile  direction,  les 
élèves  devinrent  si  nombreux,  qu'il  fallut  d'abord 
les  loger  en  ville,  et  construire  ensuite  pour  eux 
de  nouveaux  et  plus  vastes  bâtiments.  Dom  Hoddy 
fut  l'architecte  de  Sorèze.  Au  milieu  du  siècle  sui- 
vant, le  chapitre  général  des  Bénédictins,  assem- 
blé à  Marmoutier,  envoya  pour  relever  l'école, 
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uwz  .a  rntr*  s  4Gbe  a  ^hl  ans  «teinte,  un  de  ses 
-n^nnm-  ]es  lins  miançEaàfcs  par  sa  science  el 
ji  larijese  i^r  ss  iiiéesu  E*3a  Feageras  ne  faillit 
>îloj:  i  *:n  imnitis:  L  5iî  î*  eséaleur  de  la  w- 
Zïimmét  liaîrai»  <&*  Sorâe .  comme  dom  Hoddy 
<hl  «nh  pesé  âes  SimàmwntT  matériels.  En  peu 
'i'azL2£«s   ui  aeû&R  école  reprit  son   ancienne 
orr  sKr» .  criée  à  on  nouveau  plan  d'études  dû 
à  dom  Fûazer**  et  continué  par  ses  successeurs. 
H'jmo»  d'une  science  encyclopédique,  il  répudia 
ia  vieille  méthode  des  universités,,  où  l'élève, 
disait-il .  perd  un  tempsconsidérable  à  l'étude  des 
langues  mortes,  et  néglige  forcément  des  connais- 
sances non  moins  utiles  pour  faire  l'homme  com- 
plet ,  en  particulier  celle  des  sciences  et  des  arts. 
Dans  son  système ,  au  lieu  de  concentrer  dans  une 
même  classe  et  sous  un  seul  maître  le  latin,  le 
grec,  l'histoire,  la  géographie  et  la  littérature, 
chacune  de  ces  études  avait  ses  heures  et  ses  pro- 
fesseurs spéciaux.  Les  mathématiques  élémen- 
taires et  transcendantes,  les  arts  utiles  ou  d'agré- 
ment avaient  aussi  leur  place  dans  ce  plan  uni- 
versel, a  Au  lieu  de  n'entrer  en  rapport  chaque 
jour  pendant  toute  une   année  qu'avec  un  seul 
professeur  chargé  de  l'initier  à  un  certain  degré 
de  culture  monotone,  l'élève  de  Sorèze  entendait 
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et  voyait  chaque  jour  six  à  huit  professeurs  qui 
sollicitaient  à  l'envi  son  intelligence  en  ne  laissant 
à  l'étude  personnelle  que  le  temps  strictement 
nécessaire  pour  féconder  l'enseignement  oral  par 
la  réflexion.  Si  un  maître  manquait  d'ascendant, 
un  autre  y  suppléait  par  le  sien ,  et  il  était  impos- 
sible qu'entre  tant  de  sillons  ouverts,  et  sous  le 
coup  de  tant  de  voix  amies,  l'enfant  ne  rencon- 
trât pas  quelque  jour  le  trait  de  la  lumière  qui  lui 
inspirait  le  goût  de  la  science  ou  qui  lui  révélait 
le  mystère  de  sa  vocation  (i).  » 

Moins  simple  que  l'ancien,  ce  plan  d'études 
exigeait,  il  est  vrai,  un  personnel  plus  considé- 
rable de  professeurs ,  et  conduisait  à  un  enchevê- 
trement assez  compliqué  d'heures  et  de  spécialités 
s'entre-croisant  perpétuellement;  mais,  sous  une 
main  habile  à  faire  manœuvrer  tous  ces  rouages, 
il  avait  l'avantage  de  ménager  une  plus  large 
place  aux  sciences,  trop  négligées  dans  les  univer- 
sités, et  surtout  de  donner  aux  aptitudes  person- 
nelles toute  l'ouverture  et  le  développement 
désirables.  Le  succès  de  ce  nouveau  mode  d'en- 
seignement fut  immense,  et  la  célébrité  qu'il 
obtint  à  Sorèze  amena  de  partout  à  cette  école  de 

(t)  Le  Père  Lacordairc.  —  Prospectus  de  Sorèze,  8  août  1834. 
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succès  couronna  tant  d'efforts ,  de  science  et  de 
dévouement  ;  les  élèves  de  Sorèze  appelaient  sur 
eux  l'attention  dans  toutes  les  carrières  qu'ils 
embrassaient,  et  le  collège  mérita  d'être  érigé  en 
Ecole  royale  et  militaire,  titre  qui  lui  fut  confirmé 
par  Louis  XVI  à  son  avènement  au  trône.  Lorsque 
éclata  la  révolution ,  dom  Despeaulx  se  rendit  à 
Paris,  où  il  espérait  rester  obscur  et  ignoré. 
L'abbé  de  Montgaillard,  qui  avait  été  son  élève, 
raconte  de  lui  «  qu'étant  venu  à  Paris  pour  se  dé- 
robera l'échafaud,  il  y  cachait  sa  pauvreté  et  ses 
vertus,  lorsqu'il  fut  dénoncé  au  comité  révolu- 
tionnaire de  la  section.  Mandé  à  la  commune,  il 
comparut  devant  le  fameux  Payan,  ami  de  Ro- 
bespierre. Payan ,  ancien  élève  de  Sorèze ,  recon- 
naît son  maître ,  tombe  aux  genoux  de  dom  Des- 
peaulx et  lui  délivre  une  carte  de  sûreté  et  de 
civisme.  Après  le  9  thermidor,  le  vertueux  et 
savant  bénédictin  donne,  pour  subsister,  des 
leçons  de  mathématiques  à  raison  de  vingt-quatre 
sous  par  leçon,  et  fait  six  à  huit  lieues  par  jour,  à 
pied,  pour  gagner  sa  nourriture  (1).  » 

Tel  était  le  dénûment  de  cet  homme  vénérable, 
lorsque  Napoléon,  qui  se  connaissait  en  hommes, 

(1)  Hiitoirt  de  France,  par  l'abbé  de  Montgaillard,  t.  V,  p.  191. 


~  ala.    "iu»t"imp    m»  s  susse  et  lui  rendit  la 
jnsust    ul  "i   TTtflriaiTL  Cet  encore  l'abbé  de 
SijLiiiir&iliHTt  dil  Tvssnst  «e  trait  «  Napoléon 
c^Bt  ziihs*  er  sniffl&Lflr  «TEtat  Fourcroy  d'un 
T-evai  su*  .T  mummeâm  delXniversitéetsarla 
ir^enzauxiL  ôb  unsiecàms.  En  lisant  ce  rapport, 
^HHï»«-ni   naBrvBhs:  «Ht  «es  termes  Fourcroy  : 
<  Wihjs.  if  n£  -UT»  3»  £iss  les  noms  que  vous  me 
irsnns  xm.  •»  &m  Despeaulx.  Est-ce  que 
ttii»  x  ftœ  nB?<ai9flu&i  parla*  de  l'école  militaire 
m  Sirsoe .  rrl  a  produit  tant  de  sujets  dont  la 
3*=tj?  *  r-rciiK--...  —  Sire,  je  n*ai  pas  cru  qu'un 

lusbl  =:à» —  Monaenr.  ce  moine  est  un 

i'rfTTTt?  lI"2S».  il  a  rendu  de  grands  services  à  la 
ytirv*.  _  i  4~-&pê  ai»  génération  entière;  il  mérite 
i  4-^r  ii;- :r4  et  secouru.  »  Napoléon  prend  aus- 
si^:; --•?  plame  et  inscrit  dom  Despeaulx  en  tête 
fe?  inspecteurs  généraux;  il  le  décore  de  la  croii 
de  la  Légion  d'honneur  dès  la  création  de  l'Ordre. 
Dom  Despeaulx  garda  ses  fonctions  jusqu'en  1816; 
il  avait  alors  quatre-vingt-dix  ans,  et  mourut 
deux  ans  après  (1).  » 

La  révolution  n'avait  point  fermé  l'école  de 
Sorèze.  Un  seul  Bénédictin  était  resté,  dom  Fran- 

(1/  Histoire  de  France,  par  l'abbé  de  Ifontgaillard,  t  V,p.  191. 
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çois  Ferlus,  qui  professait  alors  avec  distinction 
la  rhétorique  et  l'histoire  naturelle.  Il  prit  en  main 
la  direction  de  l'école  et  s'en  fit  reconnaître  pro- 
priétaire. Mais  si,  grâce  à  sa  capacité  et  au  talent 
des  professeurs  éminents  dont  il  sut  s'entourer, 
Sorèze,  sous  sa  direction,  ne  perdit  rien  de  son 
antique  célébrité ,  on  n'en  peut  dire  autant  mal- 
heureusement de  l'esprit  et  des  tendances  de  cette 
école,  qui   changèrent  complètement,  et  répu- 
dièrent les   traditions   religieuses  des   premiers 
fondateurs.  Disons  cependant  que  dom  François 
Ferlus  était  loin  d'être  une  âme  vulgaire.  Il  appar- 
tenait ,  par  des  qualités  remarquables  d'esprit  et 
de  cœur,  à  cette  grande  école  de  caractères  et  de 
talents  dont  le  foyer  le  plus  ardent  était  alors,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  dans  les  maisons  dirigées 
par  les  congrégations  religieuses.  Malgré  de  très- 
lourds  embarras  financiers  qui  pesèrent  sur  son 
administration  pendant  les  premières  années,  il 
voulut  garder  et  entretenir  à  ses  frais  une  cin- 
quantaine   d'élèves    appartenant    aux     colonies 
espagnoles,  anglaises  et  françaises,  dont  les  fa- 
milles, par  suite  des  calamités  de  la  guerre,  ne 
pouvaient  plus  payer  les  pensions.  Il  mourut  en 
1812,  et  fut  remplacé  par  son  frère  Raymond- 
Dominique  Ferlus,  ancien  doctrinaire,  qu'il  s'é- 


tait  aaoctfr  dès  le  jou»  de  la  dispersion  des  com- 
munautés rrBfîrnses.  Dominique  Ferlas  soutint, 
comme  son  frète,  le  système  des  études  des  Bé- 
nédictins, et  le  défendit  avec  énergie  et  talent, 
dans  le  Joarmml  des  Débats,  contre  des  modifica- 
tions  radicales   qu'on    voulait  lui  imposer.  Il 
terminait  par  cette  parole   célèbre,  prononcée 
dans  des  circonstances  analogues  :  Sini  ut  ami, 
aut  non  sini.  Il  attribuait  à  cette  méthode  le  suc- 
cès croissant  de  l'école,  qui  compta  sous  lui  plus 
de  quatre  cents  élèves.  Il  en  fît  recevoir  un  bis- 
grand  nombre  à  l'Ecole  polytechnique,  presque 
tous  classés  aux  premiers  rangs.  A  dater  de  1830, 
Sorèze,  qui,  sous  la  Restauration,  était  un  col- 
lège d'opposition  au  gouvernement,  perdit  de 
son  crédit  et  déclina  rapidement.  En  1840,  il  fat 
acheté  par  une  société  d'actionnaires  catholiques 
qui  en  confièrent  la  direction  d'abord  à  M.  l'abbé 
Oratacap,  et  ensuite  à  M.  l'abbé   Bareille.  Ces 
deux  prêtres  distingués  mirent  tout  leur  zèle  à  faire 
rentrer  l'école  dans  les  voies  chrétiennes  et  pros- 
r*r*s  des  anciens  Bénédictins.  Mais  cette  tâche 
^ yc:  lourde  pour  des  hommes  livrés  à  leurs  seuls 
^rî^.  l\  était  réservé  au  Père  Lacordaire,  aidé 
„*?  se*  Vicieux,  de  renouer  la  chaîne  des  glo- 
-^■j^^  *;  saines  traditions  do  Sorèxe primitif. 
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Il  prit  possession  le  8  août  1854,  jour  de  la 
distribution  des  prix.  Constatons  d'abord  qu'il 
vint  à  Sorèze  avec  bonheur.  La  perspective  de 
passer  le  reste  de  sa  vie  dans  les  murs  d'un  col- 
lège avec  des  enfants,  loin  de  lui  paraître  dure, 
le  comblait  de  joie.  Son  amour  pour  les  jeunes 
gens  lui  embellissait  sa  nouvelle  retraite  et  la 
peuplait  de  toutes  les  images  chères  à  son  cœur. 
Il  allait  pouvoir  vivre  avec  eux,  de  leur  propre 
vie,  initier  leurs  jeunes  intelligences  à  la  connais- 
sance des  grandes  et  belles  choses ,  leur  parler  à 
l'âme,  les  arracher  au  mal  et  en  faire  des  hommes 
et  des  chrétiens.  Il  bénissait  Dieu ,  et  disait  à  ses 
amis  son  contentement ,  ses  radieuses  espérances. 
Cette  sainte  impatience  de  faire  du  bien  à  ceux 
qu'il  aimait  ne  lui  permit  pas  de  voir  à  l'avance 
les  difficultés  de  l'œuvre  entreprise,  et,  mieux 
que  tout  le  reste ,  elle  lui  donna  d'en  triompher, 
et  assura  son  succès. 

Qu'eût  été  son  génie  sans  cette  tendresse  pater- 
nelle et  sacerdotale  pour  les  jeunes  gens?  un 
obstacle  bien  plutôt  qu'un  moyen.  Ce  qu'il  faut  à 
des  enfants,  c'est  moins  un  grand  talent  qu'une 
science  aimant  à  se  faire  petite,  une  âme  commu- 
nicative.  Trop  de  lumière  leur  éblouit  l'esprit  et 
ne  le  pénètre  pas.  Bossuet  et  son  génie  de  haut  vol 
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n'eurent  aucune  prise  sur  l'intelligence  trop  iné- 
gale du  Dauphin  :  dans  cette  éducation,  le  maître 
était  tout;  l'élève,  rien;  tandis  que  Fénelon,  doué 
d'un  esprit  moins  sublime  mais  plus  souple,  et 
d'une  âme  plus  tendre ,  sut  être  pour  le  duc  de 
Bourgogne  un  véritable  initiateur,  un  maître,  un 
père.  N'était-il  pas  à  craindre  que  le  Père  Lacor- 
daire,  arrivant  à  Sorèze  à  cinquante- deux  ans, 
après  avoir  jusque-là  nourri  son  intelligence  dans 
les  spéculations  de  la  plus  haute  métaphysique, 
vécu  dans  le  commerce  intime  d'un  petit  nombre 
d'esprits  et  d'amis  d'élite ,  goûté  avec  eux  la  noble 
jouissance  de  l'étude  des  vues  providentielles 
dans  les  événements  de  ce  monde,  n'était-il  pas  à 
craindre  qu'il  manquât  de  la  flexibilité  nécessaire 
pour  se  plier  à  une  vie  de  collège ,  où  la  métaphy- 
sique tient  peu  de  place ,  où  la  conversation  roule 
invariablement  sur  les  progrès  de  tel  élève  ou  la 
paresse  de  tel  autre ,  où  toute  la  politique  se  ré- 
duit à  infliger  des  punitions  et  à  distribuer  des 
récompenses?  Rien  de  plus  sublime  et  de  plus 
grand  que  l'idée  de  l'éducation;  rien  de  plus 
humble  et  de  plus  obscur  que  le  rôle  pratique  de 
maître  d? école  ;  rien  qui  exige  une  abnégation  de 
soi-même  plus  complète  et  plus  constante.  Il  faut 
y  être  appelé.  Grâce  à  Dieu,  le  Père  Lacordaire 
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avait  entendu  cet  appel.  Il  sentit  l'épine  du  sacri- 
fice, c'est  incontestable,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il 
appelait  Sorèze  un  tombeau,  viventi  sepulcrum, 
mais  un  tombeau  qui  abrite  et  qui  repose,  benefi- 
cium;  car  il  y  descendait  librement  pour  y  faire 
l'œuvre  de  ses  plus  chers  désirs  (1). 

Voyez -le  pendant  ces  premières  vacances  de 
1854,  dans  ce  grand  collège  désert,  comptant  les 
jours  qui  le  séparent  de  la  rentrée  de  ses  enfants, 
se  faisant  un  bonheur  de  leur  embellir  leur  vieux 
Sorèze.  c  Notre  collège,  écrit- il,  est  bien  beau. 
Je  m'y  plais  infiniment.  J'en  ai  déjà  ranimé  la 
vieillesse  par  des  réparations  bien  placées.  Je  me 
réjouis  d'y  recevoir  les  élèves  qui  doivent  y  ren- 
trer le  18  de  ce  mois.  Je  suis  comme  un  père  de 
famille  qui  a  embelli  la  demeure  de  ses  enfants, 
et  qui  attend  avec  impatience  l'heure  de  les  en 
faire  jouir.  A  mon  âge,  on  commence  à  ne  plus 
vivre  pour  soi.  Jeune,  j'aimais  le  bruit  et  la  gloire; 
aujourd'hui  le  repos  d'une  obscurité  utile  est  le 
seul  bien  qui  m'attire  (2).  » 

Un  père  de  famille  !  rien  ne  résume  mieux  ce 


(1)  Il  «Tait  dit  de  Sorèze  :  «  Il  sera  le  tombeau  de  ma  Tie,  l'asile  de 
ma  mort;  pour  l'un  et  l'autre  un  bienfait  :  Viventi  sepulcrum,  marient  i 
kaspitium,  utrique  beneficium.  » 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Sortie,  2  octobre  1854. 
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que  fut  le  Père  Lacordaire  à  Sorèze.  Il  n'avait 
aucune  idée  arrêtée  sur  l'éducation  ;  mais  il  ap- 
portait plus  et  mieux  qu'un  système  :  la  lumière 
d'un  dévouement  éprouvé,  l'intuition  infaillible 
de  la  paternité.  Il  venait  travailler  à  faire  de  ces 
enfants  des  hommes  et  des  chrétiens,  et  nul  ne 
portait  dans  l'âme  un  idéal  plus  noble  et  plus  élevé 
de  ces  deux  grandes  créations. 

Il  partit  de  ce  principe,  que  ce  qui  forme  le 
caractère  et  enracine  la  foi,  c'est  bien  moins  la 
contrainte  que  la  persuasion,  bien  moins  la  crainte 
que  l'amour.  Dès  le  début,  il  annonça  publique- 
ment que  l'accomplissement  des  devoirs  religieux 
serait  entièrement  libre.  Chaque  élève  devait, 
par  mesure  d'ordre,  se  présenter  une  fois  par 
mois  au  Père  aumônier,  qui  restait  seul  intermé- 
diaire et  seul  juge  entre  la  conscience  de  ses  pé- 
nitents et  l'application  des  lois  de  l'Église.  Or  la 
conséquence  immédiate  de  ce  procédé  fut  qu'il 
devint  nécessaire  de  modérer  l'ardeur  des  élèves 
pour  la  confession  :  ils  se  seraient  présentés  pres- 
que tous  les  jours  si  on  les  avait  laissés  faire.  Cela 
ne  veut  pas  dire  qu'ils  fussent  devenus  tous  de 
petits  prodiges  de  vertu ,  comme  par  enchante- 
ment. Non,  certes;  il  fallut  même  plusieurs  an- 
nées pour  effacer  les  derniers  vestiges  de  l'esprit 
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irréligieux  et  indiscipliné  du  Sorèze  de  la  Restau- 
ration. Mais  ils  perdirent  vite  tout  effroi  des  pra- 
tiques chrétiennes;  la  religion  leur  apparut  ce 
qu'elle  est  réellement,  la  plus  douce  amie  de 
l'homme  à  tous  les  âges  de  la  vie,  et  ils  se  senti- 
rent pour  elle  un  attrait  d'autant  plus  vif  qu'il 
restait  libre  et  spontané.  Dans  les  premiers  temps, 
lorsque  le  Père  Lacordaire  ou  quelqu'un  de  ses 
religieux  paraissaient  dans  les  cours  aux  heures 
de  récréation,  ces  jeunes  gens  s'empressaient  de 
les  entourer,  touchaient  avec  une  foi  discrète 
leurs  vêtements  blancs  comme  pour  en  retirer  une 
vertu  mystérieuse,  et,  en  effet,  ils  apprenaient, 
à  ce  contact  de  la  bonté  et  de  la  vertu,  à  devenir 
meilleurs  et  à  aimer  tout  ce  qu'aimaient  leurs 
maîtres. 

Mieux  que  personne ,  le  Père  Lacordaire  savait 
combien  la  parole  du  prêtre,  une  parole  convain- 
cue, persuasive,  émue,  est  indispensable  à  l'af- 
fermissement de  la  foi  dans  l'âme  :  F  ides  ex 
auditu.  Cette  parole  lui  avait  fait  défaut  au  lycée 
de  Dijon,  où  elle  n'avait  rendu  à  ses  oreilles 
€  qu'un  son  obscur,  sans  suite  et  sans  éloquence,» 
tandis  que  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  païenne 
exaltaient  chaque  jour  sa  jeune  imagination.  Les 
choses  avaient  bien  changé  depuis  cette  époque, 
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et  Sorèze,  en  particulier,  avait  eu,  sous  la  direc- 
tion de  M.  l'abbé  Bareille,  la  bonne  fortune  de 
posséder  pour  aumônier  un  des  prêtres  les  plus 
distingués,  non -seulement  du  diocèse  d'Albi, 
mais  de  tout  le  Midi,  M.  l'abbé  Cavalier  (1).  Le 
Père  Lacordaire  eut  à  cœur  de  maintenir  la  pa- 
role sainte  à  sa  place  d'honneur,  et  de  lui  faire 
aussi  large  que  possible  sa  part  de  légitime  in- 
fluence. Il  prêchait  pendant  l'année  entière  tous 
les  quinze  jours,  en  alternant  avec  l'aumônier, 
et  tous  les  huit  jours  pendant  le  Carême,  sans 
préjudice  de  deux  autres  instructions  faites  par 
ses  religieux.  Il  traitait  le  sublime  ministère  de 
la  parole  avec  l'honneur  et  le  respect  d'un  apôtre 
qui  a  conscience  de  sa  mission.  Il  s'était  toujours 
défendu  de  parler  sans  préparation  dans  les  cir- 
constances les  moins  solennelles  et  malgré  les 
plus  vives  sollicitations.  A  Sorèze,  son  âge,  ses 
occupations  multipliées,  sa  grande  habitude  de 
la  parole,  son  auditoire  d'enfants  ne  lui  firent  rien 
changer  à  sa  manière  de  porter  le  sceptre  sacré 
de  l'éloquence  évangélique.  Il  mettait  une  se- 
maine à  préparer  ses  discours  de  collège ,  il  l'a- 
vouait lui-même  à  un  jeune  religieux  qui  abusait 

(1)  Actuellement  curé  de  Gaillac. 
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de  son  don  d'improvisateur.  Mais  aussi  quelle 
autorité,  quel  empire  dans  cette  parole!  Gomme 
elle  remuait  ces  jeunes  intelligences,  les  subju- 
guait dans  la  foi ,  et  les  soulevait  aisément  à  ces 
sommets  divins  où  elle  puisait  son  inspiration  et 
ses  ardeurs!  Ces  jeunes* gens  étaient  fiers  de  leur 
grand  orateur;  ils  assistaient  à  ses  discours 
comme  à  une  fête,  ils  en  sortaient  électrisés, 
transformés;  et,  assurément,  de  tous  les  maîtres 
dans  l'art  de  bien  dire,  dont  les  pages  immortelles 
passaient  sous  leurs  yeux  pendant  la  semaine, 
aucun  ne  leur  laissait  une  trace  plus  lumineuse  et 
plus  profonde  que  ce  vivant  interprète  de  la  Beauté 
incréée  vue  à  travers  les  rayons  d'une  éloquence 
splendide. 

Il  traita  pendant  sept  ans  des  sujets  de  morale 
avec  suite  et  enchaînement  :  la  vie  chrétienne  et 
ses  bases:  la  prière,  la  pénitence,  les  fins  der- 
nières de  l'homme  ;  les  éléments  constitutifs  de  la 
vie  chrétienne  :  la  foi,  la  créante,  l'espérance, 
l'amour.  On  a  retrouvé  dans  ses  papiers  le  cadre 
général  de  ses  discours;  malheureusement  cette 
charpente  décharnée  manque  des  magnifiques 
développements  qui  lui  donnaient  le  mouvement 
et  la  vie.  La  sténographie  n'en  a  rien  conservé. 
Tout  entiers   au  bonheur  de  s'enivrer  de  cette 
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parole,  les  élèves  ne  songeaient  pas  à  la  garda 
pour  l'avenir.  Aux  enseignements  les  plus  élevé 
il  mêlait  les  conseils  pratiques,  et  des  traits  d'hîa 
toire  qu'il  trouvait  dans  une  mémoire  prodigieua 
comme  dans  une  mine  inépuisable.  Un  jour 
leur  racontait  qu'un  curé  des  environs  de  Sorèx 
étant  venu  visiter  l'école,  avait  été  frappé  d< 
marques  de  politesse  et  de  respect  qu'il  recule 
tous  les  élèves  sur  son  passage.  Il  les  remercia  < 
la  joie  qu'il  en  avait  ressentie  lui-même,  et  < 
prit  occasion  de  leur  inculquer  de  nouveau 
sentiment  d'une  foi  profonde  pour  toutes  les  choa 
saintes  et  en  particulier  pour  le  clergé.  €  Si  Plati 
et  Socrate ,  leur  dit-il,  avaient  pu  voir  œ  spseiac 
d'un  homme  grave,  instruit,  ami  de  la  vraies 
gesse,  se  renfermant  dans  une  bourgade  po 
cultiver  l'intelligence  et  la  conscience  de  pa 
vres  paysans,  instruire  leurs  enfants,  les  ce 
soler  dans  leurs  souffrances  et  les  assister  dans  I 
derniers  combats,  ils  eussent  été  ravis  d'admii 
tion.  Voilà  pourtant  le  curé  de  campagne!  Pei 
être  contracte-t-il  dans  ce  genre  de  vie  des  form 
moins  nobles,  moins  polies;  mais  il  y  a,  se 
cette  âpreté  de  la  surface,  plus  de  vrai  dévoa 
ment  que  dans  la  plus  fine  aristocratie.  C'est 
sang  des  barbares  qui  a  régénéré  l'empire  n 
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main;  c'est  encore  ce  même  sang  du  peuple  qui 
est  l'organe  de  toutes  les  grandes  choses,  et  en 
particulier  de  celle  qui  sauve  le  monde  :  le  dé- 
vouement sacerdotal.  Napoléon  Ier,  dans  une  pro- 
menade, est  surpris  par  un  affreux  orage  et  forcé 
de  se  réfugier  dans  une  chaumière.  Gomme  il 
était  sur  le  seuil  de  la  porte,  il  voit  passer  un  curé 
qui  affronte  l'orage  à  pas  précipités.  Il  l'appelle 
et  lui  demande  où  donc  il  peut  aller  par  un  tel 
temps.  «  Monsieur,  lui  répond  le  digne  prêtre 
sans  le  reconnaître,  je  vais  portera  un  mourant 
les  dernières  consolations  de  la  religion.  »  Napo- 
léon, ému,  regarde  ses  amis  en  leur  disant: 
c  Messieurs,  quelle  pâte  d'hommes  que  nos  curés 
de  France  !  » 

Telle  était  à  peu  près  sa  manière  dans  ses 
instructions  de  collège:  simple,  familière,  atta- 
chante, mais  toujours  d'une  élévation  de  pensée 
qui  rappelait  le  conférencier  de  Notre-Dame. 

Pour  atteindre  l'âme  de  ses  chers  enfants,  il 
avait  mieux  encore  que  la  parole  publique,  il 
avait  la  parole  intime  de  la  confession.  Il  confes- 
sait un  assez  grand  nombre  d'élèves  de  la  pre- 
mière et  de  la  seconde  cour.  Il  les  voyait  tous  les 
huit  ou  quinze  jours.  Sa  porte  leur  était  ouverte  à 
toute  heure;  jamais  il  n'en  renvoyait  aucun  sous 


ie  ttt^ll  vol  i~  affaires.  Il  leur  donnait 
-;zl  -CTig  -*c  se  «ou  irec  âne  libéralité  sans 
Izl»  rjTTiTTT^  ."  îmour  ^aTL  leur  portait.  On  ne 
^»;m;  ie  'air^  -me  niée  de  ce  dévouement.  Ses 
i^-hicgs  -fuuâa  5a  pins  constante  préoccupation: 
:  -•=%  ^xzrour  pour  an .  poar  les  avoir  toujours 
^.iiî  -=•  il  ?«Hriri  ie  përe  et  être  nuit  et  jour  à 
eur  iiser^ou.  rail  s'était  fixé  définitivement  à 
Sir^ae.   m'1  s'-hi  éloignait  le  moins  possible,  et 
n-Kanû  i   ?itïs.   il  faisait  deux  cents  lieues, 
>-->mm»>  .e  ncon»  M.  de  Montalembert,  pour  ne 
-jas  ir.ver  *«  enîants  du  secours  de  sa  paternité 
TaLT-raeile.  Son  illustre  ami  cherchait  à  le  retenir 
^ar  in  :iLod:  important  et  délicat.  €  Non,  je  ne 
-ils.  -i-  T^cocdit-i!  après   quelque    hésitation, 
;eia  reru:  -eut -être  manquer  la  confession  de 
nei-n^-^ins  de  mes  enfants  qui  se  préparent 
oc ur  .a  5? te  prochaine.  On  ne  peut  pas  calculer 
.effet  d'une  communion  de  moins  dans  la  vie  d'un 
chrétien  ■  l  •.  •   La  confession  était  presque  tou- 
jours suivie  dune  confidence  intime  où  Pâme  du 
père  s  épanchait  avec  une  ineffable  suavité  dans 
Tàrne  de   l'adolescent;    il  l'interrogeait  sur  ses 
dispositions,  ses  progrès  dans  le  travail,  ses  ten- 

lO  U  Père  bacordmrt,  par  II.  de  Il  ontalembtrt,  p.  863. 
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lions,  lui  peignait  vivement  la  beauté  de  la 
rtu ,  la  laideur  du  vice ,  et  lui  parlait  surtout  de 
imour  de  Notre -Seigneur  Jésus-Christ,  en  de- 
>re  duquel  il  n'y  a  ni  paix,  ni  victoire,  ni  féli- 
ké.  C'était  là,  sans  contredit,  où  il  faisait  le  plus 
>  bien,  où  les  cœurs  les  plus  faibles  se  rendaient 
la  force  irrésistible  de  cette  tendresse  suppliante 
us  souveraine  que  la  parole  étudiée  de  la  chaire. 
»  secret  de  cet  ascendant,  je  ne  me  lasse  pas  de 
dire,  n'était  point  dans  son  génie,  mais  dans 
s  divines  attractions  d'un  cœur  de  prêtre,  de 
ire  et  d'ami.  «  Le  mouvement  que  nous  éprou- 
>ns  pour  nos  élèves,  s'écriait-il  avec  un  accent 
îi  le  trahissait  tout  entier,  je  ne  puis  le  définir 
le  par  un  mot,  mot  très-simple  et  très-célèbre  : 
ous  les  aimons!  Qui  touchera  le  cœur  d'un 
)mme  si  l'âme  d'un  enfant  ne  le  touche  pas? 
ui  l'attendrira  jamais,  si  l'âme  d'un  adolescent 
ix  prises  avec  le  bien  et  le  mal  ne  l'attendrit 
18?  Ah!  nous  n'avons  pas  de  mérite  à  aimer: 
unour  est  à  lui-même  sa  récompense,  sa  joie, 
l  fortune  et  sa  bénédiction  (1).  » 
Comment  des  âmes  cultivées  par  un  si  grand 
rtiste  n'eussent-elles  pas  répondu  à  l'appel  de  sa 

(i)  Discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix  de  Sorèxe.  —  Œuvre* 
■  du  P.  Lacordairt,  t  V. 
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*s+i~    i  ne  nffidiipHiL'e*  ie  quinze  ans.  et  tan 
jte   a  ~ie  m   hei    irant  même  qu'elles  aient 
.  -jimu   a  -er?».   La  ^hpin  a  repris  dans  eetti 
---■ie  m  *nmir«  ni  ne  lui  sera  plas  ravi;  elle^ 
^ne    ii.a  hit  la  'Tontrainte    ou  par  la  seul 
ir-mn*   ie   *jn   mite,  mais  par  une  convictioi 
manioie  **:  sneêre .  par  des  devoirs  remplis  « 
^*rr«t.  -j«lt  ies  aspirations  connues  de  Dieu.pai 
i  imx  ti  bien  et  le  remords  du  mal,  par  de 
*-Le!i^-V5  :ù  Le  eeeor  de  tons  se  rapproche  et  a 
:-:c:':rA  iazs  an  élan  que  n'inspire  pas  l'hypocri- 
te .  rie  n'irrète  pas  le  respect  humain,  maisqni 
~sz  .e  fruîï  généreux  d'une  véritable  communauté 
•ie  sentiments  (  !).  » 

t    Diso:  ois  prononcé  à  la  distribution  des  prix  de  Sortie. — <£""" 
xmpUta  du  P.  Lacordaûr,  L  V. 
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C'est  là,  en  effet,  le  genre  de  piété  qu'il  leur 
communiquait,  leur  inspirant  une  égale  horreur 
de  rhypocrisie  et  du  respect  humain.  Il  lerur 
répétait  souvent  que  pour  être  bon  chrétien  il 
faut  d'abord  être  homme  complet ,  maintenir  en 
soi  les  vertus  naturelles,  la  probité,  la  droiture, 
le  courage  de  ses  convictions,  l'honneur,  sans 
quoi  la  piété  n'est  plus  qu'un  masque  derrière 
lequel  se  cachent  les  plus  tristes  plaies  de  l'âme. 
«En  recherchant  le  surnaturel,  leur  disait- il, 
gardez- vous  de  perdre  le  naturel.  »  Pour  leur 
cultiver  ainsi  le  cœur  en  même  temps  que  l'âme, 
pour  les  élever  selon  la  vérité  de  ce  beau  mot,  il 
se  servit  encore  de  la  parole,  sous  une  forme 
moins  solennelle  que  celle  de  la  chaire,  moins 
sacrée  que  celle  de  la  confession,  sous  la  forme  de 
la  conversation.  Il  voulut  causer  avec  ces  jeunes 
gens,  sachant  bien,  que  c'est  dans  l'intimité  et  le 
feu  des  causeries  familières  que  le  caractère  se 
dessine  et  se  corrige,  que  l'esprit  s'aiguise, que 
l'imagination  s'allume  et  se  colore,  que  le  cœur 
s'ouvre  à  la  confiance  et  à  tous  les  instincts  gé- 
néreux. Tous  les  soirs ,  après  le  dîner ,  il  réunis- 
sait au  grand  salon  de  l'école  les  membres  de 
l'Institut,  les  aînés  de  sa  famille,  la  compa- 
gnie d'élite.   Il  restait  là   près  d'une  heure  à 
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causer  de  toutes  choses  avec  ces  jeunes  acadé- 
miciens. 

Nulle  part,  à  Sorèze,  son  dévouement  ne  nous 
a  paru  plus  admirable  que  dans  cette  récréation 
du  soir.  L'idée,  certes,  était  belle;  mais  sa  réali- 
sation demandait  une  patience,  une  bonté  d'âme 
que  l'amour  seul  peut  inspirer.  Le  collégien  ne 
sait  pas  causer.  La  conversation,  cet  art  si  difficile, 
même  en  France ,  suppose  une  certaine  manière 
de  s'approprier  les  idées,  de  les  voir  et  de  les  dire, 
dont  l'écolier  est  parfaitement  incapable;  il  ne 
pense  pas  par  lui-même,  n'a  aucune  vue  person- 
nelle; il  ne  sait  rien  du  monde  ni  de  la  vie;  de 
quoi  parlerais  il,  sinon  de  ses  jeux  et  de  ses  de- 
voirs, deux  thèmes,  dont  l'un  n'est  pas  assez 
sérieux,  et  l'autre  l'est  trop?  On  pourra  peut-être 
penser  que  le  Père  Lacordaire  avait  dans  une 
assez  large  mesure  ce  qui  manquait  à  ces  jeunes 
gens  pour  faire  seul  les  frais  de  la  conversation. 
Mais  alors  c'eût  été  un  discours,  et  non  une  cau- 
serie. Le  Père  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  voulait 
un  échange  réel  d'idées  et  de  sentiments  entre  ses 
enfants  et  lui.  Tout  son  art  y  eût  encore  échoué, 
n'eût  été  cette  tout  aimable  aménité  qui  l'inclinait 
vers  ces  esprits  si  fort  au-dessous  du  sien,  et  ré- 
tablissait entre  ces  deux  extrêmes  une  sorte  de 
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moyenne  proportionnelle.  Ces  entretiens  familiers 
ne  ressemblaient  en  rien  aux  dialogues  étudiés  de 
Socrate  avec  ses  jeunes  disciples.  Ce  n'était  point 
une  classe  surajoutée  à  celles  de  la  journée,  mais 
une  véritable  récréation,  un  assaut  de  joyeux 
propos  où  l'on  riait  de  bon  cœur,  et  où  l'exemple 
du  maître  apprenait  comment  une  causerie  sim- 
ple, enjouée,  pleine  de  verve  et  de  naturel,  est, 
de  tous  les  délassements  inventés  pour  détendre 
l'esprit ,  le  plus  agréable  et  le  plus  profitable  en 
même  temps.  Toute  roideur  en  était  scrupuleuse- 
ment exclue,  et  celui  qui  se  serait  avisé  de  vouloir 
poser  devant  ses  camarades,  eût  été  repris  de  son 
ridicule  par  une  de  ces  fines  railleries  qui  guéris- 
saient à  jamais  de  l'envie  de  recommencer.  Le 
Père  mettait  tout  son  jeune  monde  à  Taise,  écou- 
tant avec  intérêt  les  plus  légers  détails,  animant  le 
feu  de  la  conversation  et  le  maintenant  toujours 
au  niveau  de  son  personnel  d'étudiants.  Il  racon- 
tait des  anecdotes ,  parlait  de  sa  mère ,  du  lycée 
de  Dijon,  de  ses  espiègleries  d'écolier  et  un  peu 
de  toutes  choses,  excepté  de  politique.  Jamais  il 
n'abordait  devant  eux  ce  sujet  délicat;  il  s'en 
était  fait  une  loi.  Un  jour  de  fête,  pendant  le 
repas,  un  professeur,  polonais  d'origine,  se  leva, 
et,  au  nom  de  son  pays,  porta  un  toast  au  Père 
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Lacordaire  pour  la  sympathie  qu'il  avait  toujours 
montrée  pour  la  Pologne.  Le  Père  répondit: 
«  Encore  que  je  me  sois  fait  un  devoir  depaisque 
je  suis  directeur  de  l'école  de  ne  jamais  m'oceu- 
per  de  politique  dans  une  réunion  publique,  ce- 
pendant je  ne  puis  me  défendre,  en  réponse  aui 
bienveillantes  paroles  qui  viennent  de  m'être 
adressées,  de  dire  que  maintenant  et  toujours 
j'appellerai  de  tous  mes  vœux  la  liberté  de  la 
Pologne.  » 

En  se  faisant  enfant  avec  ces  enfants,  et  en  lais- 
sant leur  esprit  aller  et  venir  à  l'aventure,  effleu- 
rant mille  sujets  en  une  soirée,  le  maître  habile 
savait  appeler  à  temps  la  réflexion  et  exercer  la 
rectitude  du  jugement.  Un  élève  avait  dit  un  mot 
très-simple  et  qu'il  croyait  compris  de  tout  le 
monde.  Le  Père  l'arrêtait  et  lui  demandait  de  le 
définir.  Le  jeune  philosophe,  embarrassé,  con- 
sultait ses  camarades,  qui  tous  échouaient  éga- 
lement ,  très-étonnés  de  ne  pouvoir  arriver  à  une 
bonne  définition  d'une  chose  qu'ils  croyaient  com- 
prendre parfaitement.  Le  Père  alors  donnait  la 
sienne,  et  leur  montrait  que  savoir  bien  définir 
est  en  même  temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et 
de  plus  propre  à  faire  réfléchir  et  creuser  une 
idée.  D'autres  fois  il  leur  donnait  une  phrase,  un 
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vers  latin  à  traduire,  et  se  plaisait  à  exercer  leur 
goût  dans  le  choix  et  l'arrangement  des  expres- 
sions. Je  me  rappelle  entre  autres  ce  vers  de  Vir- 
gile : 

Non  ignara  mali ,  misera  succurere  disco , 

qu'il  traduisit  ainsi  : 

J'appris  du  malheur  même  à  servir  le  malheur. 

Le  Père  lisait  et  déclamait  admirablement  bien. 
Il  avait  supprimé  les  représentations  théâtrales 
qui  se  donnaient  à  la  fin  de  l'année  ;  mais  il  voulut 
suppléer  à  l'avantage  qu'elles  pouvaient  avoir 
pour  former  les  jeunes  gens  à  la  parole  publique, 
en  leur  donnant  lui-même  des  leçons  de  lecture. 
Avant  sa  conversion ,  il  était  allé  quelquefois  au 
Théâtre-Français  voir  jouer  les  pièces  des  grands 
maîtres.  Il  y  avait  ressenti  cette  désillusion  qu'il 
disait  commune  à  tout  esprit  doué  plus  qu'un 
autre  du  sens  élevé  du  beau.  Il  raconte  de  Fré- 
déric Ozanam  qu'ayant  voulu  voir  jouer  Polyeucte 
pour  la  première  fois  à  vingt-sept  ans ,  son  im- 
pression fut  froide.  «  Il  avait  éprouvé,  dit -il, 
comme  tous  ceux  dont  le  goût  est  sûr,  et  l'ima- 
gination vive,  que  rien  n'égale  la  représen- 
tation que  l'esprit  se  donne  à  soi-même  dans 
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une  lecture  silencieuse  et  solitaire  do  gruk 
maîtres  (1).  » 

Pour  leur  donner  une  idée  de  ee  qu'est  crilt 
lecture  et  de  ce  qu'elle  suppose,  il  leur  citait  « 
trait  de  Talma.  Dans  un  salon  de  Paris,  le  pvà 
tragédien  est  invité  à  lire  quelque  chose  de  Bos» 
suet  :  on  lui  désigne  la  première  page  de  Teniai 
funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  :  «Celui  quirèoe 
dans  les  cieux...  »  Talma  demande  huit  jour 
pour  se  préparer.  Les  huit  jours  écoulés,  oa  le 
presse  de  s  exécuter.  Il  commence  alors  sa  lector, 
mais,  après  quelques  lignes,  il  s'arrête  et  »  dé- 
clare incapable  d'aller  plus  loin.  —  «  (Test  tort 
simple,  ajoutait  le  narrateur,  la  grandeur  du  saj* 
1  écrasait.  »   Il  réunissait  donc  les  dusses  supé- 
rieures dans  la  smlle  des  mrts,  et  là,  l'orateur  il 
Notre-  Dame  lisait  une  scène  de  Corneille  ou  et 
Racine.  C'était  toute  une  révélation.  Ces  jeune 
gens,  qui  venaient  Rapprendre  ces  mêmes  Ter? 
dans  leurs  classes,  croyaient  entendre  des  parois 
nouvelles,  et  assistaient  émerveillés  à  Fune  des 
plus  enivrantes  fêtes  de  1  esprit. 

On  conçoit  les  résultats  que  durent  atair 
dans  I  école  la  présence  d  un  tel  maître,  mbcûo- 


kr. 
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tact  journalier  avec  les  élèves,  sa  parole,  ses  en- 
seignements ,  ses  exemples.  Le  niveau  de  l'édu- 
cation montait  d'une  manière  sensible;  l'âme,  le 
cœur,  l'intelligence,  tout  s'élevait  naturellement 
et  sans  effort  sous  le  souffle  d'un  homme  supé- 
rieur en  tout.  La  force  des  études  avait  beaucoup 
diminué  dans  le  collège  depuis  les  anciens  Béné- 
dictins. Dès  le  début,  le  Père  Lacordaire  déploya 
les  ressources  de  son  génie  créateur  à  organiser  le 
travail,  à  en  relever  l'honneur,  à  en  activer  les 
progrès. 

Le  plan  d'études  des  Bénédictins  avait  subi  de 
grandes  modifications.  II  en  restait  cependant 
encore  des  vestiges;  mais  la  nécessité  de  se  plier 
aux  exigences  détaillées  des  programmes  univer- 
sitaires lui  fit  renoncer  à  le  remettre  en  vigueur. 
Au  reste,  il  avait  un  goût  tellement  prononcé, 
j'allais  dire  une  manie,  pour  le  simple,  le  net  et  le 
rangé,  que  l'entre- croisement  des  heures  et  des 
exercices  dans  le  système  bénédictin  lui  souriait 
médiocrement.  Il  avait  aussi  ses  souvenirs  de 
lycée;  il  y  tenait;  il  aimait  à  s'appuyer  sur  une 
expérience  personnelle  et  à  pouvoir  dire  :  «  A 
Dijon,  l'on  faisait  ainsi...»  Il  en  revint  purement 
et  simplement  au  système  universitaire  général. 

L'école  avait  de  bons  professeurs,  qu'il  garda. 
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Sa  présence  à  Sorèze  lui  en  amena  d'autres  tiès- 
distingués,  qui  lui  restèrent  fidèles  jusqu'à  la  fin. 
Il  les  réunissait  souvent,  s'informait  des  meilleurs 
ouvrages  et  méthodes  d'enseignement,  se  faisait 
donner  des  notes  détaillées  sur  le  travail  et  le  pro- 
grès des  élèves,  surveillait  lui-même  les  classes 
et  passait  les  examens.  «  Figurez-vous,  écrivaitîl, 
que  je  suis  sept  heures  par  jour  dans  un  fauteuil 
à  poser  des  questions  de  latin  et  de  grec,  à  faire 
expliquer  des  auteurs,  enfin  à  mener  la  vie  d'un 
homme  de  collège.  Je  suis  surpris  de  tout  ce  que 
j'ai  conservé  de  mes  études,  qui  datent  cependant 
de  trente -cinq  ans  en  arrière.  Gela  me  prouve 
combien  est  puissante  la  couche  première  déposée 
dans  l'éducation  et  l'instruction.  Tout  porte  là- 
dessus  ,  sans  détruire  ou  effacer  ce  sillon  premier 
où  tous  les  germes  ont  été  semés  si  laborieuse- 
ment. Ainsi  je  n'avais  pas  vu  de  grec  depuis  1819, 
et,  sans  pouvoir  expliquer  des  auteurs  à  livre 
ouvert,  je  me  rappelle  cependant  les  formes  et 
une  foule  de  mots  (1).  » 

Il  multiplia  les  moyens  d'émulation  par  un 
système  de  récompenses  et  de  grades  qui  prenait 
l'élève  dès  les  premières  classes,  et  le  suivait  jus- 

(2)  Correspondance  inédite.  —  Sorèw,  12  mars  1855. 
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qu'après  sa  sortie  de  l'école.  Le  détail  en  serait 
trop  long.  Nous  indiquerons  seulement  ses  prin- 
cipales inventions.  Il  y  avait  à  l'école  une  acadé- 
mie littéraire  nommée  l'Athénée,  dans  laquelle  on 
entrait  en  présentant  un  travail  d'une  certaine 
valeur.  Le  Père  en  releva  l'importance  en  la  com- 
posant des  meilleurs  élèves,  et  en  y  attachant  de 
plus  grands  privilèges.  Pour  y  être  admis,  il  fal- 
lait avoir  obtenu  dans  sa  classe  au  moins  six  fois 
la  place  de  premier,  ou  douze  fois  celle  de  second, 
et,  de  plus,  être  bien  noté  pour  la  conduite. 
L'Athénée  tenait  ses  séances  une  fois  par  se- 
maine, toujours  sous  la  présidence  du  Père  La- 
cordaire.  On  y  lisait  deux  travaux  sur  une  ques- 
tion traitée  à  deux  points  de  vue  différents ,  et  la 
discussion  s'engageait  ensuite ,  chacun  soutenant 
sa  thèse  contre  les  objections  qu'elle  soulevait.  Le 
Père  résumait  les  débats  et  donnait  son  avis  mo- 
tivé. L'Athénée  avait  droit  à  une  promenade 
annuelle  ;  mais  son  plus  grand  attrait  était  d'être 
une  porte  ouverte  et  nécessaire  pour  entrer  à 
l'Institut. 

L'Institut  était  le  premier  corps  de  l'école.  Ses 
membres ,  soustraits  à  la  discipline  ordinaire  des 
cours,  se  trouvaient  dans  une  situation  intermé- 
diaire entre  le  collège  et  le  monde.  Ils  habitaient 
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un  quartier  à  part,  avaient  leurs  salles  et  leurs 
chambres  séparées.  Ils  prenaient  leurs  repas  à  la 
table  des  maîtres ,  toujours  présidée  par  le  direc- 
teur, et  avaient  la  jouissance  du  parc  pour  leurs 
récréations.  Les  trois  grands  dignitaires  de  l'é- 
cole, le  sergent-major,  le  maître  des  cérémonies 
et  le  porte-drapeau  étaient  choisis  parmi  eux  (i). 
Les  membres  de  l'Institut  ne  devaient  pas  être 
plus  de  douze,  et  se  recrutaient  exclusivement 
dans  V Athénée.  Ils  traitaient  directement  avec  le 
Père  Lacordaire;  le  sergent-major,  le  premier 
d'entre  eux,  répondait  de  leur  conduite.  Ils  n'é- 
taient plus  considérés  comme  des  écoliers,  et  ne 
pouvaient  subir  d'autre  punition  que  le  renvoi  de 
l'Institut.  La  nomination  d'un  membre  se  faisait 
avec  quelque  solennité.  C'était  généralement  un 
jour  de  fête,  celle  du  collège  ou  celle  du  directeur. 
Toute  l'école  réunie ,  le  nom  de  l'élu  était  pro- 
clamé. L'élève  sortait  de  son  banc,  et,  accompa- 
gné du  sergent-major  et  du  maître  des  cérémo- 
nies, allait  se  placer  débouta  quelques  pas  devant 
le  Père  Lacordaire.  Le  directeur  lui  disait  alors 


(l)  Le  collège  de  Sorèze  a  toujours  conservé  sa  physionomie  d'École 
militaire.  Tous  les  élèves,  armés  de  fusils  à  leur  taiUe,  y  sont  exercés 
au  maniement  des  armes  et  à  la  manœuvre  sous  le  commandement 
d'un  ancien  capitaine. 
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les  raisons  pour  lesquelles  il  l'avait  choisi.  Cet 
éloge  public  dans  la  bouche  du  Père,  ordinaire- 
ment si  sobre  de  louanges ,  était  le  meilleur  de  la 
récompense  et  ce  que  les  élèves  goûtaient  le  plus. 
Il  terminait  par  cette  formule  consacrée  :  «  Pro- 
mettez-vous d'être  un  bon  et  loyal  membre  de 
V Institut,  et  de  promouvoir,  autant  qu'il  vous 
sera  possible,  le  bon  ordre,  la  paix  et  la  dignité 
de  l'école? — Je  le  promets ,  »  répondait  l'élève. — 
«  Vous  êtes  membre  de  l'Institut.  »  Et  le  Père 
lui  donnait  l'accolade  au  milieu  des  applaudis- 
sements. 

Il  est  difficile  de  dire  l'intérêt  qui  s'attachait  à 
cette  nomination  restée  secrète  jusqu'au  dernier 
moment,  et  quelles  incroyables  ardeurs  l'espoir 
de  porter  un  jour  la  palme  d'or  et  d'être  un  des 
douze  allumait  dans  ces  jeunes  têtes.  Encore  les 
plus  heureux  dans  ces  triomphes  n'étaient-ils  pas 
les  élus,  mais  leurs  familles,  qui  pouvaient  se 
dire  :  Notre  fils  maintenant  n'est  plus  seulement 
sous  la  direction  du  Père  Lacordaire ,  il  vit  dans 
son  intimité. 

Il  y  avait  cependant  encore  un  grade  plus  rare 
et  plus  envié  que  celui  de  membre  de  l'Institut  : 
c'était  le  titre  à! étudiant  d honneur.  Un  élève,  au 
moment  où  il  allait  quitter  l'école  après  en  avoir 
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été  l'ornement  par  son  travail  et  m  conduite, 
pouvait  être  choisi  pour  étudiant  d'honneur.  Il 
n'y  en  avait  qu'un  chaque  année.  Son  nom  était 
proclamé  le  jour  de  la  distribution  des  prix  en 
présence  des  familles.  Le  Père  le  louait  publique* 
ment  de  tout  ce  qui  lui  avait  mérité  cette  écla- 
tante distinction,  l'embrassait  et  lui  remettait  un 
anneau  d'or  et  un  diplôme.  L'étudiant  d'honneur 
avait  droit  de  passer  quinze  jours  à  l'école  chaque 
année;  il  était  averti  officiellement  de  tout  ce 
qui  s'y  faisait  d'important.  À  sa  mort  on  pro* 
nonçait  son  éloge  funèbre  dans  la  chapelle  de 
l'école,  et  on  célébrait  annuellement  un  service 
pour  le  repos  de  son  âme. 

Tous  ces  moyens  d'émulation,  excellents  en 
eux-mêmes,  eussent  servi  de  peu,  sans  la  vie 
que  le  Père  Lacordaire  savait  leur  communiquer. 
En  éducation,  le  succès  dépend  beaucoup  moins 
des  innovations  et  des  méthodes  que  du  dévoue- 
ment du  maître.  Un  collège  est  fait  à  l'image  de 
son  chef,  comme  un  fils  à  l'image  de  son  père. 
Sans  doute,  le  nom  du  nouveau  directeur  de 
Sorèze  fut  pour  beaucoup  dans  la  prospérité  de 
l'école;  mais,  si  grand  qu'il  fôt,  ce  nom  n'aurait 
pas  suffi  à  relever  cette  maison,  si  le  Père  Lacor- 
daire ne  se  fût  occupé  sérieusement  et  exclusive- 


ment  de  sa  mission.  Il  était  l'âme  de  son  collège; 
tout  passait  par  ses  mains;  son  influence  se  faisait 
partout  sentir,  dans  les  plus  petits  détails  comme 
dans  les  circonstances  solennelles.  L'élève  ou- 
blieux de  ses  devoirs  était  sûr  que  sa  faute  n'é- 
chapperait pas  à  la  vigilance  du  directeur  ni  à  la 
sévérité  de  ses  reproches  :  c'était  son  premier 
effroi,  sa  première  expiation;  l'élève  studieux 
sentait  sur  lui  l'œil  invisible  du  Père ,  et  savait 
que  ses  moindres  efforts  lui  seraient  connus  et  le 
réjouiraient  :  c'était  sa  première  récompense,  son 
secret  et  meilleur  encouragement.  Gela  deman- 
dait une  incessante  activité,  une  application 
constante  à  tenir  d'une  main  ferme  et  souple  les 
rênes  de  son  petit  gouvernement.  Il  n'a  pas  failli 
un  seul  instant  à  cette  tâche  souvent  ingrate  et 
écrasante.  Sa  chambre,  placée  au  centre  des  im- 
menses bâtiments  du  collège,  ne  désemplissait 
pas  tout  le  jour  de  professeurs  et  d'élèves.  Elle 
était  pour  l'école  comme  le  cœur  d'où  toute  vie 
procède ,  où  toute  vie  vient  se  renouveler. 

Le  Père  Lacordaire  était  l'âme  des  jeux,  des 
promenades  et  des  fêtes  comme  de  tout  le  reste. 
Il  supprima  les  vacances  de  Pâques ,  et  les  rem- 
plaça par  quelques  grands  congés  disséminés 
dans  l'année.  Ce  jour-là ,  lui-même  conduisait  les 
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élèves;  il  se  plaisait  à  les  mener  par  des  sentiers 
nouveaux  à  tous  ces  charmants  environs  de  So- 
rèze  qu'il  connaissait  par  leurs  noms,  et  dont  il 
leur  faisait  admirer  avec  lui  les  sites  et  les 
beautés.  On  partait  à  six  heures  du  matin,  et  Ton 
ne  s'arrêtait  qu'à  onze  heures.  Le  Père,  un  bâton 
à  la  main ,  marchait  en  tête  et  donnait  l'exemple 
de  l'ardeur  et  de  l'entrain.  Vers  onze  heures,  on 
arrivait  au  but  de  la  promenade;  on  s'asseyait  sur 
l'herbe,  et  l'on  oubliait  vite  la  fatigue  autour 
d'un  déjeuner  assaisonné  d'un  merveilleux  ap- 
pétit. Le  Père  retrouvait  là  ses  mets  favoris  :  la 
salade  et  les  œufs  durs.  Après  le  repas,  assis  au 
pied  d'un  arbre  et  entouré  d'une  couronne  de  ses 
chers  enfants,  il  devisait  joyeusement  avec  eux, 
leur  racontait  des  historiettes,  jusqu'à  ce  que, 
le  sommeil  le  gagnant,  il  laissait  reposer  sa  tête 
sur  l'épaule  du  plus  proche  et  s'endormait  paisi- 
blement. Il  n'a  pas  oublié  le  souvenir  de  ces  dé- 
licieuses promenades  dans  ses  lettres  à  Emma- 
nuel :  «Je  me  rappelais  en  vous  lisant,  lui  dit-il, 
tous  ces  beaux  lieux  où  votre  pied  suivait  la 
trace  du  mien,  nos  égarements  d'été  dans  les 
forêts  de  la  Montagne -Noire;  je  me  nommais, 
plutôt  avec  vos  lèvres  qu'avec  les  miennes,  Saint- 
Ferréol,  Arfons,  Alzau,  Lampy,  ces  champs  et 
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ces  vallons  sans  gloire  pour  l'étranger,  mais 
chers  aux  fils  de  Sorèze ,  et  plus  chers  à  moi  qu'à 
vous  tous,  parce  que  j'y  portais  l'âme  d'un  père 
dans  des  solitudes  que  vous  remplissiez  (1).  » 

Il  excellait  aussi  à  organiser  les  fêtes  qui  sont  à 
l'enfant  un  ressouvenir  des  joies  domestiques 
absentes,  et  lui  font  aimer  davantage  le  travail , 
ses  maîtres  et  les  murs  de  son  collège.  Il  eut 
l'idée  de  célébrer  par  une  grande  solennité  l'an- 
niversaire séculaire  de  la  résurrection  de  l'école, 
et  de  sa  période  la  plus  glorieuse  sous  dom  Fou- 
geras,  en  1757.  Les  détails  de  cette  fête  mémo- 
rable ont  été  donnés  par  le  Correspondant  (2).  Le 
Père  y  prononça  d'admirables  discours  et  fit 
ériger  dans  le  parc  un  obélisque  commémoratif 
de  cette  grande  journée.  Il  y  grava  cette  inscrip- 
tion: 

Primum  scholae  saeculum 
Post  decem  abbatiae  saecula. 

La  renommée  de  Sorèze  croissait  chaque  jour. 
En  peu  d'années  le  nombre  des  élèves  dépassait 
le  chiffre  de  trois  cents,  de  cent  vingt  qu'ils 
étaient  au  début  en  1854.  Cette  prospérité  rapide 

(I)  Première  lettre  à  un  jenne  homme. 
(»)  Septembre  1857,  t.  XL1I. 
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ne  s'accomplit  pas  sans  quelques  difficultés  inté- 
rieures et  surtout  extérieures.  On  répandait  contre 
l'école  milie  bruits  malveillants  ou  absurdes.  Il 
fallait  à  chaque  instant,  dans  les  premières  an- 
nées ,  rassurer  les  familles  alarmées  par  la  nou- 
velle que  le  Père  Lacordaire  venait  de  quitter 
Sorèze  devant  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  relever 
le  collège.  Un  jour,  on  célébrait  la  fête  du  direc- 
teur dans  une  des  grandes  salles  de  l'école.  An 
milieu  d'une  couronne  de  fleurs  et  de  verdure, 
les  élèves  avaient  placé  le  nom  d'Ozanam,  dont  le 
Père  venait  d'écrire  la  vie.  M.  l'abbé  Perreyve, 
arrivé  depuis  peu  de  jours  à  Sorèze,  se  trouvait  à 
table  à  la  droite  du  Père  Lacordaire.  Il  ne  put  se 
défendre  de  dire  quelques  paroles  émues  où  les 
noms  de  ses  deux  illustres  amis ,  Ozanam  et  La- 
cordaire,  se    trouvaient  heureusement  unis  et 
remerciés.  En  se  rasseyant,  il  se  pencha  vers 
l'oreille  du  Père  Lacordaire  et  lui  glissa  quelques 
mots  à  voix  basse.  Le  Père  alors  se  lève  :  «  Mes- 
sieurs, dit- il  en  souriant,  le  bruit  court  à  Tou- 
louse que  les  élèves  de  Sorèze  ont  pendu  leur 
directeur  en  effigie.  »  A  l'instant,  le  sergent-ma- 
jor, M.  Serres,  se  lève  à  son  tour  et  répond: 
«  Mon  Père ,  on  sait  beaucoup  de  choses  à  Tou- 
louse; mais  ce  que  le  public  ne  sait  pas  et  ce  que 
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nous  aimerions  à  lui  apprendre,  c'est  que  tous 
nous  nous  ferions  pendre  pour  vous.  » 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  les  premières 
années  furent  laborieuses,  et  l'esprit  du  vieux 
Sorèze  ne  céda  pied  que  difficilement  et  peu  à 
peu.  Le  Père  dut  même  en  venir  à  des  exclusions 
devant  lesquelles  il  n'hésita  point ,  mais  qui  coû- 
taient d'amères  larmes  à  son  cœur.  Une  année  cth 
la  justice  avait  dû  l'emporter  plusieurs  fois  sur 
l'amour  paternel ,  il  ne  put  maîtriser  l'expression 
de  sa  douleur  dans  ses  adieux  à  ses  enfants  le 
jour  de  la  distribution  des  prix,  et  la  violence 
qu'il  s'était  faite  pour  éloigner  de  lui  des  esprits 
rebelles  et  ingrats  lui  arracha  cette  plainte  d'une 
éloquente  tendresse  :  «  Au  jour  des  solennités  les 
plus  joyeuses,  le  père  de  famille  remarque  autour 
de  lui  les  places  qui  sont  vides  et  qui  ne  devraient 
pas  l'être  ;  il  se  nomme  en  secret  l'enfant  qui  lui 
manque,  et  dont  la  présence  eût  achevé  la  fête. 
Hélas!  quelle  est  la  fête  ici-bas  où  personne  n'est 
absent?  C'est  en  vain  que  nous  avons  tout  prévu  ; 
c'est  en  vain  que  nous  avons  compté  et  préparé 
les  rangs;  il  y  a  quelqu'un  qui  déjoue  nos  calculs, 
un  hôte  invisible  qui  compte  après  nous,  et  qui 
fait  à  l'endroit  que  nous  n'attendons  pas,  quel- 
quefois à  l'endroit  le  plus  cher,  un  signe  que  nous 
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apercevons  trop  tard.  Quand  Œdipe ,  aveugle  et 
vieilli ,  se  présenta  au  seuil  du  temple,  à  Colone , 
pour  apaiser  la  destinée,  il  portait  dans  sa  main 
droite  une  branche  d'olivier,  et  dans  sa  main 
gauche  un  rameau  funéraire  :  voilà  l'homme  dans 
ses  plus  beaux  jours.  Gomme  Œdipe,  je  porte 
aujourd'hui  les  deux  rameaux,  et  la  table  où  ma 
famille  est  assise  n'est  pas  remplie.  C'est  la  jus- 
tice ,  il  est  vrai ,  qui  l'a  diminuée;  mais  la  justice 
d'un  père  lui  coûte  toujours  des  regrets.  Je  les 
exprime  devant  vous,  comme  un  dernier  souvenir 
à  ceux  que  j'ai  perdus,  comme  un  hommage  à 
ceux  qui  me  sont  demeurés  (i).  » 

Ceux  qu'il  pleurait  ainsi  savaient  mieux  que 
personne  combien  il  les  avait  aimés,  combien 
ces  regrets  étaient  sincères,  et  le  jour  où  Sorèze 
portait  le  deuil  de  son  roi,  plusieurs  surent 
prouver  qu'ils  n'avaient  pas  cessé  de  vénérer  le 
père  après  avoir  senti  la  main  du  juge  :  ce  jour-là 
quatre  anciens  élèves  expulsés  de  l'école  sui- 
vaient le  convoi  funèbre  et  mêlaient  leurs  larmes 
aux  larmes  de  tous. 

Les  premières  difficultés  surmontées,  Sorèze, 
sous  l'inspiration  puissante  de  son  chef,  devint 

(1)  Discours  prononcé  à  l'école  de  Sorèze. 
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promptement  une  école  modèle.  Elle  pouvait  sou- 
tenir la  comparaison ,  sous  tous  les  rapports,  avec 
les  meilleurs  établissements  d'éducation,  et,  de 
plus,  on  y  sentait  je  ne  sais  quoi  de  grand  et 
d'élevé  qui  trahissait  la  présence  d'un  homme  su- 
périeur. Dans  le  contact  journalier  avec  lui,  tout 
le  monde,  maîtres  et  élèves,  y  avait  gagné;  toutes 
choses  avaient  en  quelque  sorte  pris  l'empreinte 
de  la  personnalité  du  maître,  par  cette  loi  d'imi- 
tation qui  est  dans  la  nature  de  l'homme  et  sur- 
tout de  l'enfant.  On  y  avait  un  amour  profond  et 
passionné  du  beau;  les  anciens  maîtres  dans  l'art 
de  bien  dire  y  étaient  goûtés  et  lus  avec  intelli- 
gence et  sentiment.  Le  Père  Lacordaire,  en  effet, 
à  qui  l'on  a  souvent  et  si  mal  à  propos  appliqué 
l'épithète  de  romantique,  était  un  classique  sévère, 
peut-être  même  trop  sévère,  et  qui  n'appréciait 
guère  que  Chateaubriand  dans  la  littérature  con- 
temporaine. 

Au  goût  du  beau  qui  orne  l'esprit ,  l'élève  de 
Sorèze  joignait  l'amour  de  la  simplicité  qui  pu- 
riûe  l'âme.  Le  Père  Lacordaire  faisait  une  guerre 
implacable  à  ces  habitudes  de  luxe  et  de  délica- 
tesse excessive  qui  passent  trop  souvent  de  la 
famille  au  collège,  et  sont  aussi  nuisibles  à  la 
bourse  qu'à  la  santé  des  enfants.  Il  fit  disparaître 
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toutes  les  vaines  superfluités  ajoutées  à  la  simpli- 
cité militaire  du  costume  traditionnel  de  l'école. 
Ayant  remarqué  que  plusieurs  portaient  des  cein- 
tures de  soie  ou  de  laine  :  «  Il  faut,  leur  dit-il ,  ne 
porter  désormais  que  le  ceinturon  de  cuir,  parce 
que  là  seulement  s'attache  une  épée.  »  Il  s'aperçut 
un  jour  que  quelques  élèves  avaient  des  édredons 
sur  leurs  lits;  il  leur  en  fit  un  affront  public  : 
«  Des  édredons,  s'écria-t-il ,  fi  donc!  il  faut  laisser 
cela  aux  femmes  et  aux  malades.  Pour  moi,  au 
lycée  de  Dijon,  lorsque  j'avais  froid,  je  mettais 
ma  malle  sur  mon  lit.  »  C'était  l'usage  à  Sorèze 
de  donner  de  temps  en  temps  des  soirées  où  les 
élèves  de  toutes  les  cours,  réunis  dans  les  grands 
salons  de  l'école,  sympathisaient  ensemble,  ap- 
prenaient à  se  connaître  et  à  se  façonner  aux 
relations  polies  souvent  oubliées  dans  la  cama- 
raderie de  collège.  Le  Père  Lacordaire,  appré- 
ciant ce  que  ces  réunions  avaient  d'avantageux , 
ne  les  abolit  point;  il  tenait  même  à  y  voir  as- 
sister les  professeurs  et  les  religieux ,  afin  de  res- 
serrer entre  eux  et  leurs  élèves  les  liens  d'une 
franche  et  intime  confiance  ;  mais  il  diminua  les 
dépenses  de  rafraîchissements  et  de  friandises 
auxquelles  elles  donnaient  occasion.  Il  leur  rap- 
pelait à  ce  propos  quels  effrayants  progrès  nous 
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séparent  de  nos  aïeux  dans  la  manière  de  se 
récréer,  «  Autrefois ,  leur  disait-il ,  on  réunissait 
ses  voisins  et  amis  à  une  table  où  le  gâteau  do- 
mestique et  le  vin  vieux  du  cru  égayait  les  jours 
de  fête,  et  aujourd'hui  le  fils,  bourgeois  comme 
son  père,  s'ennuie,  dans  des  salons  richement 
meublés,  à  des  repas  où  cinq  ou  six  sortes  de  vins 
ne  ramènent  pas  le  plaisir.  Autrefois  un  même 
mobilier  servait  à  plusieurs  générations  ;  les  meu- 
bles se  gardaient  comme  les  traditions ,  et  le  Gis 
s'honorait  de  pouvoir  dire  :  «  Voilà  le  fauteuil  où 
s'asseyait  mon  pèrel  »  Aujourd'hui,  le  moindre 
bourgeois  change  de  mobilier  trois  fois  dans  sa 
vie;  mais,  en  retour,  sa  demeure  est  étroite,  tout 
y  manque  d'air,  d'ampleur  et  souvent  de  bon 
goût.  On  surcharge  les  meubles  de  frivolités  ache- 
tées très -cher,  et  dont  personne  ne  peut  dire  à 
quoi  elles  servent,  ni  ceux  qui  les  achètent,  ni 
ceux  qui  les  vendent ,  ni  ceux  qui  les  admirent.  » 
Est- il  besoin  de  faire  remarquer  combien  une 
éducation  basée  sur  de  tels  conseils  était  non- 
seulement  chrétienne,  mais  nationale  ;  combien, 
en  inspirant  à  ces  jeunes  gens  l'amour  de  ces 
vertus  simples  et  sévères,  le  Père  Lacordaire  tra- 
vaillait efficacement  à  leur  bonheur  dans  la  fa- 
mille et  dans  la  société?  Les  maximes  contraires 
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ont  malheureusement  porté  leurs  fruits,  et  les 
esprits  les  plus  prévenus  commencent  à  ouvrir 
les  yeux  sur  le  gouffre  creusé  sous  nos  pieds  par 
les  principes  antichrétiens  de  nos  économistes  sur 
le  luxe. 

Que  manquait- il  donc  à  cette  éducation  pour 
être  complète  et  montrée  avec  orgueil  aux  plus 
exigeants?  Sincèrement  nous  ne  le  voyons  pas. 
Appuyée  à  sa  base  sur  le  dogme  catholique  tou- 
jours immuable  et  toujours  fécond;  honorant  et 
cultivant  toutes  les  traditions  classiques ,  faisant 
aux  lettres  et  aux  sciences  leur  juste  part,  mais 
non  pas  exclusive;  ouvrant  à  l'esprit  de  l'enfant 
des  horizons  plus  larges  que  ceux  du  grec  et  du 
latin,  jetant  dans  l'âme  la  divine  semence  de  la 
vertu  ;  apprenant  au  jeune  homme  à  aimer  son 
pays,  son  temps,  sans  leur  en  dissimuler  les 
plaies;  préparant  à  la  famille  des  cœurs  forts  et 
honnêtes,  à  la  société  des  membres  éclairés,  à 
l'Église  des  enfants  dociles  et  généreux;  faisant 
enfin  des  hommes  complets  et  des  chrétiens  con- 
vaincus, cette  glorieuse  initiation  de  la  jeunesse 
par  un  maître  de  génie  n'eut  qu'un  tort,  celui 
d'être  trop  courte.  Cette  phase  mémorable  d'édu- 
cation ne  dura  que  sept  ans.  Sorèze  à  peine  relevé 
de  ses  ruines  et  rendu  à  son  ancienne  splendeur, 
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l'architecte  s'en  allait  mourir.  Mais  non,  il  ne 
mourut  pas  tout  entier.  Son  dévouement  en  avait 
fait  germer  d'autres  autour  de  lui.  De  jeunes 
prêtres  lui  étaient  venus  en  assez  grand  nombre 
qui  voulaient,  comme  lui,  consacrer  leur  vie  à 
cette  œuvre  souveraine  de  l'éducation.  Le  Tiers- 
Ordre  était  fondé.  A  la  fin  de  1855,  première 
année  de  la  restauration  de  Sorèze,  seize  membres 
de  cette  nouvelle  branche  dominicaine  se  trou- 
vaient réunis  autour  de  leur  chef.  Ils  avaient  eu 
leur  part  dans  le  travail  de  réédification  de  l'é- 
cole,  et,  le  Père  Lacordaire  mort,   ils  allaient 
pouvoir  continuer  son  œuvre,  non  plus  à  Sorèze , 
d'où  des  circonstances  malheureuses  allaient  bien- 
tôt les  éloigner,  mais  à  Oullins,  aux  portes  de 
Lyon,  et  à  Arcueil,  aux  portes  de  Paris.  Vrais  fils 
du  Père  Lacordaire,  héritiers  fidèles  de  son  esprit 
et  de  son  amour  pour  la  jeunesse ,  ils  s'en  iront 
créer,  çà  et  là,  sur  le  sol  fécond  de  notre  France 
des  foyers  d'éducation  telle  que  la  comprenait 
leur  Père ,  c'est-à-dire  chrétienne  et  nationale  à 
la  fois.  Qui  donc  oserait  s'en  plaindre?  Qui  songe- 
rait à  les  arrêter?  Des  ennemis  de  la  France  et  de 
l'Église,  peut-être;  mais,  en  eussent-ils  la  volonté, 
ils  n'y  réussiraient  pas.   On  comprimerait  plus 
aisément  dans  le  sein  de  la  terre  les  forces  gêné- 
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reuses  des  germes,  qu'on  n'arrêterait  dans  la 
sève  catholique  l'irrésistible  élan  qui  produit  et 
multiplie  les  dévouements  :  Les  chênes  et  les 
moines  sont  immortels. 

Merveilleuse  fécondité  de  l'apostolat  dans  l'É- 
glise !  Dès  qu'un  homme  appelé  d'en  haut  a  reçu 
dans  un  cœur  large  et  profond  la  parole  de  vie  qui 
fait  les  saints,  il  se  lève  et  s'en  va,  semeur  de 
l'Évangile,  jetant  à  pleines  mains  dans  le  sein  des 
générations  le  grain  sacré,  laissant  au  temps  et  à 
Dieu  de  le  faire  croître  et  se  répandre  à  travers 
les  âges.  Il  y  pousse  de  si  vigoureuses  racines, 
qu'il  y  acquiert  une  perpétuité  presque  indestruc- 
tible. Le  Père  Lacordaire  était  fils  d'un  de  ces 
héroïques  apôtres  vivant  il  y  a  six  siècles,  et  qui 
avait  peuplé  le  monde  des  innombrables  rejetons 
de  sa  famille  religieuse.  Balayée  de  notre  sol  par 
la  tempête  révolutionnaire,  toute  cette  ancienne 
floraison  avait  disparu,  et  la  sève  en  paraissait 
épuisée  pour  nous,  lorsque  soudain  elle  a  repris 
vie  dans  un  des  plus  nobles  caractères  de  notre 
temps,  qui  l'a  rajeunie,  lui  a  rendu  son  antique 
éclat,  et  la  voilà  qui  recommence  à  étendre  sur 
notre  pays  ses  rameaux  bienfaisants  à  l'ombre 
desquels  les  fils  de  l'avenir  viendront  se  reposer 
et  se  nourrir.  Lorsque  le  temps  aura  passé  sur  la 
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tombe  de  l'illustre  restaurateur  des  Dominicains 
prêcheurs  et  enseignants,  lorsque  son  souvenir 
sera,  non  pas  oublié,  mais  affaibli  dans  la  mémoire 
des  hommes,  son  dévouement  n'aura  rien  perdu 
de  sa  vitale  énergie.  Il  fera  surgir  encore  autour 
de  ses  nombreux  collèges  des  vocations  sembla- 
bles à  la  sienne;  ses  arrière-descendants  élève- 
ront partout  de  nouveaux  Sorèzes,  où,  par  la 
vertu  de  cette  première  et  puissante  germination, 
la  jeunesse  continuera  d'être  aimée  et  initiée  aux 
grands  devoirs  de  la  vie  morale  et  chrétienne. 
Tel  est  le  centuple  accroissement  promis  aux 
cœurs  qui  ont  su  se  dévouer;  telle  est  la  belle 
immortalité  de  la  vertu! 


CHAPITRE  XX 


1860-1861 


Dernière  maladie  et  mort  du  Père  Lacordaire.  —  Conclusion. 


Le  Père  Lacordaire  ne  devait  plus  quitter  So- 
rèze.  L'âge,  les  sollicitudes,  les  austérités  de  sa 
vie  avaient  lentement  diminué  ses  forces  et  abrégé 
ses  jours.  Déjà  le  terme  approchait,  et  rien  ne 
l'en  avait  averti.  Les  facultés  de  l'esprit  et  de  la 
volonté,  restées  pleines  et  entières,  le  trompaient 
sur  la  brièveté  de  son  temps.  Heureux  avec  ses 
enfants,  épris  d'une  tendresse  chaque  jour  plus 
vive  pour  leurs  âmes,  il  se  plaisait  dans  les  murs 
de  son  collège  ;  libre  de  toute  autre  ambition,  ne 
cherchant  d'autre  bonheur  que  celui  de  se  dé- 
vouer, d'autre  récompense  que  celle  d'aimer  et 
de  se  sentir  aimé ,  il  jouissait  en  paix  de  ce  rajeu- 
nissement de  cœur,  sans  s'apercevoir  du  sourd 
travail  qui  le  minait  en  secret.  «La  religion, 
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disait-il  alors,  est  le  principe  en  nous  d'une  jeu- 
nesse éternelle,  et  elle  communique  à  tous  nos 
sentiments  la  durée,  l'éclat  et  la  sécurité.  Pour 
moi ,  je  ne  me  sens  pas  vieillir.  Le  corps  change , 
les  rides  se  forment,  les  cheveux  blanchissent,  les 
sens  perdent  de  leur  énergie;  mais  l'âme  surnage 
au-dessus  des  ruines  qui  commencent,  comme  la 
lumière  du  jour  éclaire  et  dore  les  colonnes  d'un 
temple  tombé  (i).  » 

Au  mois  de  septembre  1858,  il  fut  élu  de  nou- 
veau Provincial  du  grand  Ordre ,  à  la  joie  sincère 
et  enthousiaste  de  tous  ceux  de  ses  enfants  qui 
n'avaient  pu  s'habituer  à  vivre  privés  de  ses  con- 
seils, de  ses  lumières  et  de  ses  visites  ardemment 
désirées.  Quatre  années  de  séparation  avaient 
accru  dans  leurs  cœurs  les  sentiments  d'une  af- 
fection tendre  et  filiale.  Son  élection  Gt  éclater 
cette  impression  de  bonheur  de  la  manière  la  plus 
touchante.  De  toutes  ses  maisons  lui  arrivaient 
des  lettres  de  félicitation  et  de  joie  expansive,  et 
l'accueil  qu'il  reçut  partout  dans  sa  chère  province 
de  France  dut  lui  prouver  combien  le  souvenir 
de  son  dévouement  et  de  sa  paternelle  bonté  y 
demeurait  profondément  gravé.  Il  n'abandonna 

(1)  Correspondance  inédite.  —  Sorèze,  8  janyier  1859. 
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point  pour  eela  son  titre  de  Vicaire  Général  du 
Tiers-Ordre  enseignant,  ni  la  direction  du  collège 
de  Sorèze.  L'heure  ne  lui  paraissait  pas  venue 
encore  où  l'école  et  le  Tiers-Ordre  pourraient  se 
passer  de  sa  présence.  Il  accepta  donc  avec  cou- 
rage ce  surcroît  de  labeur,  dans  l'espoir  qu'au 
bout  de  quatre  ans,  les  deux  œuvres  étant  solide- 
ment assises,  il  pourrait  enfin  se  reposer  et  réaliser 
le  rêve  de  toute  sa  vie  :  écrire  pour  Dieu  et  les 
âmes. 

«  A  la  fin  des  quatre  années  de  mon  provin- 
cialat,  écrivait-il,  j'aurai  soixante  ans.  C'est  une 
époque  bien  solennelle  dans  la  vie,  quand  on  peut 
y  parvenir.  Mon  plus  grand  regret  est  de  ne  pou- 
voir continuer  la  publication  de  mes  Lettres  sur 
la  vie  chrétienne,  dont  trois  avaient  déjà  paru  et 
produit  quelque  fruit.  Mais  Dieu  ne  le  permet 
pas.  Puisse -je  du  moins  à  soixante  ans,  si  j'y 
arrive,  pouvoir  prendre  ma  retraite  et  consacrer 
mes  derniers  jours  à  achever  ce  travail  pour  la 
gloire  de  Dieu  (1).  »  Cette  retraite  et  ce  repos 
actif  il  ne  devait,  hélas!  les  trouver  qu'en  Dieu. 

Il  eut  la  joie,  au  début  de  son  second  provin- 
cialat,  de  rétablir  ses  enfants  auprès  du  tombeau 

(1)  Correspondance  inédite.—  Sorèze ,48 septembre  1858. 
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de  sainte  Marie-Madeleine ,  d'où  la  révolution  les 
avait  chassés  après  en  avoir  été  les  gardiens  pen- 
dant six  siècles.  L'ancienne  église  et  le  couvent 
des  Frères- Prêcheurs  à  Saint-  Maximin,  en  Pro- 
vence, avait  échappé  au  vandalisme  révolution- 
naire, et  c'était,  avec  Saint-Jacques  de  Paris  et 
le  couvent  de  Toulouse ,  la  plus  illustre  de  nos 
anciennes  maisons  de  France.  A  peu  de  distance 
de  Saint- Maximin,  «au  centre  de  roches  hautes 
et  alignées,  qui  ressemblent  à  un  rideau  de 
pierre,  l'œil  découvre  une  habitation  qui  y  est 
comme  suspendue ,  et  à  ses  pieds  une  forêt  dont 
la  nouveauté  le  saisit.  Ce  n'est  plus  le  pin  maigre 
et  odorant  de  la  Provence,  ni  le  chêne  vert,  ni 
rien  des  ombrages  que  le  voyageur  a  rencontrés 
sur  sa  route  :  on  dirait  que  par  un  prodige  inex- 
plicable le  Nord  a  jeté  là  toute  la  magnificence  de 
sa  végétation.  Et  si  l'on  y  pénètre ,  la  forêt  vous 
couvre  aussitôt  de  toute  sa  majesté ,  semblable  en 
ses  profondeurs ,  en  ses  voiles  et  ses  silences ,  à 
ces  bois  sacrés  que  la  hache  des  anciens  ne  pro- 
fanait jamais  (i).  »  C'est  la  grotte  et  la  forêt  de 
sainte  Marie- Madeleine,  l'amie  du  Sauveur,  la 
pécheresse  convertie,  l'emblème  touchant  de  cette 

(1)  Sainte  Marie-Madeleine,  par  le  Père  Lacordaire,  p.  11. 
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humanité  dégénérée  que  le  Fils  de  Dieu  était 
venu  relever  par  l'amour.  Il  y  eut  donc  une  sainte 
joie  pour  le  Père  Lacordaire  à  reprendre  posses- 
sion de  ces  lieux  sanctifiés  par  de  si  grands  sou- 
venirs ,  et  à  rétablir  près  de  la  basilique  et  sur  la 
montagne  sacrée  la  milice  des  Frères-Prêcheurs. 
Dans  l'été  de  1859 ,  quelques  semaines  aprèsl'ac- 
quisition  du  grand  couvent  de  Saint-Maximin ,  il 
se  hâta  de  ramener  de  Ghalais  les  novices  étu- 
diants, devenus  trop  nombreux,  et  de  les  installer 
dans  les  nouveaux  et  vastes  cloîtres  à  peine  res- 
taurés. 

Il  voulut  ensuite  payer  sa  dette  de  reconnais- 
sance à  Marie-Madeleine  en  écrivant  sur  elle  avec 
son  cœur  un  petit  livre  d'une  beauté  achevée.  Ces 
pages,  sorte  d'hymne  pieux  à  l'amitié  du  Fils  de 
Dieu  pour  la  pauvre  pécheresse,  et  à  celle  de  Ma- 
deleine pour  Jésus,  se  terminaient  ainsi:  «  Puissé- 
je  écrire  ici  ma  dernière  ligne,  et  comme  Marie- 
Madeleine,  F  avant-veille  de  la  Passion,  briser  aux 
pieds  de  Jésus-Christ  le  frêle  et  fidèle  vase  de  mes 
pensées  !  » 

Son  désir  ne  fut  que  trop  réellement  exaucé! 
Ce  furent  là  ses  derniers  actes,  et  bientôt  appa- 
rurent les  premiers  symptômes  de  la  maladie  qui 
devait  nous  le  ravir.  C'était  en  janvier  1860. 
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Pour  le  récit  de  cette  dernière  et  triste  phase , 
nous  nous  bornerons  à  reproduire  à  peu  près  in- 
tégralement des  pages  publiées  par  nous  quelques 
jours  après  la  mort  de  notre  Père.  A  défaut  d'autre 
mérite ,  elles  auront  au  moins  celui  d'être  l'écho 
plus  vif  d'une  douleur  que  le  temps  n'avait  pas 
encore  adoucie. 

Dans  l'hiver  de  1860  il  revint  très-fatigué  d'un 
voyage  à  Paris  où  l'avait  appelé  son  élection  à 
l'Académie  française.  De  retour  à  Sorèze,  il  fut 
pris  d'un  rhume  qu'il  négligea  de  soigner.  Il 
jouissait  d'une  santé  parfaite  depuis  qu'il  portait 
l'habit  de  Frère-Prêcheur.  Sa  constitution ,  jus- 
que-là frêle  et  délicate,  s'était  fortiûée;  il  ne  la 
ménageait  pas.  Malgré  son  épuisement,  il  voulut 
prêcher  selon  son  habitude ,  chaque  semaine  du 
Carême,  dans  la  chapelle  du  collège.  Il  le  fit, 
mais  arriva  au  terme  à  bout  de  forces  et  brisé  de 
fatigue.  Pendant  la  semaine  sainte,  il  fut  obligé 
de  garder  le  lit,  et  tomba  dans  un  état  de  telle 
faiblesse,  que  nous  commençâmes  à  concevoir  de 
sérieuses  inquiétudes.  Ce  fut  le  premier  coup  du 
mal.  Il  s'en  releva,  mais  plus  d'une  manière  com- 
plète. 

A  la  fin  du  mois  de  mai ,  il  devait  prêcher ,  à 
Saint-Maximin ,  le  panégyrique  de  sainte  Marie- 

ii.  —  2* 
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Madeleine,  à  l'occasion  de  la  solennelle  transla- 
tion de  ses  reliques.  11  s'en  faisait  une  fête  à  bien 
des  titres.  Il  regardait  la  fondation  de  ce  grand 
couvent  d'études  comme  l'œuvre  capitale  de  son 
second  provincialat.  Il  eût  été  heureux  de  parler 
de  sainte  Marie-Madeleine  comme  il  en  avait  écrit. 
Huit  évoques  devaient  assister  à  cette  solennité; 
on  s'y  était  rendu  de  très-loin.  Il  y  avait  si  long- 
temps que  sa  parole  ne  s'était  fait  entendre  1  On 
avait  des  pressentiments;  on  était  venu  de  Paris 
recueillir  les  derniers  éclats  de  cette  voix  qui  s'é- 
teignait. 

Avant  de  partir,  il  consulta  le  médecin  de  l'é- 
cole, qui,  le  voyant  très-faible,  essaya  de  le 
détourner  de  ce  voyage.  Il  partit  cependant.  Ar- 
rivé à  Montpellier,  se  sentant  plus  fatigué,  il  con- 
sulta encore,  et  rencontrant  les  mêmes  oppositions 
et  les  mêmes  craintes,  il  rebroussa  chemin  et 
revint  à  Sorèze. 

Rentré  dans  son  cher  collège ,  il  fit  part  à  ses 
enfants  du  salutaire  avertissement  qu'il  venait  de 
recevoir,  a  C'est  une  grande  grâce  que  Dieu  fait  à 
un  homme ,  leur  dit-il  à  la  chapelle ,  lorsqu'une 
grave  maladie  vient  l'avertir  de  la  fragilité  de  ses 
jours.  Dieu  a  bien  voulu  me  la  faire  ;  je  vous  prie 
de  l'en  remercier  avec  moi.  »  Il  comprit  qu'il  était 
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gravement  atteint.  Il  écrivait  le  28  mai  à  propos 
de  ce  contre-temps  de  Saint-Maximin  :  «  C'est  la 
première  fois  que  mon  corps  a  résisté  à  ce  que  je 
voulais.  »  Et  encore  à  une  personne  amie  :  «  Je 
pense  souvent  à  la  mort.  Je  prépare  tout  pour 
laisser  notre  Ordre  dans  une  bonne  situation  mo- 
rale et  financière.  Si  je  venais  à  mourir ,  vous 
n'abandonneriez  pas  cette  œuvre  :  elle  est  la 
grande  œuvre  de  ma  pauvre  vie.  Si  je  dure  jus- 
qu'à la  fin  de  mon  provincialat,  tout  sera  réglé, 
je  l'espère,  les  dettes  payées,  nos  sept  maisons 
assises,  notre  Saint- Maximin  devenu  comme  la 
citadelle  de  l'Ordre  en  France.  Mais  si  la  mort 
me  prenait  avant  ce  temps,  nos  pauvres  Pères 
seraient  bien  embarrassés.  Hb  ne  savent  pas  tout 
ce  qu'il  m'en  coûte  pour  les  faire  vivre  et  régler 
leurs  affaires (1).» 

Le  lendemain  de  son  retour  à  Sorèze,  il  écrivait 
à  tous*  les  Prieurs  de  son  Ordre  :  «  Mon  très-ré- 
vérend Père,  après  avoit  lutté  pendant  trois  mois 
contre  un  affaiblissement  progressif  de  mes  forces, 
j'ai  dû ,  sur  l'avis  unanime  de  médecins  graves  et 
consciencieux,  reconnaître  l'impuissance  où  je 
suis  de  suffire  à  toutes  les  parties  du  gouverne- 
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ment  qui  m'est  confié.  En  quittant  l'école  de 
Sorèze,  j'allégerais  ce  fardeau  sans  doute,  mais 
très -légèrement,  et  en  compromettant  peut-être 
l'œuvre  naissante  du  Tiers -Ordre  enseignant  de 
Saint-Dominique ,  que  je  crois  liée  aux  destinées 
futures  de  notre  Ordre  et  aux  vues  de  Dieu  sur 
lui.  Obligé  donc  de  chercher  d'un  autre  côté  un 
dégrèvement  à  mes  charges ,  sous  peine  de  voir 
ma  santé  péricliter  de  plus  en  plus,  j'ai  pensé  à 
me  donner  un  secrétaire  et  un  Visiteur  :  un  se- 
crétaire pour  abréger  ma  correspondance;  un 
Visiteur  pour  m'épargner  deux  mois  de  voyages 
et  de  fatigues  considérables,  au  moment  même  où 
il  pourrait  m'être  permis  de  me  reposer  un  peu 
des  fatigues  de  l'année. 

a  Je  suis  persuadé,  mon  très-révérend  Père,, 
qu'en  usant  ainsi  d'un  droit  accordé  au  Provin — 
cial  par  nos  constitutions,  je  ne  causerai  aucun», 
déplaisir  à  la  Province,  et  qu'elle  y  verra  une 
preuve  du  désir  où  je  suis  de  la  servir  malgré  1» 
diminution  de  mes  forces  causée  par  l'âge  et  le 
travail.  Il  y  a  trente  ans  que  ma  carrière  publique 
est  commencée ,  et  il  y  en  a  vingt-et-un  que  je 
consacre  mon  temps,  mes  efforts,  ma  parole  et 
ma  plume,  au  rétablissement  et  à  l'affermisse- 
ment de  notre  saint  Ordre  en  France.   Il  doit 
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m'être  permis,  sur  le  déclin  où  j'avance  chaque 
jour,  de  retrancher  quelque  chose  de  mon  fardeau, 
et  d'obéir  ainsi  aux  conseils  d'une  prudence  sans 
pusillanimité.  » 

On  sera  touché,  je  pense,  en  lisant  ces  lignes, 
comme  nous  l'étions  nous-mêmes  en  les  recevant; 
on  sera  touché  de  voir  comment  il  hésitait  à 
prendre  un  repos  dont  il  avait  si  grand  besoin , 
comment  celui  qui  était  pour  nous  plus  qu'un 
supérieur,  un  père,  nous  demandait  humblement 
à  nous,  ses  enfants,  de  ne  pas  être  surpris  si,  sur 
le  déclin  qui  l'entraînait,  hélas!  plus  vite  encore 
qu'il  ne  croyait,  il  se  permettait  d'alléger  son 
fardeau. 

Il  consentit  alors  à  se  soigner.  Pendant  l'été  on 
l'envoya  à  Rennes-les- Bains.  On  espérait  que 
ces  eaux  réagiraient  efflcacement  contre  l'épuise- 
ment des  forces.  Il  y  fut  rejoint  par  son  ami 
M.  l'abbé  Perreyve.  Mais  sa  présence  et  ses  soins 
affectueux  ne  purent  lui  faire  surmonter  l'ennui 
de  ce  séjour. 

Ce  régime  de  baigneur  lui  était  à  charge;  ce 
n'était  plus  sa  vie  régulière  et  occupée ,  ce  n'était 
plus  son  Sorèze.  Il  partit  au  bout  de  trois  se- 
maines. En  revoyant  la  Montagne-Noire:  «Ah! 
dit-il,  que  j'aime  à  respirer  l'air  de  Sorèze!  » 
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Un  mieux  passager  lui  fit  illusion  un  instant. 
Il  crut  que  ses  forces  lui  étaient  rendues.  Il 
écrivait  le  12  août  :  «  Ma  machine  est  très-bonne 
encore;  mais  elle  a  besoin  de  ne  plus  être  secouée 
comme  autrefois.  » 

Au  mois  de  septembre  de  la  même  année ,  il  se 
rendit  à  Flavigny  pour  présider  une  réunion  des 
Prieurs  de  la  Province  et  se  choisir  un  Vicaire 
provincial.  Il  écrivait  à  cette  occasion  : 

a  Mon  très -révérend  Père,  la  Congrégation 
intermédiaire  de  la  Province  réunie  à  Flavigny, 
le  1er  septembre  de  cette  année,  a  bien  voulu 
prendre  en  considération  l'état  de  faiblesse  où  je 
suis  tombé  depuis  plus  de  six  mois,  et  qui,  de 
l'aveu  unanime  des  médecins,  exige  un  grand 
repos,  un  travail  très -restreint,  des  soins  pro- 
longés. Elle  m'a ,  en  conséquence ,  autorisé  à  me 
désigner  un  Vicaire  provincial  auquel  je  con- 
fierai l'administration  de  la  Province,  jusqu'à  ce 
qu'il  plaise  à  Dieu  de  me  rendre  les  forces  et  la 
santé. 

«  Je  n'aurais  pas  cru ,  sans  cette  autorisation 
préalable,  pouvoir  imposer  à  la  Province,  pen- 
dant un  temps  indéterminé,  le  gouvernement 
d'un  supérieur  non  élu  par  elle  ;  mais  la  sanction 
unanime  des  Pères  de  la  Congrégation  ne  m'a 
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laissé  aucun  doute  sur  la  légitimité  et  l'opportu- 
nité de  cette  mesure.  Je  ne  cesserai  ainsi ,  tout  en 
étant  déchargé  du  détail  administratif,  de  veiller 
aux  intérêts,  aux  besoins,  à  la  prospérité  spi- 
rituelle et  temporelle  de  la  Province,  qui  ne 
cessera  de  m'être  présente  et  d'occuper  toutes  mes 
pensées.  » 

En  dépit  de  sa  faiblesse  croissante  et  de  nos 
supplications  réitérées,  il  ne  sut  pas  prendre  de 
repos  absolu.  Cette  demi -mesure  d'un  Vicaire 
provincial  s'accordait  mal  avec  le  sentiment  de 
sa  responsabilité  et  avec  sa  passion  d'esclavage 
au  devoir,  à  laquelle  il  sacrifiait  tout.  Il  continua 
de  gouverner  la  Province  comme  auparavant.  Il 
ne  devait  rendre  les  armes  qu'à  bout  de  forces  et 
la  veille  de  sa  mort. 

Le  24  janvier  1861  eut  lieu  sa  réception  à  l'A- 
cadémie française.  Un  public  d'élite,  plus  nom- 
breux qu'à  l'ordinaire,  se  pressait  aux  portes  de 
l'Institut  pour  cette  grande  fête  de  l'éloquence  où 
un  protestant,  le  plus  célèbre  de  nos  hommes 
d'État,  devait  répondre  à  un  moine,  l'orateur  de 
Notre-Dame.  Lorsqu'il  parut  dans  l'illustre  en- 
ceinte, et  qu'on  le  vit,  plus  pâle  que  sa  robe, 
aller  s'asseoir  sur  ce  fauteuil  qu'il  ne  devait  ho- 
norer qu'une  fois,  on  put  croire  qu'il  subissait 
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Témotion  de  ce  surprenant  triomphe.   Non;  il 
venait,  soldat  blessé  à  mort  au  service  de  l'Église, 
déposer  sur  le  front  de  sa  mère  la  couronne  qu'il 
recevait  de  la  France.  Nous  avons  dit  ailleurs 
quels  motifs  l'avaient  conduit  à  ne  point  décliner 
l'honneur  qui  lui  était  offert.  Il  nous  suffit  de 
rappeler  ici  que  la  France,  à  de  rares  exceptions 
près,  applaudit  à  «  la  joie  et  à  l'orgueil  du  spec- 
tacle que  l'Académie  offrait  en  ce  moment  à  tous 
les  yeux  (i).  »  Il  nous  sufflt  de  rappeler  qu'en 
recevant,  moins  pour  lui  que  pour  sa  cause,  des 
suffrages  d'autant  plus  honorables  que  pour  la 
première  fois  ils  allaient  chercher  le  talent  dans 
un  cloître,  il  plaçait  de  ses  mains  la  clef  de  voûte 
à  l'édifice  de  toute  sa  vie  :  la  réconciliation  de  son 
siècle ,  de  son  pays,  de  la  science ,  de  la  liberté, 
avec  la  foi  catholique,  et  qu'il  n'était  entré  dans 
ce  temple  de  toutes  les  gloires  littéraires  que  pour 
y  être  «le  symbole  de  la  liberté  acceptée  et  forti- 
fiée parla  Religion  (2).  » 

Il  revint  à  Sorèze  assez  fatigué  pour  se  voir* 
obligé  de  renoncer  à  la  confession  des  élèves  - 
Cependant  il    prêcha  cette   fois   encore  chaque? 
semaine  de  Carême,  comme  à  son  ordinaire. 

(1)  Discours  de  M.  Guizot. 

(2)  Discours  du  Père  Lacordaiie. 
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Il  prit  pour  thème  de  ses  Conférences  le  Devoir. 
C'était  une  idée  qui  lui  était  chère  entre  toutes, 
non-seulement  parce  qu'il  l'avait  creusée,  mais 
parce  qu'il  la  pratiquait  depuis  son  enfance.  Il  fit 
comprendre  à  ces  jeunes  gens  que  le  devoir  est  la 
plus  grande  et  la  plus  généreuse  des  idées  :  la  plus 
grande,  parce  qu'elle  implique  l'idée  de  Dieu, 
l'idée  de  l'âme,  de  la  liberté,  de  la  responsabilité, 
de  l'immortalité;  la  plus  généreuse,  parce  qu'en 
dehors  d'elle ,  il  n'y  a  que  le  plaisir  et  l'intérêt.  — 
Le  devoir  est  encore  la  plus  grande  puissance  pour 
résister,  pour  agir.  Il  est  la  source  de  la  véritable 
élévation,  dont  voici  les   degrés  :  les  honnêtes 
gens,  les  hommes  d'honneur,  les  magnanimes, 
les  héros ,  les  saints.  La  sanction  du  devoir  est 
dans  la  justice  des  tribunaux,  la  conscience  et  le 
dernier  jugement  de  Dieu.  Le  devoir  est  enfin  la 
plus  grande  source  du  bonheur,  dans  l'enfance, 
dans  la  famille,  dans  la  patrie,  dans  la  vieillesse. 

On  voit  par  ce  cadre  à  quelle  hauteur  sa  pensée 
élevait  l'âme  et  l'esprit  de  ces  enfants,  et  combien 
l'intelligence  était  restée  maîtresse  et  vigoureuse 
en  dépit  des  défaillances  du  corps. 

Après  Pâques,  il  voulut  revoir  encore  une  fois 
son  cher  couvent  de  Saint-Maximin ,  cette  fonda- 
tion où  il  avait  reconnu  un  des  signes  les  plus 


—  346  — 

évidents  de  la  main  de  Dieu  sur  son  œuvre.  Il 
voulait  revoir  cette  jeune  et  nombreuse  famille, 
espoir  de  l'avenir,  lui  dire  son  affection,  lui 
donner  ses  derniers  conseils  et  cette  unique  bé- 
nédiction des  Patriarches  à  leurs  Benjamins.  De 
longtemps  on  n'oubliera  à  Saint -Maximin  ces 
trop  courtes  instructions  du  soir,  où  le  Père,  en- 
touré d'une  couronne  blanche  de  soixante  reli- 
gieux rangés  le  long  des  murs  de  la  grande  salle 
du  chapitre ,  retrouvait  pour  eux  dans  son  cœur 
les  éclats  d'une  éloquence  qui  n'avait  plus  rien 
de  la  terre,  les  conjurait  de  redouter  les  empres- 
sements du  monde,  non  ses  mépris,  et  leur  ré- 
vélait dans  un  langage  inspiré  l'éternelle  beauté 
de  leurs  vœux,  mariage  ineffable  entre  l'âme  et 
Dieu.  Le  17  juillet,  il  écrivait  à  leur  maître  des 
novices  : 

«  Mon  très-révérend  et  bien  cher  Père,  j'ai  reçu 
la  lettre  que  vous  et  vos  chers  novices  m'avez 
écrite  à  l'occasion  de  ma  fête,  et  je  m'empresse 
de  vous  dire  combien  j'en  ai  été  touché. 

«  La  fondation  du  couvent  de  Saint-Maximin 
est  assurément  l'œuvre  capitale  de  mon  second 
provincialat,  soit  en  considérant  les  magnifiques  et 
pieux  souvenirs  qui  s'y  rattachent,  soit  en  consi- 
dérant le  nombre   de  religieux  qu'il  peut  con- 
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tenir,  et  qui  nous  a  permis  de  réunir  sous  un  seul 
pasteur  et  sous  les  mêmes  lecteurs,  tous  nos  jeunes 
étudiants  dans  un  lieu  aussi  propice  à  la  santé 
qu'à  la  piété.  L'esprit  qui  anime  cette  commu- 
nauté, et  particulièrement  nos  chers  novices 
profes ,  nous  fait  présager  pour  la  Province,  non- 
seulement  un  accroissement  de  vie  surnaturelle , 
mais  d'oeuvres  apostoliques.  Dieu,  qui,  au  milieu 
de  bien  des  épreuves ,  a  béni  la  résurrection  de 
notre  Ordre  en  France ,  et  en  a  fait  comme  la 
porte  par  où  les  autres  Ordres  religieux  ont  passé 
pour  s'y  établir  à  leur  tour,  a  voulu  que  les  reli- 
ques de  sainte  Madeleine ,  Tune  des  protectrices 
de  notre  Ordre,  devinssent  comme  la  pierre  an- 
gulaire de  notre  édifice. 

«  J'ignore  ce  que  Dieu  décidera  au  sujet  de 
ma  santé  et  de  ma  vie  :  quoi  qu'il  arrive ,  je  lais- 
serai notre  chère  Province ,  après  vingt-deux  ans 
de  travaux,  véritablement  assise  sur  la  grâce  ma- 
nifeste de  Dieu. 

«  Je  vous  prie  de  lire  cette  lettre  à  vos  chers 
novices,  de  les  remercier  de  leurs  vœux  et  de  leurs 
prières,  et  de  les  assurer  qu'ils  sont  sans  cesse 
présents  à  ma  pensée  comme  l'une  de  mes  plus 
grandes  consolations.  » 

La  fatigue  et  l'épuisement  augmentaient  avec 
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les  semaines  et  les  mois.  Avec  le  mal  croissaient 
aussi  nos  inquiétudes.  Le  Père  consentit  enfin  à 
consulter  d'autres  médecins.  Il  avait  une  par- 
faite confiance  au  docteur  de  l'école,  et  n'aurait 
jamais,  de  lui-même,  demandé  ni  un  remède  ni 
une  consjiltation  extraordinaires.  Mais  M.  Houles, 
médecin  de  Sorèze ,  s'était  empressé  de  partager 
la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui ,  dans  les  soins 
donnés  à  une  si  précieuse  santé ,  en  se  joignant 
aux  instances  faites  par  les  amis  du  Père  pour 
qu'il  s'entourât  d'autres  lumières.  Les  médecins 
consultés  conseillèrent  un  changement  d'air  et  de 
régime. 

Il  dut  accepter  àBecquigny,  dans  le  départe- 
ment de  la  Somme,  «  une  hospitalité  bienveillante 
et  respectable.  »  Quelles  que  fussent  la  gravité  des 
motifs,  l'instance  de  ses  amis  et  la  parfaite  con- 
venance de  l'hospitalité  offerte,  il  lui  en  coûtait 
de  quitter  la  maison  de  son  Ordre;  et  la  crainte 
d'ouvrir  une  porte  à  des  habitudes  moins  sévères 
le  poursuivait  sans  cesse.  Il  écrivait  à  une  per- 
sonne du  monde  : 

«  Ce  parti  décisif  me  coûte  beaucoup ,  soit  à 
cause  de  Sorèze,  soit  à  cause  de  l'exemple  pour 
nos  religieux.  Mais  je  sens  ne  pouvoir  sortir  de 
l'état  de  langueur  qui  me  mine ,  sans  un  effort 
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puissant  et  sérieux.  S'il  ne  réussit  pas,  je  m'a- 
bandonnerai à  la  grâce  de  Dieu.  » 

C'est  sous  cette  impression  qu'au  mois  d'avril 
il  avertit  ses  religieux  de  son  départ  pour  Becqui- 
gny.  Nous  citerons  encore  cette  lettre  où  se  révèle 
le  véritable  esprit  de  l'autorité  chrétienne,  indul- 
gente aux  autres,  austère  pour  elle  seule. 

«  Mon  très -révérend  Père,  la  maladie  de  lan- 
gueur dont  je  suis  atteint  depuis  plus  d'une  année, 
avait  paru  céder  avant  l'hiver;  les  fatigues  et  l'in- 
fluence de  la  mauvaise  saison  lui  ont  rendu  son 
cours,  et  les  médecins  estiment  comme  une  chose 
capitale  pour  le  rétablissement  de  ma  santé,  un 
changement  d'air  et  de  régime,  qui  leur  paraît  la 
condition  nécessaire  au  succès  de  toute  médica- 
tion quelle  qu'elle  soit.  Leur  pensée  est  tellement 
unanime  à  cet  égard  et  si  pressante,  que  ma  con- 
science ne  me  permet  pas  d'y  résister  plus  long- 
temps. J'ai  dû  accepter  pour  quelques  mois  une 
hospitalité  bienveillante  et  respectable,  et  j'ai  la 
confiance  que  cette  détermination ,  à  laquelle  je 
me  suis  décidé  avec  la  plus  grande  peine,  ne  sera 
l'objet  d'aucun  regret  de  la  part  de  nos  Pères. 
Cette  conviction  adoucira  beaucoup  pour  moi  un 
changement  de  vie  qui  m'est  très -douloureux. 
J'espère  aussi  que  leurs  prières,  m' accompagnant 
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dans  cette  sorte  d'exil  temporaire,  obtiendront  de 
Dieu  le  résultat  le  plus  conforme  à  sa  sainte  vo- 
lonté et  à  ses  desseins  ultérieurs  (i).  * 

Il  partit  pour  Becquigny  au  commencement  de 
mai.  Il  n'y  demeura  que  six  semaines.  Ce  séjour 
et  les  soins  délicats  dont  il  fut  entouré,  lui  valu- 
rent quelque  repos  :  l'appétit  semblait  revenir. 
Mais  ces  bons  symptômes  durèrent  peu.  À  son 
passage  à  Paris,  il  put  consulter  le  docteur  Rayer 
et  le  docteur  Jousset.  Sans  être  parfaitement  d'ac- 
cord sur  la  première  cause  du  mal ,  ils  lui  recon- 
nurent les  mêmes  caractères  :  c'était  une  inflam- 
mation aux  entrailles,  et  une  anémie  ou  appau- 
vrissement du  sang.  Le  docteur  Rayer ,  sachant 
combien  la  vie  des  établissements  de  bains  déplai- 
sait au  Père,  prescrivit  les  eaux  de  Vichy  à  prendre 
chez  lui,  dans  son  collège. 

Son  retour  à  Sorèze  fut  un  vrai  triomphe.  La 
prospérité  de  cette  petite  ville  tenait  à  celle  du 
collège  ;  elle  montait  ou  descendait  selon  que  l'é- 
cole était  en  progrès  ou  en  décadence.  L'intérêt 
et  la  reconnaissance  unissaient  donc  étroitement 
les  habitants  de  Sorèze  au  Père  Lacordaire,  qui 
avait  relevé  leur  célèbre  école,  et  fondé  pour  eux 

(1)  Sorèze,  27  avril  1861. 
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plusieurs  œuvres  de  bienfaisance  et  de  dévoue- 
ment. Ils  étaient  fiers  de  celui  qui  les  appelait 
mes  chers  concitoyens  et  qui  était  vraiment  pour 
eux  un  roi,  comme  le  disait  une  bonne  femme  le 
jour  de  ses  funérailles.  «  Nous  avions  un  roi..., 
nous  l'avons  perdu  !  » 

Les  élèves  de  V Institut  vinrent  à  une  lieue  au- 
devant  du  Père.  Il  était  très-pâle  et  très-fatigué 
du  voyage. 

Arrivé  sur  la  promenade ,  il  la  trouva  remplie 
d'une  grande  foule  accourue  pour  le  voir  et  lui 
faire  honneur.  L'école  en  armes  était  là;  à  sa 
suite  les  Sociétés  de  bienfaisance  et  de  secours 
mutuels,  dont  il  était  membre  honoraire,  l'Asile 
et  les  autres  œuvres  qu'il  avait  fondées.  Un  arc 
de  triomphe  avait  été  dressé  à  la  porte  de  l'école, 
et,  le  long  du  boulevard,  des  inscriptions,  suspen- 
dues entre  deux  mâts,  rappelaient  les  principaux 
événements  de  la  vie  du  Père  Lacordaire. 

Il  fut  reçu  à  la  porte  du  collège  par  les  religieux 
et  le  corps  professoral.  Conduit  à  la  grande  salle 
des  fêtes,  il  remercia,  d'une  voix  altérée,  la  ville 
et  l'école  de  cette  réception ,  et  promit  à  ses  con- 
citoyens de  vivre  et  de  mourir  au  milieu  d'eux. 

Quelques  jours  après,  il  recevait  une  nouvelle 
qui  l'accablait  de  tristesse ,  et  reportait  sa  pensée 
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vers  cette  image  de  la  mort  qui  s'avançait,  gran- 
dissant chaque  jour  à  ses  yeux.  Le  Père  Besson, 
un  de  ses  premiers  compagnons,  venait  de  mou- 
rir, victime  de  sa  charité  et  de  son  zèle,  dans  les 
missions  de  l'Orient. 

Le  Père  épancha  sa  douleur  dans  le  sein  de  sa 
famille ,  et  voulut  payer  à  l'un  de  ceux  qu'il  avait 
le  plus  aimés,  la  dette  de  son  cœur  dans  une 
lettre  à  ses  religieux  où  il  disait  :  «  Le  Père  Besson 
avait  été  l'un  de  mes  premiers  compagnons  dans 
l'œuvre  de  la  restauration  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique  en  France,  et  il  y  avait  contribué  plus 
que  nul  autre  par  un  dévouement  sans  bornes, 
par  une  grande  aménité  de  caractère ,  et  par  une 
sainteté  qui  éclata  partout  où  il  fut  appelé,  soit  en 
France,  soit  à  Rome,  soit  à  Mossoul.  On  recon- 
naissait en  lui  de  prime  abord  une  âme  élevée,  un 
esprit  ingénieux  et  fécond ,  un  caractère  solide  et 
fidèle,  une  grande  modération  dans  les  vues  et 
une  parfaite  justesse  d'esprit... 

«  Sa  mort  prématurée  dans  les  lointains  pays 
de  l'Orient  Ta  rejoint  à  cet  ensemble  d'esprits 
d'élite  et  d'âmes  dévouées  qui  ont  assis  notre 
résurrection  sur  des  tombeaux  trop  tôt  ouverts, 
je  veux  dire  les  FF.  Réquédat,  Piel,  Hernsheim 
et  de  Saint-Beaussant.  » 
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Oui,  trop  tôt  ouverts,  pour  lui  surtout  qui  de- 
vait, peu  de  semaines  après,  combler  notre  deuil 
et  la  joie  de  ceux  de  là-haut.  Quelques  jours  avant 
qu'il  allât  rejoindre  au  ciel  ces  aînés  de  la  famille, 
à  genoux  auprès  de  son  lit  nous  lui  disions  : 
c  Père,  vous  allez  bientôt  nous  quitter...  Toute 
la  tristesse  est  pour  nous;  mais  quelle  joie  pour 
vos  enfants  de  là -haut!  Vous  allez  revoir  tous 
ceux  que  vous  avez  aimés.  —  Oui ,  dit-il,  ils  sont 
déjà  nombreux!» 

Je  les  nommais  :  «  Réquédat ,  Piel ,  de  Saint- 
Beaussant,  le  Père  Aussant...  »  Il  ajouta  :  «  Et  le 
Père  Besson!  »  Il  dit  cela  avec  un  accent  qui  me 
pénètre  encore.  Son  œil  rayonnait.  C'était  le  pa- 
triarche qui,  arrivé  à  l'extrême  frontière  des  deux 
patries  de  sa  famille  partagée ,  les  regarde  l'une 
après  l'autre,  et  se  console  des  larmes  qui  le 
retiennent  par  la  joie  des  embrassements  qui 
l'attendent. 

Les  chaleurs  de  l'été  hâtèrent  les  progrès  de  la 
maladie,  et  en  contrarièrent  le  traitement.  Au 
mois  d'août  1861,  la  faiblesse  augmenta,  les 
forces  s'épuisèrent  tout  à  fait;  les  digestions  de- 
vinrent plus  laborieuses,  et  furent  plusieurs  fois 
troublées  par  des  syncopes.  Le  malade  ne  se  levait 
que  vers  onze  heures  tous  les  jours.  Lorsqu'il  fai- 
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sait  beau,  il  sortait  en  voiture  et  allait  revoir 
encore  ces  champs,  ces  vallons ,  ces  fermes  dont 
la  vue  le  ranimait. 

Dès  ce  moment,  le  Père  comprit  que  Dieu  lui 
demandait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Çà  et  là ,  il  est 
vrai ,  l'illusion  revenait  :  l'entière  énergie  de  l'âme 
le  trompai c  parfois  sur  le  dépérissement  progressif 
des  forces  physiques;  mais  lorsqu'il  s'interrogeait 
dans  le  calme ,  il  voyait  juste.  Il  avait  donné  sa 
vie  à  Dieu  ;  il  lui  donna  aussi  sa  mort.  Il  l'offrit 
pour  le  bien  de  son  Ordre,  mettant  ainsi  en  pra- 
tique les  conseils  qu'il  donnait  autrefois  aux  âmes 
qu'il  dirigeait.  «  Le  premier  fondement  de  toute 
œuvre  spirituelle,  disait-il ,  est  un  cœur  détaché  : 
j'en  ai  sans  cesse  la  preuve.  Ni  naissance,  ni  for- 
tune, ni  talent,  ni  génie,  rien  n'est  au-dessus 
d'un  cœur  détaché.  » 

Le  27  août  il  donna  sa  démission  de  Provincial 
du  grand  Ordre  au  Rme  Maître  Général,  qui  dut 
se  résigner  à  l'accepter,  non  sans  exprimer  à  la 
Province  tous  ses  regrets. 

Le  12  septembre,  le  Père  Lacordaire  mandai! 
à  un  ami  :  «  J'ai  reçu  hier  de  Rome  une  biej 
bonne  nouvelle  :  le  Rme  Père  Jandel  sortait  i 
l'audience  du  Saint -Père,  à  qui  il  avait  faitpe 
de  ma  maladie.  Le  Saint -Père  s'en  était  mon 
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vivement  impressionné,  et  avait  chargé  le  R-t 
Maître  Général  de  me  transmettre  la  bénédiction 
apostolique.  » 

À  cette  époque  commencèrent  les  visites  de 
ses  amis  de  Paris  et  de  toute  la  France.  Ils  furent 
nombreux.  Nous  n'en  nommerons  que  quelques- 
uns. 

M.  l'abbé  Perreyve  arriva  le  premier.  Il  devait 
revenir  une  fois  encore  et  jouir  des  derniers 
épanchements  de  cette  amitié  qui  n'avait  pas  re- 
gardé à  l'âge ,  mais  à  l'âme ,  car  l'âme  n'a  point 
ddge  (1). 

Le  25  septembre,  il  reçut  la  visite  de  M.  le 
comte  de  Montalembert.  Le  Père  s'avança  au- 
devant  de  son  ami  jusque  sur  le  perron  de  l'ab- 
batiale. Il  était  faible ,  se  soutenait  avec  peine ,  et 
la  pâleur  répandue  sur  ses  traits  et  sur  son  grand 
front  donnait  à  son  visage  amaigri  l'expression 
d'une  navrante  majesté.  Le  comte  de  Montalem- 
bert, les  yeux  pleins  de  larmes,  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  ami.  «  De  ma  vie ,  nous  disait- il ,  je 
n'ai  éprouvé  de  saisissement  semblable;  jamais  je 
n'ai  vu  de  plus  effrayante  beauté.  » 

C'était  une  vieille  et  forte  amitié  que  celle-là, 

(1)  Suinte  Madeleine,  p.  17. 
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une  amitié  de  champ  de  bataille  qui  datait  de 
1830 ,  qui  avait  traversé  les  bonnes  et  les  mau-  ' 
vaises  fortunes ,  et  qui ,  au  soir  de  la  journée,  se 
retrouvait  sans  une  ride  au  front,  sans  une  bles- 
sure au  cœur.  M.  de  Montalembert  venait  revoir 
une  dernière  fois  dans  son  ami  l'idéale  perfection 
des  deux  grandes  passions  de  sa  vie  :  les  moines 
et  la  liberté. 

Il  décida  le  Père  à  écrire  des  Mémoires.  M.  de 
Montalembert  quittait  Sorèze  le  29  septembre,  et 
le  lendemain  le  Père  commençait  à  dicter  une 
Notice  sur  le  rétablissement  en  France  de  F Ordre 
des  Frères-Prêcheurs.  Cette  Notice,  interrompue 
par  la  mort,  ne  va  que  jusqu'à  Tannée  1854. 
Tous  ceux  qui  liront  ce  dernier  testament  de  notre 
Père,  dont  nous  avons  cité  de  nombreux  frag- 
ments dans  ce  livre,  sauront  gré  à  M.  de  Monta- 
lembert de  lui  en  avoir  inspiré  la  pensée  et  le  cou- 
rage. 

Le  10  octobre,  le  Père  reçut  la  visite  de  M.  Fois- 
set,  son  plus  ancien  ami.  Ils  avaient  fait  ensemble 
leurs  études  à  Dijon ,  et  depuis  s'étaient  toujours 
restés  fidèles.  Le  Père  aimait  à  se  rappeler,  à 
Sorèze ,  ce  temps  d'ardeur  au  travail  et  de  fièvre 
pour  la  science,  «  ce  temps  où  il  discutait  la  ques- 
tion des  idées  innées  avec  Foisset.  » 
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Il  reçut  quelques  jours  après  une  autre  conso- 
lation dans  la  visite  de  M.  Cartier.  Ce  nom,  pour 
le  Père,  était  synonyme  de  dévouement  aussi  pro- 
fond que  sûr.  M.  Cartier  avait  accompagné  le 
Père  dans  presque  tous  ses  voyages  pour  le  réta- 
blissement de  l'Ordre  en  France.  Il  était  pour  lui 
quelque  chose  de  plus  qu'un  ami  :  c'était  un  /a- 
milier;  aussi  l'aimait-il  d'une  affection  toute  de 
famille.  Quelques  semaines  avant  sa  mort,  on 
lui  rappelait  cette  affection  si  tendre,  si  mo- 
deste, si  semblable  à  elle-même  jusqu'à  la  fin;  il 
leva  les  bras  en  disant  :  «  Ah!  Cartier!  Cartier!  » 

Il  voulut  qu'il  assistât  à  la  messe  que  l'on  disait 
dans  sa  chambre,  tout  près  de  son  lit.  Il  l'accom- 
pagna dans  une  des  rares  promenades  en  voiture 
qu'il  faisait  encore.  Il  lui  parla  beaucoup  du  Père 
Besson,  le  pressa  d'écrire  sa  vie,  entendit  l'exposé 
du  plan  que  M.  Cartier  voulait  suivre,  et  lui  donna 
de  nouveaux  détails  sur  leur  ami  commun. 

Pendant  les  trois  derniers  mois,  on  lui  disait 
la  sainte  messe  dans  sa  chambre.  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  eut  plusieurs  fois  cette  consolation, 
et  il  n'oubliera  jamais  l'expression  d'angélique 
ardeur  avec  laquelle  le  Père  recevait  chaque 
matin  son  Dieu.  Le  dernier  jour  où  j'eus  ce 
bonheur ,   l'office  sacré  me  frappa.   Il  disait  : 
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«  Ce  sont  des  hommes  pleins  de  miséricorde: 
les  œuvres  de  la  piété  vivront  à  jamais.  Tous 
les  biens  sont  l'héritage  de  leur  postérité.  Les 
enfants  de  leurs  enfants  sont  un  peuple  saint; 
leur  race  est  fidèle  à  l'alliance  divine.  A  cause 
d'eux  leurs  enfants  demeurent  éternellement; 
leur  semence  et  leur  gloire  ne  périront  pas: 
leurs  corps  reposent  en  paix  dans  les  tom- 
beaux, et  leurjiom  vivra  de  génération  en  gé- 
nération. Que  les  peuples  racontent  leur  sagesse, 
et  que  l'assemblée  des  saints  chante  leurs  louan- 
ges (1).  » 

Il  n'y  avait  pas  dans  la  sainte  Écriture  de  pa- 
roles qui  fussent  plus  en  harmonie  avec  mes 
pensées  et  mes  espérances  en  ce  moment. 

Plus  le  mal  avançait,  plus  les  prières  s'éle- 
vaient vers  Dieu  ardentes  et  nombreuses.  En 
France,  il  y  avait  peu  de  communautés  religieuses 
où  l'illustre  malade  n'eût  été  recommandé,  et  où 
Von  ne  priât  pour  sa  guérison.  On  priait  surtout 
dans  toutes  les  maisons  de  l'Ordre. 

A  Saint -Maximin,  les  jeunes  novices  renouve- 
laient les  saintes  témérités  des  vieux  âges  de  foi. 
Les  uns  se  meurtrissaient  à  monter  pieds  nus  les 

(1)  Eccli.,  xliv. 
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sentiers  rocailleux  de  la  Sainte  -Beaume  pour 
aller  demander  à  Madeleine  un  miracle  ;  les  autres 
passaient  les  nuits  devant  le  très-saint  Sacrement, 
et,  à  l'exemple  de  saint  Dominique,  les  larmes 
ne  suffisant  pas,  ils  mêlaient  leur  sang  à  leurs 
prières,  et  offraient  généreusement  leur  vie  pour 
celle  de  leur  Père.  Au  soir  du  neuvième  jour  de 
ces  ardentes  supplications,  tous  les  religieux  al- 
lèrent, pieds  nus,  prendre  les  reliques  de  sainte 
Madeleine,  et  les  porter  sur  leurs  épaules  dans 
les  cloîtres  et  à  l'intérieur  de  la  maison.  C'était 
un  triste  et  lugubre  spectacle  de  voir  ces  longues 
files  de  religieux  s'avancer,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, dans  les  profondeurs  des  cloîtres,  chantant 
les  versets  des  psaumes  les  plus  suppliants,  s'ar- 
rêtant  par  intervalles,  pour  élever  plus  haut  leurs 
plaintes,  leurs  gémissements,  leurs  chants.  La 
nuit  se  passa  presque  entière  à  ces  cérémonies 
d'un  ineffaçable  souvenir.  On  voulait  un  miracle; 
on  croyait  que  Madeleine  obtiendrait  encore  cette 
fois  la  résurrection  d'un  autre  Lazare. 

Lorsque  le  Père  apprit  ce  que  l'on  avait  fait 
à  Saint -Maximin  pour  sa  guérison,  il  s'écria  : 
«0  les  pauvres  enfants!  mais  c'est  trop!...  c'est 
trop!...» 

Il  aimait  tant  sainte  Madeleine!  si  elle  ne  l'a 
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pas  guéri ,  c'est  que  l'heure  était  venue  où  il  au- 
rait pu  dire  comme  autrefois  le  divin  Maître  à 
ses  disciples  :  «  II  vaut  mieux  pour  vous  que  je 
m'en  aille!  »  Dans  une  lettre  de  la  fin  de  1860,  à 
une  des  âmes  qui  l'avaient  le  plus  saintement  et 
le  plus  profondément  aimé ,  il  disait  :  «  Je  crois 
que  sainte  Madeleine  sera  la  protectrice  des  der- 
niers jours  de  ma  vie.  »  Il  pria  le  religieux  qui 
lui  servait  de  secrétaire,  de  lui  faire  une  lecture 
chaque  jour,  dans  la  Préparation  à  la  mort,  ou 
dans  Y  Acte  d'abandon  à  Dieu,  de  Bossuet.  Au 
reste,  sa  grande  dévotion  pour  la  passion  de  Notre- 
Seigneur  Jésus- Christ  lui  avait  rendu  depuis 
longtemps  la  pensée  de  la  mort  familière  et 
douce.  Dans  les  derniers  jours  de  sa  vie,  on  lui 
disait,  en  lui  présentant  un  crucifix:  «N'est-ce 
pas,  Père,  que  vous  avez  toujours  aimé  Notre- 
Seigneur  crucifié? — Oh!  oui!  oui!»  répondit-il; 
et  il  le  baisa  tendrement.  Une  autre  fois,  mon- 
trant le  Christ  suspendu  devant  ses  yeux,  il  dit  : 
«  Je  ne  puis  le  prier;  mais  je  le  regarde  !  » 

Il  se  faisait  lire  aussi,  chaque  jour,  selon  l'u- 
sage de  toute  sa  vie,  quelques  passages  de  la 
sainte  Écriture,  particulièrement  les  Actes  des 
Apôtres,  les  Épîtres  de  saint  Paul,  ou  l'Évangile 
selon  saint  Jean. 
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Le  dimanche  20  octobre  s'ouvrait  à  Toulouse 
le  chapitre  provincial  qui  devait  lui  donner  un 
successeur.  Le  premier  devoir  des  Pères,  avant 
d'entrer  en  séance,  fut  de  se  rendre  à  Sorèze  au- 
près du  vénéré  malade.  Il  nous  reçut  avec  sa 
bonté  accoutumée,  nous  donna  sa  bénédiction, 
nous  entretint  des  affaires  de  l'Ordre,  et  nous 
parla  aussi  de  lui-même,  «  Je  ne  pensais  pas  vous 
quitter  sitôt...  Dieu  me  rappelle  à  lui...  Il  vaut 
mieux  que  je  m'en  aille...  Si  j'étais  resté,  on 
aurait  pu  croire  que  l'œuvre  ne  vivait  qu'à  cause 
de  l'homme...  Je  vous  serai  plus  utile  là-haut. 
Priez  pour  moi...  »  Les  Pères  se  rendirent  ensuite 
en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Prouille  et  à  Avi- 
gnonet ,  terre  féconde  en  miracles ,  et  chère  à  la 
famille  dominicaine.  Une  neuvaine  de  messes 
commença ,  à  la  suite  de  laquelle  tous  les  Pères 
retournèrent  à  Sorèze  demander  une  dernière 
bénédiction  pour  leur  nouveau  Provincial  et  pour 
chaque  couvent  de  la  province. 

Depuis  que  la  maladie  s'était  aggravée,  le 
Maître  Général  avait  voulu  être  tenu  régulière- 
ment au  courant  de  l'état  du  malade.  Le  9  octo- 
bre ,  il  écrivait  de  Rome  au  secrétaire  du  Père  : 
«Veuillez  lui  dire  que,  dans  l'audience  que  j'ai 
eue   la   semaine    dernière,  le   Saint -Père   m'a 


—  3«*  — 

demandé  avec  intérêt  des  nouvelles  de  sa  santé; 
et,  d'après  les  détails  que  je  loi  ai  donnés,  Sa 
Sainteté  m'a  témoigne  une  affectueuse  compas- 
sion pour  ses  souffrances,  ajoutant  qu'il  regardait 
cette  longue  maladie  qui  lui  laissait  toute  sa  pré- 
sence d'esprit,  comme  une  faveur  spéciale  de 
Dieu ,  qui  voulait  ainsi  le  préparer  plus  parfaite- 
ment à  paraître  devant  lui. 

€  Dites-lui  aussi  que  bien  des  fois  déjà  j'ai  eu  la 
tentation  de  partir  pour  la  France,  afin  d'aller  loi 
faire  uae  dernière  visite.  Mais  nous  nous  trouvons 
dans  de  telles  circonstances,  que  je  regarde 
comme  un  devoir  de  ne  pas  quitter  mon  poste. 
Assurez-le,  du  moins,  que  je  suis  bien  souvent 
près  de  lui  par  la  pensée,  et  que  je  ne  cesse  de 
prier  pour  lui.  » 

Le  30  octobre ,  il  fut  pris  d'une  première  crise 
pendant  la  nuit.  A  ses  douleurs  d'estomac  se  joi- 
gnaient des  douleurs  rhumatismales  à  la  jambe 
qui  le  faisaient  horriblement  souffrir.  A  deux 
heures  de  l'après-midi,  le  docteur  Houles,  le 
voyant  très-faible,  dit  qu'on  pouvait  lui  donner 
les  derniers  Sacrements.  Son  confesseur  l'en  pré- 
vint. «  Non,  répondit-il,  pas  encore;  lorsqu'il 
sera  temps  je  vous  le  dirai.  » 

En  effet,  les  jours  suivants  furent  meilleurs.  Il 
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reçut  alors  une  troisième  bénédiction  apostolique 
du  Saint-Père,  accompagnée  d'une  indulgence 
plénière  pour  l'heure  de  sa  mort.  Il  en  témoignait 
sa  reconnaissance  et  disait  :  «  C'est  une  bonne 
chose  qu'une  indulgence  plénière  du  Pape  lors- 
qu'on va  paraître  devant  Dieu  !  » 

Dans  la  nuit  du  5  au  6  novembre ,  il  eut  une 
nouvelle  crise.  Les  vomissements  et  les  douleurs 
rhumatismales  reparurent  plus  terribles.  Le  6  au 
matin ,  il  demanda  lui-même  l' Extrême-Onction 
et  le  saint  Viatique.  Les  Religieux  et  les  élèves 
de  F  Institut  assistèrent  à  cette  triste  cérémonie. 
Tous  pleuraient.  Lui  seul,  calme  au  milieu  des 
larmes,  répondait  à  toutes  les  prières.  Il  fit  en- 
suite ses  adieux  à  ceux  qui  étaient  là.  Il  bénit  les 
religieux  et  les  embrassa  tous  chacun  à  son  tour. 
Il  embrassa  son  neveu  Frédéric,  qui  lui  repré- 
sentait sa  famille,  et  qui  ne  l'avait  pas  quitté 
depuis  plusieurs  jours.  Il  voulut  embrasser  aussi 
chaque  élève  de  l'Institut,  lui  disant:  «Adieu, 
mon  ami,  adieu;  c'est  pour  la  dernière  fois... 
Soyons  toujours  bien  sage.  »  Il  reçut  le  saint  Via- 
tique à  deux  heures. 

Il  recommanda  de  ne  point  abandonner  Louis, 
qui  depuis  sa  maladie  était  attaché  à  son  service. 
Il  aimait  Louis,  non  comme  un  serviteur,  mais 
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rqnmiK'  ne  **&**&  U  était  â  touché  des  moindres 
ennses  iaries  pour  hd!  comment  ne  Teôt-3  pis 
fit  f  nu  QévciDfimenl  s  par  et  s  invincible!  Dé- 
luré Tinr;  i^inrs  Lt<uis  ne  «"était  pas  mis  au  lit 
X  «m  iœsif  à  k  fin  pour  son  malade  des  soins 
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.Vr^f.  ,«*  i^ire  jmlt  femsoia  la  joie  qu'il  avait  de 
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les  revoir.  Il  s'entretint  assez  longuement  de  la 
maison  d'Oullins  avec  le  R.  P.  Captier,  prieur  du 
collège.  Il  demandait  où  en  étaient  les  construc- 
tions inachevées,  les  plantations  d'arbres,  etc. 
Cette  chère  maison  d'Oullins  avait  été  le  berceau 
du  Tiers -Ordre  enseignant.  Il  n'avait  pu  y  faire 
ce  qu'il  avait  fait  pour  Sorèze.  Mais  il  ne  pouvait 
oublier  que  la  première  pensée  de  l'œuvre  était 
venue  de  là,  que  de  là  aussi  lui  étaient  venus  les 
premiers  et  les  plus  intelligents  dévouements. 

Il  bénit  aussi  avec  une  grande  effusion  de  cœur 
M.  le  docteur  Houles,  chrétien  sincère  autant 
qu'habile  médecin.  Tout  ce  que  la  science  unie 
aux  soins  les  plus  délicats  et  les  plus  constants 
avait  pu ,  ce  cœur  honnête  et  dévoué  l'avait  fait. 
Le  Père  était  touché  de  tant  de  sollicitude,  et  nous 
l'avons  plusieurs  fois  entendu  en  exprimer  son 
étonnement  et  sa  gratitude. 

Lie  dimanche  10,  dans  la  soirée,  il  y  eut  un 
mieux  inattendu ,  une  lueur  d'espoir  et  de  joie  re- 
parut sur  tous  les  visages,  «  Pourtant,  si  Dieu 
voulait  !  »  lui  dis-je  en  le  baisant  au  front.  Il  fit  un 
signe  de  doute  qui  semblait  dire  :  a  Je  ne  l'espère 
pas  !  »  Le  mieux  ne  pouvait  durer,  le  Père  ne  pre- 
nant à  peu  près  rien  ;  les  forces  diminuaient  cha- 
que jour. 
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Le  mercredi  13,  il  dit  une  parole  qui  révéla 
assez  où  étaient  ses  pensées  et  son  cœur.  Une 
dame  de  Marseille  étant  venue  le  voir,  il  la  bénit, 
la  remercia  de  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour 
SaînirMaximin  et  la  Sainte -Beaume,  et  lui  de- 
manda de  s'y  intéresser  toujours.  Elle  le  promit. 
Il  ajouta  :  «  Saint-Maximin  et  la  Sainte-Beaume, 
c'est  ma  dernière  pensée!..»  Sainte  Madeleine 
était  vraiment  la  protectrice  de  la  fin  de  sa  vie.  Il 
avait  désiré  briser  avec  elle  aux  pieds  de  Jésus- 
Christ  le  frêle  mais  fidèle  vase  de  ses  pensées.  Il 
accomplissait  son  vœu. 

Pendant  ces  longues  heures  d'agonie ,  rien  ne 
troublait  son  recueillement.  Parmi  ses  enfants, 
les  plus  anciens  ou  les  plus  près  de  son  cœur  en- 
traient de  temps  en  temps  dans  sa  chambre, 
priaient  devant  le  petit  autel  de  bois ,  recevaient 
un  regard  et  se  retiraient  en  silence.  Ce  regard 
dut  se  reposer  avec  bonheur  sur  un  ami  cher  entre 
tous  qui  venait  d'arriver!  c'était  M.  Barrai,  l'Em- 
manuel des  Lettres  à  un  jeune  homme,  F  honneur 
de  F  école  de  Sorèze  (1),  trop  digne  à  tous  égards 
de  ce  que  le  Père  a  écrit  et  pensé  de  lui ,  pour  que 
nous  hésitions  à  le  nommer. 

(1)  Première  lettre  à  un  jeune  homme,  p.  1. 
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A  la  fin  de  la  semaine,  les  forces  diminuèrent 
encore  jusqu'à  la  crise  du  20  au  soir,  qui  fut 
la  dernière.  Depuis  deux  jours  il  ne  prenait  plus 
rien.  Son  estomac  se  refusait  à  toute  nourriture. 
Il  ne  parlait  presque  plus ,  et  lorsqu'il  demandait 
quelque  chose  >  sa  parole  embarrassée  n'était  pas 
toujours  comprise.  Dieu,  par  la  main  de  la  mort, 
lui  retirait  ainsi,  peu  à  peu,  les  dons  magnifiques 
qu'il  lui  avait  faits ,  lui  laissant  toutefois,  dans  la 
pleine  liberté  de  son  esprit,  le  mérite  de  dire  à 
chaque  sacrifice  nouveau  :  «  Père ,  que  votre  vo- 
lonté se  fasse,  et  non  la  mienne  !  »  Cette  bouche 
éloquente  qui  remuait  autrefois  les  multitudes, 
les  soulevait  ou  les  apaisait  à  son  gré  ;  cette  parole 
de  feu  qui  avait  le  secret  des  grands  ébranlements; 
ce  fluide  d'un  divin  magnétisme  qui  nous  donnait 
de  sa  surabondance,  nous  enivrait  de  son  amour 
pour  la  justice,  de  son  indignation  contre  toutes 
les  lâchetés;  ce  verbe  enflammé  qui  pénétrait  les 
âmes  d'une  si  ardente  émotion,  que,  longtemps 
après  les  derniers  échos ,  ravis  encore  et  sous  le 
charme,  on  se  disait  :  Jamais  homme  a-t-il  parlé 
comme  cet  homme- là?  cette  bouche  aujourd'hui 
balbutiait  comme  celle  d'un  petit  enfant.  Nous 
éprouvions  une  sorte  d'humiliation  mêlée  d'effroi, 
à  entendre  ces  sons  inarticulés  s'échappant  de 
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telles  lèvres!  Pour  lui,  toujours  calme  dans  ces 
ombres  de  la  mort,  toujours  roi  dans  ces  liens 
d'esclavage,  lorsque,  par  paroles  ou  par  signes, 
il  n'avait  pu  réussir  à  se  faire  entendre,  il  remer- 
ciait du  regard  la  bonne  volonté  impuissante  de 
ceux  qui  l'entouraient,  et  rentrait  dans  son  repos. 
Le  mercredi  20,  au  soir,  il  eut  une  crise,  la 
plus  douloureuse,  la  plus  déchirante  de  toutes,  et 
qui  fut  aussi  la  dernière.  Il  fut  pris  de  cette  an- 
goisse, précurseur  d'une  mort  prochaine,  qui 
jette  l'âme  dans  d'inexprimables  tortures.  Il  se 
dressa  sur  son  lit,  lui  qui  ne  pouvait  faire  un 
mouvement  sans  le  secours  de  Louis.  Il  voulait 
parler,  et  on  eût  dit,  aux  efforts  qu'il  faisait,  qu'il 
allait  étouffer.  Sa  respiration,  jusque-là  assez  ré- 
gulière ,  devint  courte  et  plus  bruyante  :  le  der- 
nier combat  commençait.  Il  fut  terrible.  Nous 
étions  tous  là,  à  genoux,  retenant  nos  sanglots  de 
peur  d'accroître  sa  peine ,  priant  les  yeux  fixés 
sur  cette  navrante  image  de  notre  Père;  nous  le 
voyions  étendre  autour  de  lui  ses  bras  amaigris, 
comme  un  homme  qui  cherche  à  se  reconnaître 
dans  les  ténèbres,  ouvrir  parfois  ses  grands  yeux 
qu'il  tenait  habituellement  fermés,  promener  len- 
tement ses  regards  sur  nous ,  sur  les  murs  de  sa 
chambre ,  interroger  le  ciel ,  comme  si ,  revenu 
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déjà  du  rivage  de  la  lumière,  il  eût  peine  à 
s'avouer  qu'il  fût  encore  sur  la  rive  des  ombres. 
Puis,  d'une  voix  forte  et  les  bras  élevés,  il  s'écria  : 
«  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ouvrez- moi!  ouvrez- 
moi  !  »  Ce  fut  sa  dernière  parole.  Nos  sanglots 
éclatèrent;  un  instant  après,  la  voix  émue  du 
R.  P.  Provincial  s'éleva  au-dessus  de  nos  larmes  : 
les  dernières  prières  commençaient.  Le  Père  at- 
tendait cela;  car  aussitôt  il  se  laissa  retomber  sur 
son  lit,  et  sut  commander  encore  à  la  souffrance. 
Nulle  plainte,  nul  cri  n'interrompit  notre  prière; 
il  écoutait,  recueilli,  absorbé  en  Dieu.  Il  se  frap- 
pait la  poitrine ,  et  ne  pouvant  faire  le  signe  de  la 
croix  sur  son  corps,  il  le  faisait  sur  son  cœur.  A 
l'invocation  deux  fois  répétée  de  saint  Dominique, 
la  voix  du  prêtre  s'éleva  plus  ferme,  plus  sup- 
pliante. Il  était  si  naturel  de  penser  que  saint 
Dominique  était  là,  près  du  Père  de  sa  nouvelle 
famille ,  près  de  celui  qu'il  avait  sans  doute  de- 
mandé lui-même  à  Dieu  pour  lui  susciter  des 
enfants  de  cette  vieille  terre  de  France,  dont  il 
connaissait  l'inépuisable  fécondité;  qu'il  était  là, 
dans  ce  pays  d'Albi,  champ  de  bataille  de  ses 
luttes  apostoliques,  dans  cette  même  plaine  où  sa 
première  maison  lui  fut  donnée  !  Il  plaisait  ainsi 
à  Dieu  de  rapprocher  dans  la  mort  ceux  dont  la 
vie  avait  eu  la  même  destinée. 

u.  —  24 
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On  lui  présenta  le  crucifix;  il  le  prit,  le  pressa 
entre  ses  mains  et  fît  effort  pour  le  porter  à 
ses  lèvres.  On  dut  le  lui  faire  baiser ,  ses  bras  lui 
refusant  ce  service;  puis  le  Christ,  l'image  de 
Celui  qu'il  avait  tant  aimé,  resta  là  sur  son  cœur. 
Il  le  regardait ,  et  disait  sans  doute  avec  lui  : 
«  Père!  je  remets  mon  esprit  entre  vos  mains!  » 

Arrivé  à  cette  solennelle  parole  :  «  Sors ,  âme 
chrétienne,  de  ce  monde!  »  le  Père  Provincial 
s'arrêta.  Il  hésita,  je  le  conçois;  encore  que  ce  ne 
soit  pas  un  ordre  formel  du  prêtre,  car  la  mort  ne 
reconnaît  d'autre  maître  que  Dieu ,  cependant  il 
attend  souvent  que  cette  parole  soit  prononcée 
pour  permettre  à  l'âme  de  sortir  :  et  s'il  est  tou- 
jours dur  à  un  mortel  de  dire  à  une  âme  de  s'en 
aller,  de  quitter  ce  monde,  sa  famille,  son  père, 
sa  mère ,  ses  enfants ,  combien  plus  dure  encore 
doit  être  cette  parole  dans  la  bouche  d'un  fils  à 
son  père!  Comment  oser  dire  à  un  tel  père  de  s'en 
aller  pour  ne  plus  revenir,  de  quitter  ses  enfants 
pour  ne  les  plus  revoir!  Pour  moi,  je  me  deman- 
dais si  j'en  aurais  eu  le  courage,  et  si  le  prêtre 
aurait  su  commander  en  moi  à  la  douleur  de 
l'enfant. 

Les  angoisses  de  l'agonie  continuaient;  ce  n'é- 
tait pas  le  râle,  la  poitrine  étant  parfaitement 
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saine  :  c'étaient  des  étouffements  et  des  gémisse- 
ments inachevés.  On  pouvait  craindre ,  à  chaque 
secousse,  de  n'avoir  plus  qu'un  cadavre  entre  les 
bras.  Je  fis  signe  au  Père  provincial  de  ne  plus 
hésiter,  et  d'une  voix  lente  et  grave  il  dit  :  Pro- 
ficiscere ,  anima  christiana,  de  hocmundo.  Qui 
m'avait  donné  ce  courage?  Où  avais-je  trouvé. la 
crainte  de  voir  mon  Père  mourir  sans  cette  pa- 
role? Ah!  c'est  qu'elle  ne  dit  pas  seulement  : 
Partez!  mais  aussi  :  Venez!  Elle  appelle  au-de- 
vant de  cette  voyageuse  au  départ  le  Père,  le  Fils, 
et  le  Saint-Esprit,  les  Anges  et  les  Archanges,  les 
Patriarches,  les  Prophètes,  les  Apôtres,  les  Mar- 
tyrs, les  Vierges,  tout  le  rayonnant  cortège  des 
Saints.  Elle  lui  souhaite  le  doux  et  joyeux  accueil 
du  Christ  Jésus  :  Mitis  atque  festivus  Chri&ti 
Jesu  tibi  aspectus  appareat.  Avec  quel  accent  le 
prêtre  disait  à  cette  grande  âme  :  «  Allez  voir 
face  à  face  votre  Rédempteur,  et,  toujours  pré- 
sente à  ses  côtés,  contemplez  enfin  de  votre 
bienheureux  regard  la  très-éclatante  Vérité.»  Ne 
lui  devait-elle  pas,  en  effet,  cette  Vérité  vivante, 
à  lui  qui  en  avait  si  éloquemment  parlé  aux 
hommes,  une  plus  splendide  révélation  d'elle- 
même? 

Lies  prières  étaient  terminées  :  la  crise  se  ter- 
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mina  avec  elles.  Le  malade  parut  s'endormir,  non 
encore  du  dernier  sommeil,  mais  dans  un  recueil- 
lement plus  profond. 

Il  ne  sortit  plus  de  cet  assoupissement.  La  nuit 
se  passa  ainsi.  Vers  le  matin,  les  religieux  se  re- 
tirèrent pour  prendre  quelque  repos.  Il  ne  resta 
près  de  lui,  et  dans  son  antichambre,  que  les  plus 
anciens  dans  Tune  et  l'autre  branche. 

A  peine  si,  de  temps  en  temps,  on  entendait 
quelque  faible  gémissement.  Le  corps  n'avait 
même  plus  la  force  de  la  douleur;  l'âme  seule 
résistait  encore. 

Le  21 ,  fête  de  la  Présentation  de  Notre-Dame 
au  temple,  fut  le  dernier  jour  d'une  neu vaine 
faite,  non-seulement  à  Sorèze,  mais  dans  tous  les 
couVents  de  la  Province.  Ce  devait  être  aussi  le 
jour  de  sa  présentation  à  Dieu  par  les  mains  de 
Marie.  C'était  une  belle  fête  pour  mourir.  Dieu 
n'exauce  pas  toujours  nos  prières  dans  le  sens  de 
nos  désirs,  mais  toujours  selon  les  décrets  de  son 
infaillible  bonté.  La  journée  se  passa  sans  acci- 
dent. Le  soir,  obéissant  à  l'instinct  de  cette  pro- 
preté qu'il  aimait  à  appeler  une  demi-vertu,  il  de- 
manda par  signe  à  changer  de  linge.  Vers  neuf 
heures,  il  avait  près  de  lui  son  confesseur  et  Louis  ; 
dans  la  chambre  contiguë  à  la  sienne,  le  Père 
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provincial  et  le  maître  des  novices  de  Saint- 
Maxim  in.  Louis,  n'entendant  plus  le  bruit  de  la 
respiration,  approcha  la  lumière,  qu'il  avait  éloi- 
gnée pour  favoriser  le  sommeil,  et  reconnut  le 
premier  que  nous  n'avions  plus  de  Père.  Peu 
d'instants  auparavant,  il  avait  poussé  un  faible 
gémissement  que  rien  ne  distinguait  des  autres 
et  auquel  on  n'avait  pas  pris  garde  :  c'était  l'âme 
de  notre  Père  qui  s'en  allait. 

«  Le  Père  vient  de  mourir!  »  Cette  parole,  qui 
nous  réunit  tous  au  pied  du  lit ,  nous  trouva  pres- 
que incrédules.  La  mort  avait  hésité  si  longtemps 
à  frapper  cette  grande  et  sainte  victime,  que  nous 
voulions  espérer  contre  toute  espérance.  Nous 
nous  penchions  sur  cette  tête  chérie;  nous  la  bai- 
sions au  front,  attendant  un  regard,  cherchant  à 
sentir  encore  son  haleine  brûlante. 

Lorsque  notre  malheur  fut  trop  certain ,  on  lui 
ferma  les  yeux.  Le  Père  provincial  abaissa  une 
paupière;  un  de  ceux  qu'il  aima  davantage  abaissa 
l'autre. 

Les  prières  recommencèrent.  Les  deux  chambres 
s'étaient  remplies  :  les  religieux,  les  professeurs, 
M.  Barrai,  les  élèves  de  l'Institut,  M.  le  curé  de 
Sorèze  et  son  vicaire  étaient  là,  répondant  aux 
invocations.  On  récita  le  Rosaire  en  entier ,  cette 
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douce  prière  que  Marie  dut  entendre ,  surtout  un 
pareil  jour,  et  dont  lui-même  avait  dit  cette  pa- 
role connue  de  tous  :  «  L'amour  n'a  qu'un  mot  : 
en  le  disant  toujours ,  il  ne  le  répète  jamais.  » 

Quelle  scène,  mon  Dieu!  et  comment  pourrai- 
je  la  rendre?  Je  ne  l'essaierai  même  pas.  A  quoi 
bon?  ceux  qui  n'ont  vu  en  lui  que  le  grand  ora- 
teur ne  trouveraient  là  rien  qui  soit  digne  de  sa 
gloire.  Pour  ceux  qui  ont  aimé  en  lui  les  dons  de 
la  grâce  au-dessus  des  dons  de  la  nature ,  cette 
fin  si  simple  et  si  chrétienne  leur  a  dit  depuis 
longtemps  ce  qu'ils  désiraient  surtout  en  ap- 
prendre. Ils  savent  qu'il  est  mort,  père  d'une 
nombreuse  famille,  entouré  de  ses  enfants; 
homme  de  génie,  ayant  ambitionné  de  cacher  sa 
gloire  dans  les  murs  d'un  collège ,  comme  dans 
un  sépulcre,  dans  l'espoir  qu'elle  y  serait  encore 
plus  oubliée  que  dans  les  murs  d'un  cloître,  et 
ayant  trouvé  là  ce  qu'il  cherchait ,  la  mort  dans 
la  simplicité  :  Moriamur  in  simplicitate  nostra. 
Il  mourut  dans  une  pauvre  cellule,  lui  qui  avait 
refusé  les  honneurs  de  l'Eglise;  il' mourut  en- 
touré d'hommes  sans  nom,  lui  au-devant  de  qui 
les  noms  les  plus  illustres  étaient  venus,  s'hono- 
rant  de  son  amitié  ;  il  mourut  loin  de  toute  gloire 
humaine,   loin  des  hommes  qui   la    cherchent 
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même  sur  les  lèvres  d'un  mourant,  loin  des  villes 
qui  la  donnent  même  à  un  cercueil  ;  il  mourut 
dans  la  pauvreté,  l'humilité,  la  simplicité,  digne, 
dans  sa  mort  comme  dans  sa  vie ,  du  Maître  qu'il 
avait  choisi ,  de  la  Croix  qu'il  avait  tant  aimée. 

«  0  Père ,  en  choisissant  de  vivre  et  de  mourir 
au  milieu  de  nous,  vous  nous  avez  donné  beau- 
coup. Que  vous  rendrons -nous?  Nous  ne  vous 
donnerons  pas  la  gloire,  mais  quelque  chose  qui 
vaut  mieux  et  qui  dure  plus  longtemps.  Nous 
vous  avons  fait  dans  nos  cœurs  une  place  où  votre 
mémoire  vivra  de  génération  en  génération,  à 
l'abri  des  trahisons  de  la  renommée,  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'oubli.  Nous  vous  vénérerons  et  vous 
aimerons  comme  un  père,  nous  vous  imiterons 
comme  un  saint.  » 

Les  anges ,  en  se  penchant  sur  les  lèvres  du 
Père  pour  recevoir  son  âme,  avaient  laissé  sur 
son  visage  je  ne  sais  quelle  expression  de  joie  cé- 
leste; nous  ne  pouvions  en  détacher  nos  regards. 
Ce  n'étaient  plus  les  contractions  des  dernières 
angoisses;  c'était  la  sérénité  du  sommeil,  et  cette 
douce  majesté  que  l'ange  de  la  mort  laisse  aux 
corps  des  saints. 

Lie  reste  de  la  nuit  fut  employé  aux  préparatifs 
pour  recevoir  le  Père  dans  la  petite  chapelle  des 
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sœurs,  où  il  devait  demeurer  exposé  le  plus  long- 
temps possible. 

L'humble  religieux  avait  défendu  qu'on  em- 
baumât son  corps  :  il  avait  expressément  recom- 
mandé que  son  cercueil  fût  en  simple  bois  de 
chêne. 

Dès  que  le  corps,  revêtu  des  habits  religieux, 
fut  exposé,  les  messes  commencèrent  et  se  pour- 
suivirent pendant  toute  la  matinée. 

Pendant  la  messe  que  célébra  le  Prieur  de 
Sorèze,  le  drapeau  de  l'école,  voilé  d'un  crêpe, 
demeura  incliné  vers  le  corps,  et  tous  les  digni- 
taires du  collège  vinrent  lui  faire  toucher  leurs 
insignes,  l'un  son  épée,  l'autre  le  grand  cordon, 
les  autres  leurs  épaulettes. 

Il  y  avait  sept  ans,  à  pareil  jour,  que  le  Père 
Lacordaire  avait  pris  solennellement  possession 
de  l'école,  prononcé  un  discours,  planté  et  béni 
un  cèdre,  et  rédigé  un  procès- verbal  que  tous 
avaient  signé.  On  se  souvenait  de  cette  belle  fête 
à  Sorèze.  Et  aujourd'hui  ces  mêmes  insignes  qu'il 
avait  bénis  plein  de  vie,  venaient  demander  à  ses 
restes  sacrés  la  suprême  consécration  de  la  mort. 

Ce  spectacle  nous  toucha.  Ces  jeunes  gens 
avaient  donc  compris  le  sacrifice  qu'un  grand 
homme  leur  avait  fait  de  ses  dernières  années. 
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«Si  mon  épée  s'est  rouillée,  Messieurs,  c'est  à 
votre  service,  »  leur  avait- il  dit  quelques  mois 
auparavant.  Si  elle  s'y  était  rouillée,  je  ne  sais; 
mais  elle  s'y  était  brisée. 

c  La  perfection  de  la  vie  consiste  à  s'abdiquer. 
Le  nombre  des  hommes  qui  s'abdiquent  réelle- 
ment et  totalement  est  très-petit.  Tout  homme 
qui  s'abdique ,  ne  sût-il  faire  qu'un  vulgaire  mé- 
tier, je  l'estime  un  grand  homme.  »  C'est  lui  qui 
avait  dit  cela.  Il  avait  fait  mieux  que  de  le  dire ,  il 
l'avait  réalisé.  C'est  pour  cela  qu'il  était  venu 
cacher  la  fin  de  sa  vie  à  Sorèze.  Il  y  avait  trouvé 
le  repos  et  une  douce  récompense  dans  la  ten- 
dresse filiale  de  ces  jeunes  gens. 

Ceux  qui  ont  vu  l'école  en  ces  jours  de  deuil,  et 
combien  ces  enfants  se  sont  honorés  par  leur 
tristesse ,  leur  recueillement  et  leurs  larmes ,  au- 
ront une  idée  de  leur  affection  pour  celui  qu'ils 
appelaient,  comme  nous,  le  Père.  Ah!  ils  appré- 
cient mieux  encore  aujourd'hui,  par  le  vide  de  sa 
mort,  le  don  que  Dieu  leur  avait  fait  et  l'irrépa- 
rable malheur  d'une  telle  perte.  Merci,  chers 
jeunes  gens,  d'avoir  pleuré  sur  son  corps.  Au 
nom  de  sa  famille  selon  la  chair,  et  de  sa  fa- 
mille religieuse,  au  nom  de  ses  amis,  j'oserai  dire 
au  nom  de  la  France,  merci! 
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Pendant  les  trois  jours  où  il  resta  exposé,  l'af- 
floence  des  visiteurs  fat  considérable.  On  Tenait 
de  Revel ,  de  Castres  et  de  tontes  les  campagnes 
voisines  contempler  nne  fois  encore  cette  grande 
et  belle  figure  dn  pins  illustre  Directeur  qu'ait  eu 
et  qu'aura  jamais  cette  illustre  école.  On  regar- 
dait longtemps  cette  tête  qui  en  a  illuminé  tant 
<T  autre*  (1);  puis  on  tombait  à  genoux  et  on 
priait,  plus  souvent  pour  se  recommander  à  son 
crédit  auprès  de  Dieu  que  pour  lui  assurer  le  lieu 
du  repos.  On  lui  faisait  toucher  des  objets  de 
piété.  Tout  le  jour  plusieurs  prêtres  furent  occu- 
pés à  satisfaire  ce  religieux  empressement.  Ci- 
taient pour  la  plupart  des  gens  simples  de  la 
campagne  qui  venaient,  sans  y  penser,  rendre  le 
plus  touchant  hommage  à  la  mémoire  de  celui  qui 
avait  tant  aimé  l'humilité  et  la  simplicité. 

Le  lundi  25,  à  dix  heures  du  matin,  il  fallut  se 
décider  à  le  dérober  aux  regards,  à  l'affection  de 
ses  enfants,  à  la  vénération  de  tous,  et  le  déposer 
dans  son  cercueil  de  bois.  Ce  fat  une  heure  déchi- 
rante entre  toutes.  Nous  le  baisions  aux  pieds, 
aux  mains  et  sur  le  front;  c'était  pour  la  dernière 
fois.  Soutenu  sur  les  bras  de  ses  enfants,  il  des- 

0)  *—*fyr*?wede  mimt  Thomm  *A<pu*,  par  le  Père  Laoortiire. 
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cendit  dans  le  lit  de  son  suprême  repos.  Pen- 
chés sur  son  cercueil,  nous  l'inondions  de  nos 
larmes  :  c'était  le  seul  parfum  dont  il  n'avait 
pu  nous  défendre  de  l'embaumer.  Ce  fut  au  mi- 
lieu de  nouvelles  prières,  de  nouveaux  sanglots, 
que  les  ouvriers  achevèrent  de  le  cacher  à  nos 
yeux.  La  terre  nous  le  reprenait  peu  à  peu ,  et 
nous  avertissait  de  ne  plus  le  chercher  qu'au 
ciel. 

Le  cercueil  fermé  fut  replacé  sur  la  petite 
estrade,  recouvert  du  drap  mortuaire,  et  jusqu'à 
l'heure  des  funérailles,  le  jour  et  la  nuit,  les 
Religieux  veillèrent  et  prièrent  près  du  corps. 

Le  jeudi  28,  nous  conduisîmes  notre  Père  à  sa 
dernière  demeure.  Nous  ne  dirons  pas  les  détails  de 
ces  magnifiques  obsèques,  auxquelles  assistaient 
plus  de  vingt  mille  personnes.  La  manifestation 
de  la  douleur  publique  dépassa  toute  attente;  il  y 
aurait  injustice  à  ne  pas  le  reconnaître,  ingrati- 
tude à  s'y  montrer  indifférent;  on  a  fait  beaucoup 
trop  pour  honorer  la  mémoire  d'un  pauvre  reli- 
gieux; mais  que  pouvait- on  faire  pour  combler 
dans  nos  âmes  le  vide  de  cette  mort?  Sorèze ,  le 
lendemain,  avait  repris  sa  physionomie  accou- 
tumée; nous,  le  lendemain,  nous  quittions  ce 
village,   emportant  dans   nos  cœurs  une  blés- 
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sure  qui  ne  devait  plus  se  fermer  :  elle  est  encore 
là  toute  vive  ;  elle  y  sera  toujours. 

Ce  que  nous  avons  vu  dans  cette  grande  ma- 
nifestation, ce  qui  nous  a  touché,  ce  que  nous 
pouvons  et  voulons  dire,  c'est  le  recueillement  de 
la  foule,  c'est  la  douleur  des  visages,  ce  sont  les 
larmes  dans  les  yeux  de  plusieurs,  ce  sont  des 
exclamations  comme  celles-ci  :  «  C'était  un  grand 
saint!  Pourquoi  Dieu  n'a- 1- il  pas  demandé  à 
chacun  de  nous  deux  ans  de  sa  vie  pour  lui  en 
faire  une  bien  longue?  » 

Mgr  l'archevêque  d'Albi,  retenp  par  une  dou- 
loureuse maladie,  était  remplacé  par  Mgr  Des- 
prez,  archevêque  de  Toulouse,  qui  officia  et  fît 
l'absoute.  Mgr  Gerbet,  évêque  de  Perpignan, 
également  malade,  s'était  fait  représenter  par  un 
de  MM.  ses  Vicaires  généraux.  A  l'issue  de  la 
messe,  Mgr  de  la  Bouillerie,  évêque  de  Carcas- 
sonne,  prononça  l'éloge  funèbre  du  Père.  Nous 
regrettons  que  ce  discours  n'ait  pas  été  publié. 
Pris  à  i'improviste,  Mgr  de  la  Bouillerie  se  livra 
aux  inspirations  de  son  cœur  et  de  sa  foi ,  et  sut 
trouver  souvent  pour  pleurer  son  illustre  ami  les 
accents  de  la  plus  sublime  éloquence.  Au  reste , 
Mgr  de  la  Bouillerie  n'a  si  bien  réussi  à  faire 
comprendre,   admirer  et  aimer  le  Père^Lacor- 
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daire,  que  parce  que,  mieux  que  tout  autre,  il 
était  fait  pour  le  comprendre,  l'admirer  et  l'aimer. 

La  cérémonie  avait  commencé  à  dix  heures;  à 
deux  heures  tout  était  fini  !... 

aO  Père!  non,  tout  n'était  pas  fini.  Vous  n'êtes 
plus  au  milieu  de  vos  enfants  ;  chaque  année  qui 
vous  éloigne  de  nous  accroît  dans  nos  âmes  la 
solitude  et  les  regrets.  Mais  il  nous  reste  de  vous 
des  exemples,  et  nous  voulons  les  suivre;  des 
promesses  de  ne  nous  point  abandonner,  et  nous 
savons  que  vous  les  tiendrez.  Il  nous  reste  la 
conviction  de  votre  présence  au  milieu  de  nous, 
la  conviction  que  la  mort  ne  nous  a  ravi  qu'une 
partie  de  vous-même,  la  moindre,  la  moins 
noble,  et  que  votre  âme ,  en  rentrant  dans  le  sein 
du  Dieu  Très-Haut,  s'est  rapprochée  de  nous.  Ce 
Père,  en  qui  vous  reposez,  n'est  pas  seulement 
le  lieu  des  esprits,  il  en  est  encore  le  lien.  Il 
est  votre  Père ,  et  il  est  le  nôtre.  Il  vous  aime 
et  il  nous  aime,  au  même  titre  et  du  même 
amour.  Que  peut  le  tombeau  à  cette  foi  qui  est 
votre  éternelle  vie  et  la  nôtre? 

a  Laissez- nous  donc,  ô  Père,  vous  redire  ces 
grandes  et  consolantes  paroles,  par  lesquelles f 
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peu  de  temps  avant  votre  mort,  vous  prophétisiez 
et  votre  départ  et  votre  survivance  :  «  Vado  ad 
Patrem,  J'ai  un  Père,  et  j'y  vais!  J'ai  un  tom- 
beau... et  je  n'y  vais  pas;  car  au  delà  de  mon 
tombeau  est  l'éternité  qui  m'attend  et  mon  Père 
qui  m'appelle  :  Vado  ad  Patrem  !...  » 


Il  nous  est  impossible  de  fermer  ce  livre  sans 
lui  donner  une  conclusion ,  impossible  de  quitter 
cette  grande  figure  désormais  historique  sans  lui 
demander  une  dernière  fois  et  en  raccourci  ce 
qu'elle  fut,  &  quel  rôle  elle  était  prédestinée, 
quelle  place  elle  occupera  dans  le  mouvement 
religieux  de  ce  siècle. 

Nous  ne  connaissons  pas  d'homme,  en  France, 
qui  ait  exercé  une  influence  plus  considérable,  plus 
populaire,  plus  décisive  sur  les  intérêts  catho- 
liques de  l'époque  présente;  aucun  qui,  par  son 
enseignement,  ses  écrits,  ses  œuvres  et  sa  vie, 
ait  plus  fait  pour  la  cause  de  l'Eglise  dans  notre 
pays,  pour  l'heureuse  solution  de  la  grande  crise 
sociale  que  traverse  notre  siècle.  S'il  est  un  fait 
évident  aujourd'hui  à  tous  les  esprits  qui  aiment 
à  interroger  les  signes  des  temps ,  c'est  que  le  mal 
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dont  nous  souffrons  est  avant  tout  un  mal  reli- 
gieux, c'est  que  la  grande  question  à  laquelle  se 
rattachent  toutes  les  autres, est  de  savoir  si  l'homme 
et  la  société  peuvent  vivre  sans  foi  surnaturelle , 
sans  commerce  positif  avec  Dieu.  Toute  la  lutte 
est  là. 

D'une  part,  les  incroyants,  armés  des  forces 
de  la  raison,  des  découvertes  de  la  science,  des 
progrès  de  l'industrie,  repoussent  de  la  vie  de 
l'homme  toute  intervention  divine,  toute  religion 
positive,  et  prétendent  affranchir  à  jamais  l'hu- 
manité du  joug  étroit  de  la  révélation.  D'autre 
part,  les  croyants  travaillent  à  faire  rentrer  Dieu 
dans  les  conditions  normales  de  la  vie  de  l'homme 
et  de  la  société  ;  mais,  en  plaidant  les  droits  de  la 
foi,  souvent  ils  les  exagèrent  et  diminuent  la  portée 
des  lumières  naturelles;  ils  s'effraient  des  investi- 
gations hardies  de  la  science,  et  ne  voient  pas 
sans  anxiété  les  ambitieuses  conquêtes  de  l'esprit 
sur  les  forces  secrètes  de  la  matière.  De  là,  dans 
les  deux  camps,  un  antagonisme  qui  ne  tient  plus 
seulement  aux  dissidences  de  doctrines,  mais  à 
des  questions  de  tendances  et  de  vues  person- 
nelles, qui  rendent  la  lutte  plus  vive,  plus  pas- 
sionnée, et  retardent  le  terme  de  l'entente  finale. 
Or,  le  Père  Lacordaire  nous  paraît  avoir  été  pro- 
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videntiellement  envoyé  au  milieu  de  ces  graves 
débats,  comme  un  de  ces  bons  et  purs  génies  qui 
dissipent  les  malentendus,  apaisent  les  irritations, 
défendent  les  principes  avec  mesure  et  impartia- 
lité ,  et  avancent  l'heure  de  la  réunion  des  esprits 
dans  la  vérité.  La  mission  principale  du  Père 
Lacordaire,  à  notre  avis,  fut  de  montrer  que,  loin 
d'être  en  opposition  radicale,  la  raison  et  la  foi , 
la  science  et  la  théologie,  la  société  et  l'Église 
s'appellent  et  s'unissent  harmonieusement,  et 
qu'en  dehors  du  Christianisme  il  n'y  a  pas  de  vie 
complète  ni  pour  l'homme  ni  pour  la  société.  A 
peine  commence-t-il  à  prendre  conscience  de  lui- 
même  qu'il  se  sent  invinciblement  appelé  à  pour- 
suivre cette  grande  œuvre  d'unification.  «  Ami 
passionné  de  son  siècle ,  né  au  plus  profond  de  ses 
entrailles,  »  il  se  fait  honneur  de  lui  rester  tou- 
jours fidèle  dans  les  limites  du  juste  et  du  vrai, 
et  lorsqu'il  quitte  les  ombres  de  l'incrédulité  pour 
entrer  dans  les  clartés  de  la  foi ,  il  ne  pense  point 
enchaîner  pour  cela  sa  raison  ni  lui  couper  les 
ailes,  mais  bien  au  contraire  lui  ouvrir  de  plus 
larges  horizons  ;  il  n'entend  point  amoindrir  son 
cœur,  mais  le  dilater  à  l'aise  dans  l'amour  infini. 
«  Tout  l'homme  est  demeuré ,  dit-il  lui-même;  il 
n'y  a  de  plus  en  lui  que  le  Dieu  qui  l'a  fait.» 
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C'est  ce  même  Dieu  retrouvé,  océan  de  lumière 
et  d'amour,  qu'il  eut  mission  d'annoncer  à  un 
siècle  qui  l'a  perdu,  mais  qui  souffre  de  son 
absence,  et  qui  déjà  le  redemande  à  tous  les  échos 
qui  parlent  de  lui ,  aux  bruits  de  la  nature ,  aux 
harmonies  des  mondes.  Ce  grand  mouvement 
philosophique,  cette  fièvre  ardente  et  inquiète  de 
certitudes  rationnelles,  qu'est- ce  autre  chose  sinon 
le  signe  de  Dieu  absent  de  la  pensée  de  ce  siècle? 
D'où  viennent  ces  incohérences  de  doctrines,  ces 
tâtonnements  de  systèmes ,  ces  extravagances  de 
remèdes,  ce  malaise  des  âmes,  sinon  du  choc  an- 
tireligieux qui  a  ébranlé  la  société,  l'a  déplacée 
de  son  axe  naturel  qui  est  Dieu ,  et  la  condamne 
aujourd'hui  au  travail  forcé  du  rétablissement  de 
l'équilibre  rompu?  Vous  avez  pensé  renverser 
Dieu  de  son  trône,  disait  l'apôtre  à  sa  génération 
incrédule,  et  voilà  qu'en  dépit  de  la  tentative  in- 
sensée de  vos  pères,  Dieu  vous  poursuit  sans  relâ- 
che, se  place  partout  sur  votre  chemin,  se  présente 
à  votre  esprit  à  tout  propos.  Dans  vos  déductions 
philosophiques,  dans  vos  études  naturelles,  dans 
vos  recherches  historiques,  dans  vos  essais  de 
réformes  sociales,  toujours  la  question  de  Dieu  se 
présente  la  première,  parce  qu'elle  est,  en  effet, 
la  première  partout,  et  qu'il  est  aussi  impossible 
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de  se  passer  de  Dieu  que  d'essayer  de  le  refaire. 
Il  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  hier,  ce  qu'il  sera 
demain.  Il  vous  presse  de  toutes  parts ,  et  vous  ne 
le  voyez  pas.  Comme  l'antiquité,  vous  avez  votre 
autel  au  Dieu  inconnu.  Or,  ce  Dieu  que  vous 
cherchez  sans  le  connaître,  que  vous  invoquez 
en  secret,  le  Dieu  de  la  lumière,  le  Dieu  des 
sciences,  le  Dieu  de  l'avenir,  c'est  Celui  que  je 
vous  prêche ,  le  Dieu  de  l'Évangile,  Jésus-Christ 
Notre-Seigneur,  en  qui  seul  est  le  salut  et  la  vie. 

Cette  prédication  fut  entendue  et  porta  ses 
fruits,  parce  qu'elle  répondait  au  mal  profond  qui 
agite  ce  siècle  et  le  pousse  dans  les  bras  de  Dieu, 
parce  qu'elle  réveillait  dans  le  cœur  de  la  nation 
une  Obre  généreuse  qui  peut  bien  y  dormir  quel- 
que temps,  mais  qui  n'y  meurt  jamais. 

Cette  parole  ne  contristait  aucun  progrès  légi- 
time, aucune  idée  sincère,  aucune  louable  aspi- 
ration. Elle  combattait  les  erreurs,  mais  sans  en 
maudire  l'instrument,  la  raison;  elle  attaquait  les 
fausses  doctrines ,  mais  sans  blesser  jamais  les 
personnes.  Elle  n'était  pas  un  Jérémie  pleurant  et 
se  lamentant  sur  des  ruines,  mais  un  prophète 
d'avenir,  le  doigt  toujours  levé  vers  l'aube  blan- 
chissante de  la  résurrection,  vers  r arc-en-ciel , 
signe  divin  de  paix  et  d'alliance.  Elle  ne  disait 
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pas  :  Les  Dieux  s'en  vontï  comme  elle  aurait  pu 
le  dire  au  déclin  de  la  monarchie  de  Louis  XIV  ; 
mais  elle  disait  :  Les  Dieux  reviennent  !  Elle 
croyait  à  des  temps  nouveaux  et  meilleurs  pour 
l'Église.  Elle  voyait  dans  les  résultats  universel- 
lement négatifs  de  la  philosophie  contemporaine, 
après  des  efforts  désespérés  et  des  travaux  gigan- 
tesques, une  salutaire  expérience  de  l'impuis- 
sance doctrinale  de  la  raison  privée  d'une  lu- 
mière supérieure ,  et  un  heureux  acheminement 
aux  affirmations  nécessaires  de  la  foi.  Elle  saluait 
les  découvertes  de  la  science  et  les  progrès  de  l'in- 
dustrie, comme  les  auxiliaires  de  la  Vérité  divine, 
comme  les  soldats  avancés  aplanissant  les  voies 
sous  les  pieds  des  hérauts  de  l'Évangile,  et  pré- 
parant, par  le  rapprochement  des  mondes,  l'u- 
nité prophétique  d'une  seule  Église  sous  un  seul 
Pasteur  (1).  Elle  disait  aux  incroyants  :  Vous 
pensez  travailler  contre  nous,  et  vous  n'êtes  que 
les  pionniers  de  l'Évangile  se  disposant  à  de  plus 
vastes  conquêtes.  Historiens,  philosophes  et  sa- 
vants, vous  amassez  de  toutes  parts  de  précieux 
matériaux;  vous  taillez ,  à  la  sueur  de  votre  front , 
les  pierres  de  l'édifice  dont  le  Christ  sera  le  seul 

(1)  Et  flet  unum  OTilc  et  unus  pastor.  —  Joan ,  x,  16. 
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architecte,  et  dans  lequel  demain  vous  entrerez 
avec  nous  pour  chanter  ensemble  l'éternel  Credo. 

Aux  catholiques  timides  elle  disait  :  Hommes 
de  peu  de  foi,  pourquoi  doutez-vous  encore?  Au 
lieu  d'hésiter  et  de  trembler,  prenez  le  pas  sur  la 
civilisation  qui  s'avance,  mettez-vous  hardiment 
à  la  tête  du  mouvement  :  vous  seuls  pouvez  le 
conduire  à  Jésus-Christ ,  et  lui  faire  trouver  là , 
dans  son  sein,  le  salut  et  l'idéal  qu'il  poursuit. 

Ce  que  fut  cette  médiation  conciliatrice  pour 
l'esprit  de  l'homme  déshérité  de  la  foi ,  elle  le  fut 
pour  la  société  plus  dangereusement  blessée  en- 
core depuis  son  divorce  avec  l'Église.  Elle  pré- 
senta le  remède  d'une  main  amie ,  et  ne  crut  pas 
qu'il  fût  nécessaire  pour  sauver  le  malade  de 
changer  son  tempérament  et  de  détruire  ses  forces 
vives.  La  société  moderne  souffre  surtout  de  deux 
maux  :  l'absence  de  religion  et  l'excès  d'une 
liberté  sans  contre-poids  et  sans  frein.  La  liberté 
aux  mains  d'un  peuple  sans  foi  religieuse,  c'est 
une  arme  affilée  aux  mains  inhabiles  d'un  enfant: 
le  moindre  malheur  est  qu'il  en  soit  seulement 
blessé.  L'art  de  se  servir  de  la  liberté  s'appelle 
la  vertu.  Le  danger  de  cette  liberté  sans  contre- 
poids suffisant  du  côté  de  Dieu ,  paraît  tel  à  cer- 
tains esprits,  qu'ils  n'hésitent  pas  à  conseiller  aux 
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pouvoirs  d'arracher  aux  mains  d'un  peuple  sans 
religion  cette  arme  nuisible.  Le  Père  Lacordaire 
fut  du  petit  nombre  de  catholiques  qui  pensent 
qu'il  est  plus  sage  d'apprendre  au  peuple  à  s'en 
servir.  Il  crut  à  la  liberté,  comme  il  croyait  à  la 
raison  et  à  la  science;  il  y  crut  comme  à  une 
force  civilisatrice,  non  comme  à  un  fléau  ;  comme 
à  une  conséquence  heureuse  de  la  Rédemption, 
non  comme  à  une  ennemie  de  l'Eglise.  Il  voyait 
le  peuple  dater  de  l'Évangile,  cette  grande  charte 
d'affranchissement  qui  avait  brisé  les  chaînes  aux 
mains  des  esclaves  et  proclamé  les  droits  de  tous 
à  la  justice  et  à  la  vérité;  il  voyait  le  peuple,  cette 
famille  immense  des  délaissés  et  des  petits,  adopté 
de  préférence  par  Jésus- Christ  comme  la  part 
spéciale  de  son  héritage,  comme  le  privilégié  de 
son  amour;  il  voyait  ce  peuple,  légué  parle  Sau- 
veur à  son  Église,  élevé  par  elle  avec  une  égale 
tendresse,  grandir  sous  sa  protection,  prendre 
pied  peu  à  peu  dans  la  vie  politique,  et  arriver 
enfin  à  l'âge  de  la  virilité,  où,  nouveau  prodigue, 
il  lui  plut  d'abandonner  le  toit  hospitalier  de  sa 
mère  pour  aller  courir  les  aventures  d'une  indé- 
pendance pleine  de  mécomptes  et  de  revers.  Il 
voyait  ce  peuple,  cette  démocratie  moderne, 
étendre  son  empire  sur  les  deux   hémisphères, 
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accepter  là-bas  le  baptême  chrétien ,  se  débattre 
ici  dans  les  crises  douloureuses  d'une  lente  trans- 
formation, s'affirmer  partout,  ne  reculer  jamais, 
et  arriver  ainsi  graduellement  à  une  prédomi- 
nance qu'il  n'est  pas  plus  permis  de  méconnaître 
que  d'arrêter,  «  Son  nom,  disait-il,  est  sur  toutes 
les  lèvres;  objet  de  terreur  et  de  haine  pour  les 
uns ,  d'admiration  et  de  culte  pour  les  autres.  Le 
Nil  a  vu  ses  soldats,  le  Tage  et  le  Borysthène  ont 
entendu  le  bruit  de  sa  marche;  et  plus  loin,  son 
bras  s'est  étendu  des  vallées  des  Andes  aux  plages 
immobiles  où  Gonfucius  croyait  avoir  enchaîné 
pour  toujours  l'âme  des  générations  (1).  »  Mais 
plus  il  croyait  à  l'avènement  de  cette  grande  puis- 
sance ,  à  cette  ère  de  liberté  virile  vers  laquelle  les 
nations  s'élancent  avec  une  irrésistible  ardeur,  à 
ces  terres  nouvelles  dont  toutes  les  brises  appor- 
tent les  enivrants  parfums,  plus  il  se  sentait  obligé 
d'élever  haut,  sur  la  tête  de  cette  démocratie 
triomphante,  l'étendard  de  la  croix,  ce  divin 
Labarum  de  toutes  les  victoires,  sans  lequel  la 
liberté  ne  saurait  manquer  de  périr.  Là  où  Dieu 
n'est  pas,  répétait-il,  l'amour  de  la  liberté  n'en- 
gendre que  l'anarchie  et  le  despotisme.  L'histoire 

(1)  Discours  sur  la  loi  de  l'histoire. 
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entière,  ancienne  et  contemporaine,  est  là  pour 
l'attester.  Plus  que  jamais  l'Évangile  est  néces- 
saire à  la  société,  parce  que  seul  il  donne  Tordre 
qui  règle  et  nourrit  la  liberté,  et  qu'en  dehors  de 
lui  le  peuple  retombera  forcément  sous  la  main  de 
fer  d'un  maître  ou  de  plusieurs  qui  feront  de 
Tordre  avec  Tépée. 

Tel  fut  pendant  trente  ans  le  son  que  rendit  à  la 
France  le  patriotisme  religieux  du  Père  Lacor- 
daire.  Parole  non  de  tribun,  mais  d'apôtre,  en- 
tendue de  beaucoup,  repoussée  d'un  certain 
nombre,  mais,  en  définitive,  sûre  de  sa  récom- 
pense; car  elle  fut  avant  tout  une  parole  dévouée. 
Comme  son  divin  Maître ,  le  Père  Lacordaire  fit 
toujours  précéder  l'enseignement  oral  de  l'en- 
seignement d'exemple  et  d'action,  le  plus  éloquent 
de  tous  :  cœpit  facere  et  docere.  Humble  enfant 
de  l'Église,  il  n'hésita  jamais  dans  la  prompte 
adhésion  de  sa  foi  soumise,  pour  avoir  le  droit  de 
demander  aux  autres  une  semblable  vertu.  Il  aima 
la  liberté  ;  mais  il  sut  placer  la  sienne  à  l'abri  de 
tout  péril  d'erreur,  sous  la  protection  de  Tobéis- 
sance  religieuse  ;  il  aima  le  peuple,  les  petits,  les 
pauvres;  mais  il  en  avait  acquis  le  droit  en  se  fai- 
sant pauvre  lui-même,  et  en  se  fermant  à  jamais 
par  ses  vœux  l'accès  des  honneurs.  Il  exalta  sou- 
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vent  devant  son  pays  les  gloires  de  l'abnégation, 
les  joies  du  service  gratuit;  mais  toute  sa  vie  fut 
un  admirable  modèle  de  ces  vertus  d'oubli  de  soi- 
même  et  de  fidélité  aux  plus  humbles  devoirs.  Il 
lui  parut  tout  simple  d'achever  sa  carrière  dans 
les  obscurs  et  féconds  sacrifices  de  l'éducation,  il 
s'étonnait  même  qu'on  lui  en  fît  un  mérite.  En  un 
mot,  lorsqu'on  regarde  au  plus  profond  de  cette 
vie ,  on  y  trouve  une  vertu  qui  en  fait  l'unité  et 
la  beauté,  la  vertu  de  la  croix.  Dans  son  amour 
pour  Jésus -Christ,  le  Père  Lacordaire  puisa  le 
secret  d'une  grandeur  que  les  hommes  admire- 
ront longtemps,  et  d'une  sainteté  que  Dieu  seul  a 
su  récompenser. 
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ELOGIUM  FRATRIS  DOMINICI  LACORDAIRE 
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Vir  undequaque  clarissimus,  atque  omnium  virtutum 
génère  ornatissimus,  cujus  fama  in  universa  pêne  Europa 
personuit,  Fr.  Henricus  Dominicus  Lacordaire,  in  Provincia 
Franciae  diem  clausit  supremum.  Sane  quantum  pro  Ordinis 
gloria  adlaboraverit,  quantum  de  eodem  benemeritus  fue- 
rit,  quot  labores  in  sacro  praesertim  suggestu  exantlaverit, 
neminem  profecto  latere  arbitramur.  Pauca  igitur  non  pro 
hominis  excellentia,  sed  pro  more,  et  instituto  majorum, 
de  eo  hic  delibabimus,  quoniam  ipsius  memoria  ex  editis 
operibus  et  ex  indepta  fama  satius  apud  posteros  commen- 
dabitur. 

In  oppido  Burgundiae,cui  nomen  Recey-sur-Ource ,  gé- 
nère honestissimo  natalia  sortitus  est  anno  4802,  ivld.  maii. 
In  Divionensi  Lycœo  humanioribus  litteris  vacans,  acri  vi- 
vidoque  uti  erat  ingenio,  magnam  de  se  adhuc  impubes 
excitavit  apud  aequales  opinionem  :  mox  ibidem  prudentiam 
juris  aggressus,  qualis  futurus  esset  orator,  liquido  prae- 

(1)  In  Actis  Capituli  generalis,  Romœ  celebrati,  die  7»  junii  1862. 
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ÉLOGE  DE  FRÈBE  DOMINIQUE  LACORDAIRE 0> 

Dans  la  Province  de  France,  Dieu  a  rappelé  à  lui  le 
T.-R.  P.  Pr.  Henri-Dominique  Lacordaire,  homme  illustre 
à  tous  les  titres,  orné  de  toutes  les  vertus  et  dont  la  renom- 
mée a  retenti  dans  toute  l'Europe.  Combien  il  a  travaillé 
pour  la  gloire  de  l'Ordre,  quels  droits  il  a  acquis  à  sa  recon- 
naissance, à  combien  de  labeurs  il  s'est  épuisé  dans  le  mi- 
nistère de  la  parole  sacrée,  personne  ne  l'ignore.  Ce  ne 
sera  donc  point  pour  relever  sa  gloire,  mais  pour  suivre  les 
anciens  usages  de  notre  Ordre,  que  nous  en  dirons  quelques 
mots;  ses  œuvres  et  sa  renommée  parleront  assez  haut  de 
lui  à  la  postérité. 

C'est  dans  une  petite  ville  de  la  Bourgogne,  à  Recey-sur- 
Ource,  qu'il  naquit,  de  parents  très -honorables,  le  4  des 
ides  de  mai  4802.  Il  fit  ses  études  au  collège  de  Dijon.  Tout 
jeune  encore,  mais  d'un  esprit  vif  et  pénétrant ,  il  se  fit 
remarquer  parmi  tous  ses  condisciples,  et  bientôt,  ayant 
entrepris  l'étude  du  droit ,  il  fit  voir  clairement  quel  ora- 
teur il  devait  être  un  jour.  Il  quitta  Dijon  en  4822,  et  vint 
i  Paris  poursuivre  la  même  carrière  dans  la  populeuse  ca- 

(1)  Dans  le*  Actes  du  Chapitre  général  tenu  à  Rome  le  7  juin  186î. 
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monstravit.  Hinc,  anno  1822,  Lutetiam  Parisiorum  profe- 
ctus  ,  ut  eamdem  in  ea  frequentissixna  totius  Galliae  metro- 
poli  profiteretur  facultatem,  conceptam  apud  jurisconsoltos 
gravissimos  de  se  famam  confirmavit,  ac  majorem  info- 
rensi  palaestra  indeptum  iri  communi  judicio  pronunciatus 
est. 

Verumtamen  (ne  quid  dissimulemus)  adolescens  totos 
litteris  scientiisque  perdiscendis  addictus,  qua  fidei  sunt  ac 
religionis,  plane  neglexerat,  Deistanunque  pseudo-philoso- 
phorum  errores,  juvenili  levitate  susceptos,hauserat.  Àt  Deos 
Op.  M.,  qui  Henricum  delegerat  ut  portaret  nomensuum 
gentibus,  et  regibus,  et  filiis  Israël,  divitias  misericordi»  suae 
volens  ostendere,  lumine  gratis  suae  vel  invitum  collustra- 
vit.  Hinc  repente  in  alterum  mutatus,  relictoforo,  contem- 
ptisque  honoribus,  quibus  se  cumulatum  iri  haud  incerte  sibî 
polliceri  poterat,  Domum  S.  Sulpicii  ingressus  anno  1824, 
clericali  militiae  nomen  dédit  ;  cnmque  non  dubia  religionis 
ac  probitatis  apud  rectores  exhibuisset  specimina ,  theologiae 
addiscendse  ac  SS.  Patrum,  Augustini  in  primis,  volumini- 
bus  perlegendis  operam  navavit  sedulam. 

Inde  sacerdos  factus  (i827)  cuidam  Parisiensi  asceterio 
adstitit,  ac  in  collegio  Henrici  IV  nuncupato  Capellanus 
fuit,  sicque  aliquot  annos  veluti  lucerna  sub  modio  posita 
delituit.  Juventuti  quoque  erudiendae  una  cnm  cl.  comité 
de  Montalembert ,  viro  de  catholica  religione  optime  merito, 
incubuit,  eodemque  tempore  cum  Abb.  la  Mennais  (  cojus 
tune  temporis  G  allia  et  Italia  ingenium  admirabantur  )  ne- 
cessitudinem  conjunxit,  et  cum  eo  ad  vindicanda  Ecclesias- 
ticae  libertatis  jura,  strenue  sed  fervidius,  celebri  in  Ephe- 
meride  (l'Avenir)  decertavit  (4830).  Quamobrem,  cumin 
discrimen  fuisset  adductus,  et  in  molestias  incidisset  anno 
1832,  Romam  cum  amicis  S.  Sedis  judicium  postulaturus 
concessit  :  ibi  antesignani  doctrinas  exitiali  novitate  refertas 
a  Pontifice  graviter  reprobari  cognovit.  Audiens  ergo  Eccle- 
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pitale  de  la  Frence.  11  confirma  les  espérances  qu'il  avait  fait 
concevoir  aux  jurisconsultes,  et  tous  le  regardèrent  comme 
une  des  illustrations  futures  du  barreau. 

Il  faut  pourtant  l'avouer  :  tout  entier  livré  à  l'étude ,  il 
avait  complètement  négligé  la  foi  et  la  religion ,  et  son 
ardeur  juvénile  avait  complètement  adopté  les  erreurs  de  la 
fausse  philosophie  des  déistes.  Mais  le  Seigneur  très-grand 
et  très -bon  avait  prédestiné  Henri  à  a  porter  son  nom  de- 
vant les  nations,  les  rois  et  les  enfants  d'Israël,  »  et ,  voulant 
montrer  les  richesses  de  sa  miséricorde,  il  laissa  tomber  un 
rayon  de  grâce  sur  son  âme  rebelle.  Aussitôt  on  le  vit 
changé  en  un  autre  homme.  Abandonnant  le  barreau  et 
méprisant  les  honneurs  que  l'avenir  lui  promettait ,  il  entra 
au  séminaire  Saint-Sulpice  en  1824.  Ses  maîtres  remar- 
quèrent bientôt  sa  piété  et  sa  vertu  ;  pour  lui,  l'étude  de  la 
théologie,  la  lecture  des  saints  Pères  et  surtout  de  saint 
Augustin,  firent  désormais  son  occupation  assidue. 

Ordonné  prêtre  en  1827,  les  années  suivantes  le  virent 
comme  a  la  lumière  cachée  sous  le  boisseau,  »  aumônier 
d'un  couvent  de  Paris,  chapelain  du  collège  Henri  IV, 
maître  d'école  avec  le  comte  de  Montalembert,  cet  illustre 
champion  de  la  religion  catholique;  puis  enfin  hé  d'affection 
avec  Fabbé  de  la  Mennais ,  dont  la  France  et  l'Italie  admi- 
raient alors  le  talent,  combattre  avec  courage,  mais  avec 
trop  d'ardeur,  pour  les  droits  de  la  liberté  de  l'Église ,  dans 
le  célèbre  journal  F  Avenir  (4830).  Cette  lutte  amena  des 
difficultés  et  des  embarras  qui  l'engagèrent  à  venir  à  Rome 
avec  ses  amis  en  1832  solliciter  le  jugement  du  Saint-Siège. 
Là,  ils  apprirent  que  les  doctrines  de  leur  chef,  remplies 
d'une  funeste  nouveauté,  étaient  hautement  blâmées  par 
le  Souverain  Pontife.  Pour  lui,  fils  obéissant  de  l'Église,  il 
quitta  cet  homme  endurci ,  et ,  non  coûtent  d'abandonner 
ses  funestes  erreurs,  il  travailla  de  toutes  ses  forces  à  les 
détruire. 
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i.  i2i»  a  scôefale  homînis  pfflmjm  «se  sobdnnt, 
ejcsque  pernkwsa  plarita  non  modo  lejedt  imparide,  sed 
uerroK  impopurit ,  atqne  comcUit. 

Antea  t?to  Parêkns  Epbebso  S.  Stanislaî  aridictns,  to- 
tam  Dei  pn-pi-nei*  cœperat  adotesfrntibos ,  coinqne  fiben- 
tisâme  empereur,  dmnam  erga  se  lererilos  Tohmtatem, 
aposfcJko  muneri  se  totom  deroTÎt.  Qoot  veto  planas 
cekbernmos  Ectleâastes  ab  ingenita  eloqoenlia,  a  dieendi 
facnndia,  a  doctrine  sablimitate  letulerit,  non  est  cor  *erbis 
prosequamur,  corn  et  frequentissiini  anditoies,  et  sacri 
Prssoles,  et  puLlics  ephemerides  uno  ore  et  pracooio 
extulerint  ac  commendarint.  Archiepiscoqns  Pariâenù 
de  Quéien  Collatkma,  quas  vocant,  ad  populum  in  tem- 
plo  Nostrae  Domina  habendas  ipsi  commisit,  simulqoe 
canonicum  hono:arium  diiit  Ecdess  Parisiensîs.  Inter- 
ea  vero  sammoram  tiroram,  qai  in  Galliis  florebanf, 
familiarilate  usus  est,  et  litterariornm  laboram  oonaors 
adscîtus. 

Sed  perfections  vite  desiderinm  magjs  quam  mondani 
plausus,  Henricum  urgebat  ;  ideirco,  nec  sine  consilio  divino. 
Ordiaem  Praedicatorum  ingredi,  illnmqae  in  Galliis,  obi 
sœculo  xiii  ortum  habuerat,  restituera  cogitavit.  Iternm  ergo 
posthabita,  quam  apud  Parisienses  adeptus  foerat,  lama, 
sasculo  valedicens,  Roms  ad  pedes  R™  Angeli  Aocarani  Ma- 
gistn  generalis  habitum  flagitavit,  impetravitque  die*  apri- 
lis  an.  MDGCCXXXIX,  magno  totius  Ordinis  gandio  et  eipe- 
ctatione,  inter  alumnos  Minervitani  Cœnobii  adscriptusfuit, 
ac  tyrocinio  exacto  in  Viterbiensi  S.  M.  de  Quercn  Cœnobio 
solemnia  nuncupavit  vota,  anno  qui  secutus  est.  Moi  in 
Gallias  remeavit,  ut  Ordinem  post  tôt  publicarum  rerum 
discrimina,  s^eculo  superiori  extinctum,  in  novam  revocaret 
dignitatem  et  vitam,  quod  pro  votis  féliciter  cessit.  Siqui- 
dem  ejus  zelo,  eloquentia  et  nominis  prastigio  effectum  est, 
ut  varii  conventus  pristinum  disciplina  rigorem  référante 
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Attaché  depuis  quelque  temps  à  Saint-Stanislas ,  il  avait 
entrepris  d'exposer  la  doctrine  catholique  dans  ce  collège  : 
voyant  le  bon  accueil  fait  à  sa  parole,  il  craignit  de  résister 
à  la  volonté  divine ,  et  se  donna  tout  entier  au  ministère 
apostolique.  Les  applaudissements  qui  couvrirent  sa  voix , 
son  éloquence  naturelle,  la  facilité  de  sa  parole,  la  sublimité 
de  sa  doctrine  ne  réclament  que  notre  silence,  depuis  que 
son  immense  auditoire,  les  prélats  de  l'Église  et  les  jour- 
naux l'ont  élevé  si  haut  par  leurs  louanges  unanimes.  Mgr  de 
Quélen,  archevêque  de  Paris,  lui  confia  les  Conférences  de 
Notre-Dame,  et  le  nomma  en  même  temps  chanoine  hono- 
raire de  son  Église,  tandis  que  des  hommes  marquants  de 
France  l'associaient  à  leurs  travaux  littéraires. 

Mais  le  désir  d'une  vie  plus  parfaite  l'emportait  dans 
Tàme  de  Henri  sur  les  applaudissements  du  monde,  et  la 
Providence  lui  inspira  la  pensée  d'entrer  dans  l'Ordre  des 
Frères-Prêcheurs  et  de  le  rétablir  en  France,  où  le  xiii»  siècle 
l'avait  vu  naître.  Une  seconde  fois  il  laisse  là  la  gloire  qu'il 
s'était  faite  à  Paris,  il  dit  adieu  au  monde,  vient  i  Rome 
se  jeter  aux  pieds  du  R"  Père  Ange  Ancarani,  maître  géné- 
ral de  l'Ordre,  lui  demande  l'habit  de  Saint -Dominique,  et 
le  reçoit  le  5  avril  4839. 

L'Ordre  se  réjouissait  et  attendait.  Fils  du  couvent  de  la 
Minerve,  il  alla  faire  son  noviciat  à  Viterbe,  au  couveut  de 
Sainte-Marie-du-Chène ,  et  y  prononça  ses  vœux  solennels 
l'année  suivante.  Bientôt  il  repart  pour  la  France,  afin  d'y 
rétablir,  avec  une  nouvelle  splendeur  et  une  nouvelle  vie, 
notre  Ordre,  que*  les  bouleversements  de  la  société  y  avaient 
détruit  au  siècle  passé.  Ses  vœux  furent  accomplis.  Son 
zèle,  son  éloquence,  le  prestige  de  son  nom,  élevèrent  dans 
ce  pays  plusieurs  couvents  dignes  des  premiers  jours  par 
leur  régularité  et  leur  ferveur,  et  lui  -  même  mérita  d'être 
deux  fois  nommé  Provincial  de  cette  Province  restaurée  par 
ses  mains. 
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in  eadem  regione  surrexerint,  ipseque  ab  se  excitât»  Pro- 
vinciae  iterato  Prior  meruit  renonciari. 

Hominera  tôt  nominibus  illustrem  lama  in  dies  succres- 
cens  comitabatur,  ac  penc  nullus  erat,  qui  condonantem 
excipere  non  gestiret.  Templa  satis  ampla  baud  raro  mulii- 
tudini  continence  erant  imparia;  verbum  ejus  quasi  fcculi 
ardebat,  atque  omnium  corda  animosque  ita  pervadebai, 
ut  cum  celebrioribus,  quos  Galliarum  protulit  Ecclesia,  ora- 
toribus  facile  diceretur  comparandus.  Qua  in  re  nonestpra- 
tereundum,  quod  creditu  erit  fortasse  difficile,  Lacoriairc 
sermones  suos  mira  facundia,  dictionis  nitore,  diffusa  pas- 
sim  eruditione  ac  doctrina  refertos,  coram  vins  plerisque 
famae  celebritate  conspicuis,  Parisiis,  Lugduni,  Tolosœ,  Bur- 
digalis,  Nancœii,  Métis,  Leodii  aliisque  insignioribus  locis 
prolatos,  non  praevio  scripto  concinnasse,  sed  quos  ardna 
quidem  ac  prolixa  mentis  contemplatione  praecoaceperat 
sensus,  hos  in  sacro  suggestu  ex  abundantia  cordis  profil  - 
disse.  Qui  enim  typis  impressi  avide  leguntur  sermones, 
arte  stenographica  (scire  enim  id  praestat)  excepti  ab  di- 
centis  ore  fuerunt.  Edidit  quoque  in  vulgus  Memoriale  pro 
restitaendo  Ordine  in  Gallia,  vitam  S.  P.  Dominici,  pluraque 
alia  pietatis  et  ingenii  sui  momumenta  reliquit. 

Quas  quidem  praeclaras  animi  dotes  a  natura  liberaliter 
partas,  ab  arte  vero  et  disciplinis  excultas  ac  perpolitas  ma- 
gna auxit  accessione  virtutum.  Siquidem  ascensiones  in 
corde  suo  disponens,  quas  antea  severat  virtutes,  Deo  postea 
mancipatus ,  in  eo  campum  nactae  sunt  ampliorem  :  pro- 
funda  inter  tôt  plausus  animi  demissio ,  fidei  zelus,  sobda 
et  sine  fuco  pietas,  erga  Apostolicam  Sedem  amor  eximius, 
magnanimus  rerum  caducarum  conteniptus,  candor  animi 
ingenuus,  legum  custodia,  morum  facilitas,  atque  bumani- 
tas.  Propterea  summorum  virorum  existimatione,  amo- 
re,  atque  honoribus  decoratus  est,  Prasulum  in  prirois. 
lllm,,8Affre,  Arcbiepiscopus  Parisiensis,  paulo  ante  ipsius 
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La  renommée  de  tant  de  gloire  grandit  bien  vite  autour 
de  cet  homme.  Tous  brûlaient  du  désir  d'entendre  sa  parole. 
Les  églises  les  plus  vastes  ne  pouvaient  plus  contenir  la  mul- 
titude avide  de  l'écouter.  Sa  voix  était  comme  une  torche 
ardente,  et  sa  flamme  pénétrait  tellement  les  esprits  et  les 
coeurs,  que  Ton  n'hésitait  pas  à  le  comparer  aux  plus  illustres 
prédicateurs  de  l'Église  de  France.  11  faut  bien  se  le  rap- 
peler; ces  sermons  d'une  éloquence  si  admirable,  d'un  style 
si  correct ,  remplis  de  tant  d'érudition  et  de  tant  de  doc- 
trine, prêches  devant  les  hommes  les  plus  illustres,  à 
Paris,  à  Lyon,  à  Toulouse,  à  Bordeaux ,  à  Nancy,  à  Metz ,  à 
Liège  et  dans  d'autres  villes  non  moins  célèbres,  Lacor- 
daire  ne  les  écrivit  jamais  avant  de  les  prononcer;  mais, 
après  les  avoir  conçus  dans  une  méditation  laborieuse  et  pro- 
fonde, monté  en  chaire,  il  les  laissait  couler  de  l'abondance 
de  son  cœur.  Il  importe  de  se  souvenir  que  la  sténographie 
a  recueilli  sur  ses  lèvres  tous  ceux  que  l'impression  a  offerts 
à  l'avidité  des  lecteurs. 

Il  apublié  aussi  un  Mémoire  pour  le  rétablissement  de  notre 
Ordre  en  France,  la  vie  de  notre  Père  saint  Dominique,  et 
laissé  plusieurs  autres  monuments  de  sa  piété  et  de  son  génie. 
A  ces  éminentes  qualités  de  l'intelligence,  reçues  de 
la  nature,  développées  et  grandies  par  le  travail  et 
l'étude,  il  ajouta  d'illustres  vertus.  Lorsqu'il  eut  dis- 
posé dans  son  cœur  les  degrés  dont  parle  l'Écriture,  et 
qu'il  se  fut  enchaîné  au  service  de  Dieu,  ces  vertus,  jetées 
comme  un  germe  au  fond  de  son  âme ,  y  trouvèrent  un 
champ  vaste  et  libre  :  c'était  l'humilité  la  plus  profonde 
au  milieu  des  applaudissements,  le  zèle  ardent  de  la  foi, 
une  piété  solide  et  sans  fard  ;  envers  le  Siège  apostolique 
un  amour  singulier,  un  magnanime  mépris  de  tout  ce  qui 
passe,  la  candeur  et  l'ingénuité  de  l'âme,  l'observance  de 
toutes  les  lois,  une  grâce  parfaite  des  manières.  Aussi  les 
plus  grands  hommes,  et,  entre  tous,  les  plus  grands  évêques, 

h.  —  26 
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tragicum  fatum ,  an.  1848,  sibi  pastoralis  muneris  sorium 
(coadjulorem  dicunt  )  adsciscere  statuerai.  Qna  apud  Gafli* 
ram  Antistites  lama  doctrinae,  eadem  floruit  publics  ra 
gerenda?  opinione  apud  populos,  quorum  suffiragk)  inter 
Tiros  delectus  est  (an.  4848),  quibus  eo  anno  nationalis 
Consessus  (  vulgo  Assemblée  )  constitutus  est.  Ordinis  decori 
consulens,  atque  religionis  confovendae  desiderio  fiagians, 
insuetum  rêvera  munus  (quod  tamen  Episoopi  nonmilli 
aliique  praclari  e  clero  viri  minime  respuerant  )  suscepit, 
seditque  inter  togatos,  quamvis  non  multo  post,  rébus  non- 
nihil  permutatis,  munus  prudenter  dimiserit.  Fraude 
Academia,  quae  nonnisi  praestantissimos  solet  connumeraie, 
nomen  Henrici  Lacordaire,  tanquam  de  religione,  de  patrii 
ac  de  litteris  benemeriti,  jussit  inscribi  an.  1860.  Caetews 
flore ntissimae  illius  nationis  Philosophos,  Oratores,  Juris- 
consultes, Politicos  habuit  necessitudine  devinctos  ac  soi 
laudatores. 

Ordinem  vero,  quem  in  Galliis  restituisse  diximus,  unice 
dilexit ,  ideoque  ejus  gloriam  provehere  etiam  atque  etiam 
sategit,  ac  quidquid  aut  autoritate,  vel  consilio,  Tel  opère 
potuit ,  in  id  contulit ,  ut  conventuum  et  fratrum  numéros 
amplificaretur. 

Cuni  autem  se  totum  et  saluti  animarum  et  religioni  con- 
fovendae despondisset,  consilium  iniit  Tertium  O.  N.  ad 
juventutis  educationem  adhibendi,et  ad  hune  finemaliqoot 
bonae  voluntatis  viris  sibi  ad  lectis,  eis  habitum  constitutif 
nesque  ab  ipso  redactas  tradidit;  et  cum  duo  jam  Tigerent 
ejusmodi  collegia,  in  quibus  juventus  et  pietate  instruitar, 
et  boois  artibus  eruditur,  unum  in  Oullins  prope  Lugdu- 
num,  alterum  Sorecii  in  Albiensi  diœcesi;  in  hoc  postremo 
sese  recepit,  sicque  institutam  ab  se  familiam  dilexit,  ut 
erga  adolesceutulos  non  magis  benefaciendi  voluntatem, 
quam  dicendi  facundiam  exercuerit. 

Plura  quidem  a  viro  ingenii  fœcunditate,  sincera  pietate, 
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l'entourèrent-ils  de  leur  estime  et  de  leur  affection.  L'illus- 
trissime archevêque  de  Paris,  Mgr  Affre,  quelques  jours 
avant  sa  fin  tragique  en  1848,  voulait  le  faire  son  coadjuteur, 
et  l'associer  ainsi  à  sa  sollicitude  pastorale.  A  la  pureté  de 
sa  doctrine ,  qui  était  sa  gloire  auprès  de  l'épiscopat  français, 
il  unissait  une  grande  intelligence  de  la  vie  publique,  qui  le 
fit  élire  parmi  les  membres  de  l'Assemblée  nationale  de  4848. 
La  gloire  qui  pouvait  en  revenir  à  l'Ordre  et  Tardent  désir 
de  servir  la  religion  lui  firent  accepter  cette  mission  si  nou- 
velle, quoique  partagée  alors  par  plusieurs  évèques  et  d'il- 
lustres ecclésiastiques.  Il  siégea  donc  à  l'Assemblée.  Mais 
bientôt  les  événements  changèrent,  et  la  prudence  lui  con- 
seilla de  se  retirer.  L'Académie  française,  qui  ne  choisit  ses 
membres  qu'entre  les  plus  illustres,  inscrivit  parmi  eux, 
en  4  800 ,  le  nom  de  Henri  Lacordaire,  comme  ayant  bien 
mérité  de  la  religion,  de  la  patrie  et  des  lettres.  Il  eut  enfin 
des  amis  et  des  admirateurs  dans  les  philosophes,  les  ora- 
teurs, les  jurisconsultes  et  les  hommes  d'État  de  cette  grande 
et  florissante  nation. 

L'Ordre  qu'il  rétablit  en  France,  comme  nous  avons  dit, 
fut  désormais  l'objet  de  sa  prédilection,  et  il  travailla  sans 
relâche  à  en  augmenter  la  gloire.  Tout  ce  que  purent  son 
autorité,  ses  conseils,  ses  œuvres,  il  l'employa  à  grossir  le 
nombre  des  couvents  et  des  religieux. 

Enfin  s'étant  voué  tout  entier  au  salut  des  âmes  et  au 
progrès  de  la  religion,  il  résolut  de  fonder  un  Tiers-Ordre 
pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Dans  ce  but,  il  réunit  quel- 
ques hommes  de  bonne  volonté,  leur  donna  un  habit ,  leur 
dicta  des  constitutions,  et  après  avoir  ainsi  fondé  deux  col- 
lèges, un  à  Oullins  près  de  Lyon,  l'autre  à  Sorèze,  dans  le 
diocèse  d'Alby,  il  se  retira  dans  ce  dernier,  avec  un  tel 
amour  pour  sa  nouvelle  famille,  qu'il  réserva  depuis  lors 
aux  jeunes  gens  les  trésors  de  son  activité  et  de  sa  parole. 

On  était  encore  en  droit  d'attendre  beaucoup  de  cet 
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insuper  et  agendi  dexteritate  praedito  adhuc  sperare  licebat, 
cum  corporis  aegritudine  ejus  animi  magnitudo  intercepta 
est  an.  1861.  Deficientibus  sensim  viribus,  Prioris  Provin- 
cialis  munus  sponte  dimisit,  licet  otii  impatiens  per  aliquot 
menses  a  laboribus  non  abstinuerit.  Omnigena  interea  artis 
medicae  subsidiaa  viris  peritissimis  adbibita  ac  tenta  ta  sunt: 
Dei  quoque  clementia,  et  S.  M.  Magdalenae,  cujus  Sanmaxi- 
miniense  Cœnobium  ejus  curis  fueratrestitutum,  interces- 
sio  a  tyronibus  nostrisprœsertim,  tumprecibus,  tum  carnis 
afflictationibus  implorata  :  nihilominus  ineunte  septembri 
omnis  recuperandœ  valetudinis  sublata  est  spes.  Morbi  sym- 
ptomatibus  in  dies  invalescentibus,  pius  Pater  ad  aeternita- 
tis iter  capessendum  curas  omnes cogitationesque  convertit, 
suisque ,  appropinquante  Domino,  valedixit. 

Eo  nuntio  percepto,  tota  Provinca,  imo  Gallia  universa 
commota  est  :  ad  eum  nonnulli  viri  gravissimi  convenere , 
acplures  ex  Provincia  Fratres,  quosfilios  jure  dixerimus, 
Sorecium  accesserunt,  ut  sapientem  morientem  vidèrent,  ac 
suprema  ejus  exciperent  verba  atque  anhelitus.  Ipse  summus 
Pontifex  Pius  IX  a  Rmo  Ordinis  Magistro  studiose  de  eo  scis- 
citabatur,  ac  ad  eum  (magno  quidem  decedeatis  gaudio) 
Apostolicam  benedictionem  transmittere  dignatus  est.  Cum 
igitur  animo  pio  ac  tranquillo  inter  fréquentes  pectoriscon- 
vulsiones  plures  traduxisset  noctes  ac  dies,  sacris  omnibus 
expiatis  mysteriis,  ad  extremam  usque  horam  sui  compos, 
inter  adstantium  alumnorum  et  fratrum  preces  ac  lacry- 
mas  placido  fine  quievit  die  21  novembris  an.  1861,  aetatis 
susb  ferme  60,  in  eodem  Soriciensi  collegio,  in  quo  et  justo- 
rum  praestolatur  anastasin. 

Ad  funus  cobonestandum ,  praeter  ingentem  populi  mul- 
titudinemex  vicinis  quoque  oppidis  et  civitatibus,  conve- 
nere Archiepiscopus  Tolosas,  et  Episcopus  Carcassonensis, 
quorum  prior  ritu  pontificali  cadaver  expiavit,  alter  vero 
defuncti  laudes  e  suggestu  copiose  pronuntiavit  :  jussi  quoque 
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homme  doué  de  tant  de  fécondité  dans  l'intelligence,  de 
tant  d'ardeur  dans  la  piété,  de  tant  d'habileté  dans  l'action, 
lorsque  cette  grande  âme  se  trouva  enchaînée  par  l'invasion 
de  la  maladie  au  commencement  de  4861.  Sentant  ses  forces 
s'éteindre,  il  se  démit  lui-même  de  la  charge  de  Provincial, 
quoique,  ne  pouvant  se  contraindre  au  repos,  il  en  ait  en- 
core pendant  plusieurs  mois  conservé  les  fatigues. 

Pendant  ce  temps  l'art  épuisait  pour  lui  toutes  les  res- 
sources de  la  médecine.  On  implorait  aussi  la  clémence  de 
Dieu  et  la  puissante  intercession  de  sainte  Marie-Madeleine, 
dont  il  avait  relevé  le  couvent  à  Saint-Maximin.  Les  novices 
de  ce  couvent,  en  particulier,  offraient  pour  lui  leurs  prières 
et  leurs  mortifications.  Mais  au  commencement  de  septem- 
bre, tout  espoir  de  rétablissement  fut  perdu.  Les  symptômes 
de  la  maladie  s'aggravaient  tous  les  jours.  Le  Père,  sentant 
que  le  Seigneur  approchait,  dit  adieu  aux  siens,,  et  tourna 
dès  lors  tous  ses  soins  et  toutes  ses  pensées  vers  l'éternité. 

A  cette  nouvelle,  toute  la  Province,  la  France  entière 
s'émurent.  Plusieurs  hommes  célèbres  vinrent  le  visiter, 
plusieurs  religieux  de  la  Province,  ses  enfants,  arrivèrent  à 
Sorèze  pour  voir  ce  sage  mourant,  et  recueillir  ses  dernières 
paroles  et  son  dernier  soupir. 

Le  Souverain  Pontife  Pie  IX  lui-même  s'informait  avec 
intérêt  de  sa  santé  auprès  du  R™'  Maître  général ,  et  daigna 
lui  envoyer,  à  la  grande  joie  du  mourant,  la  bénédiction 
Apostolique.  Calme  et  recueilli  au  milieu  des  violentes  tor- 
tures de  la  maladie ,  le  Père  passa  plusieurs  jours  dans  les 
derniers  combats,  reçut  les  Sacrements  de  l'Église,  et,  jouis- 
sant jusqu'à  la  fin  de  toute  sa  connaissance,  au  milieu  des 
prières  et  des  larmes  de  ses  frères  et  de  ses  élèves,  il  s'en- 
dormit paisiblement,  le  21  novembre  1861 ,  âgé  de  près  de 
soixante  ans,  dans  ce  même  collège  de  Sorèze,  où  son  corps 
attend  la  résurrection  des  justes. 

Une  immense  multitude  de  peuple  accourut  des  villes  et 
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ab  suis  episcopis  interfuere  Vicarii  générales  dioBœsum  Al- 
biensis  et  Perpinianensis.  Sic  humi  traditus  est  vir  exi- 
mius  :  sed  memoria  \ivet  adhuc,  Tivet  atque  in  praclare 
gestis  operibus,  in  voluminibus  editis,  in  corde  superstitum 
et  posterorum. 
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des  villages  environnants  pour  honorer  ses  funérailles.  11  y 
avait  Mgr  l'archevêque  de  Toulouse  et  Mgr  l'évêque  de 
Carcassonne.  Le  premier  fit  l'absoute  solennelle,  le  second 
prononça  l'oraison  funèbre  du  défunt.  Les  évèques  d'Alby 
et  de  Perpignan  avaient  aussi  envoyé  leurs  vicaires  géné- 
raux. Ainsi  fut  enseveli  cet  homme  illustre;  mais  sa  mé- 
moire vit  et  vivra  dans  ses  actions  éclatantes,  dans  les 
livres  qu'il  a  écrits,  mais  surtout  dans  le  cœur  de  la  pos- 
térité. 
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